一覺醒來腺逛，窗外已是暮色荷愕。本不該午睡的，治也懊惱地看了看手表棍矛，12點28分安疗。上個月才買的石英表說壞就壞了，他的心情亦不能更糟够委。掏出手機荐类，看到屏幕上的12:28，他輕輕地說了句臟話茁帽。
治也站起身望了幾眼晚霞玉罐，同時也留意到此刻街上的行人比以往多了些。洗過臉潘拨，吃掉晚餐吊输，更新手機系統(tǒng)時間，無果战秋。他皺著眉頭給朋友發(fā)了一條消息：“現(xiàn)在幾點璧亚？”“別開玩笑了”，朋友這樣回復(fù)⊙Ⅲ“快告訴我啦透硝！”“現(xiàn)在十二點半，滿意了吧疯搅”羯”“你有病啊幔欧！”沒有回應(yīng)罪治。治也登上社交網(wǎng)絡(luò)，關(guān)于時間的議論侵占了整個消息列表礁蔗，每條文段都發(fā)表于同一時刻觉义，仿佛一座城市凝固了。他的臟話如鯁在喉浴井。
接下來看到的新聞晒骇，才讓他意識到這并不是一個城市的麻煩——整個世界都停在了12:28。至于原因磺浙，據(jù)稱每一個叫得上名字的國家都在抓緊時間調(diào)查洪囤。治也奇怪的是現(xiàn)在連時間都丟了，怎么抓緊撕氧。盡管幾分幾秒模糊了瘤缩，但明天是周一確定無疑。然而時間停滯伦泥，鬧鐘作廢剥啤，能否準(zhǔn)時上班都成問題〔桓“唉铐殃，你明天怎么起床？”他問朋友跨新。“就用定時器吧坏逢∮蛘剩”對呀！治也給手機定好了時間是整，沖完涼臨睡時多看了一眼肖揣，一秒未動。他張著嘴打字問朋友：“我這定時器沒用啊浮入，你那邊怎么樣龙优？”半晌，他收到一句粗口事秀。
先睡吧彤断。
可能是前一天已睡足的原因野舶，第二天醒來時天色恰好。盡管如此宰衙，治也還是加快了洗刷的速度平道，帶著面包惴惴不安地擠進了地鐵。人們臉上掛著同一款難以描述的表情供炼，他命名為世界末日一屋。步入寫字樓，他嘆了一口氣袋哼，到場的同事并不算多冀墨。約莫過了半小時，上司也略帶僵硬地走了進來涛贯。起碼社會還沒徹底亂套诽嘉，他樂觀地想，繼而投入了新一天的工作疫蔓。
一切如常含懊，只是以往精確無比的定時設(shè)備都被人為的估計替代了。一幫公職人員維持紅綠燈的正常運作衅胀；不可勝數(shù)的體育賽事被臨時取消岔乔。時間維度上的進度條不復(fù)存在，無從得知一部電影播放了多久滚躯，不敢保證這首歌還有下一段雏门。長途列車、航班停運掸掏，等找回時間再說吧茁影。人們想方設(shè)法自救，懶一點的搬出老祖宗的日晷丧凤，可惜一到晚上就沒轍募闲。要求比較高的，或鼓搗沙漏愿待，或琢磨水鐘浩螺，也有的研究動物報時。近來盛傳電視節(jié)目就是最準(zhǔn)的時刻表仍侥，導(dǎo)致一向不看電視的人紛紛抱臺回家要出，包括治也。流傳開來的謠言只剩下時間這一個素材农渊，但好歹比以前更有想象力患蹂，版本紛紜的陰謀論足以編集成冊，以饗讀者。現(xiàn)代文明首度遭遇這樣的超自然現(xiàn)象传于，史稱第一次時間災(zāi)難（Time Disaster One囱挑，TDI）。
直到有一天格了，各國聯(lián)合發(fā)起成立的時間維護部門（Time Maintain Department看铆，TMD）正式運行。該組織授時給每一個參與國政府盛末，但不對公眾開放弹惦。時間成了一種霸權(quán)。官方說辭是礙于技術(shù)瓶頸悄但，但承諾每日定時發(fā)布權(quán)威時間棠隐。隨著這個好消息的傳播，抗議和游行接踵而至檐嚣。等到熱血消散助泽，普通人失去時間的知情權(quán)已成定局。在一些國家和地區(qū)嚎京，私人制造的測時儀器被悉數(shù)查封嗡贺，依據(jù)是最近出爐的時間管理條例。至此鞍帝，人類第一次真正意義上诫睬，成為了時間的奴隸。
