還記得《八口小鍋》封面上有如下文字:“每一次你翻開此書,都會(huì)覺得愈發(fā)完美壹哺〕椋”事實(shí)上也的確如此,距離讀完這部小說已經(jīng)半年有余管宵,但我從未停止過用自己的思考逝慧,自己的經(jīng)歷去詮釋這本書的意義。
? ?村田喜代子的筆法很容易讓人想到愛麗絲門羅啄糙,卻又存有幾分吊詭,以及濃郁的東方氣息云稚。同樣的蘊(yùn)藉村田喜代子卻選取了更加尋常的事物隧饼,付之無限的想象力,就凝聚成了這樣奇幻的日常生活静陈。它是我這段時(shí)間以來讀過最好的一本書燕雁,這個(gè)世界是由單純而堅(jiān)強(qiáng)的東西構(gòu)成的。這句話看似簡單鲸拥,讀過這本書的人方明白這句話的分量拐格。最重要的是,它很清楚的告訴了我什么是生活真實(shí)的面貌刑赶。簡單并復(fù)雜著捏浊,物化某些情感,又暗藏許多寓意撞叨。
? ?《熱愛》是其中給我直接震撼力最大的一篇小說金踪,它讓我思考了很久很久,直至今日牵敷。初讀很有懸疑的感覺胡岔,但隨之而來的是窒息般的空漠感,就在這細(xì)膩的心理描寫中枷餐,分明感受到了主人公內(nèi)心的絕望靶瘸、無助。接下來主人公的思考是讓我愕然的,作者何以能夠洞悉我的所有思想怨咪,想到的屋剑,與沒有想到,作者何以如此清晰直白惊暴。朋友的突然消失饼丘,心中對(duì)忘記那張臉的恐懼,惶惑以及對(duì)久尋無獲心中所爆發(fā)的極小憤怒都無所遁形辽话,這實(shí)在洞穿了每個(gè)讀者的心房肄鸽。相比與如此細(xì)膩的心理描寫,真正畫面卻是略顯空白的油啤,這份強(qiáng)烈對(duì)比下是無限的揪心感典徘。故事沒有描寫當(dāng)一個(gè)人的消失會(huì)引起多少人的悲痛,但我分明感受到了這份悲痛益咬。
? ?熱愛是這片小說的標(biāo)題逮诲,他十分曖昧讓初讀者很難理解其中的意義,經(jīng)歷長久的思索幽告,也許我能給出其中之一的解讀梅鹦。我們所愛的人的突然消失,我們會(huì)作何反應(yīng)冗锁?苦苦尋找之后仍一無所獲齐唆,我們能否選擇放棄?熱愛的人就是我們所愛的每件事物,當(dāng)他們在一瞬間化為塵埃冻河,我們是否值得花一輩子去尋找箍邮,去后悔。書中一語叨叙,我們都在玻璃廢墟間尋覓锭弊,那已不復(fù)存在的人,我想一定戳中了很多人的心窩擂错,我們始終在尋尋覓覓那些已不存在的東西味滞,因?yàn)槲覀兾覀儾豢舷嘈潘麄兊南В巳绱四俏镆脖M然钮呀。我感到村上春樹的一篇短篇小說《在所有可能找見的場所里》也有同樣的意味桃犬,也可能詮釋的方式不同。正如村上所言:“我可能要在其他地方尋找門行楞,雨傘攒暇,炸面圈或大象形狀的東西,在所有可能找見的場所子房⌒斡茫”
? ?故事的最后象征新田的那光亮仿佛與我融為一體就轧,我覺得這正寄寓了一種希冀,作者希望失去生命中重要人或物的人選擇抬起頭來重新回到自己的人生軌道田度,負(fù)罪感固然仍然存在妒御,但不會(huì)因?yàn)檫^分沉湎而減少分毫。那份重要的光亮并沒有熄滅镇饺,而是與自己一起燃燒乎莉,我們擁有抉擇的權(quán)利,我們可以選擇與愛的那個(gè)人的一份一起活下去奸笤。
? ?故事的結(jié)局是開放的惋啃,雖然我們知道正在發(fā)生的和即將發(fā)生的會(huì)是什么,又或許监右,在下一個(gè)路口新田就會(huì)重新出現(xiàn)边灭,帶著熟悉的笑容,但愿如此健盒。绒瘦。
? 《八口小鍋》真實(shí)存在著一種特殊的魅力,總能在層層迷霧中裹挾每一個(gè)人的心靈扣癣。適合在午后夜幕惰帽,靜靜翻開此書,感受著平凡生活經(jīng)過烹煮后的清香父虑。
? ?村田喜代子的作品就像她所獲得的芥川獎(jiǎng)一樣该酗,如芥川龍之介一般用短小的篇幅點(diǎn)破每個(gè)人心靈深處“我執(zhí)”的存在,隱隱中有感悲涼频轿。生命即恒常又多變,像是我們在虛耗生命烁焙,可反而生命在虛耗我們航邢,生命不會(huì)因?yàn)槲覀兊募聞?dòng)而做更改,日月交替往前骄蝇,我們的自憐在生命中反顯渺小可悲無奈膳殷。
? ?八口小鍋,八篇小說就像八座山巒九火,在一片飄渺霧靄中靜靜等待赚窃。我常常在讀它的時(shí)候沉浸在一片臆想中,想象自己在那些白色山巒上攀爬岔激,而山頂卻沒有盡頭勒极,自己一直在追尋作者足跡的路上,在找尋生活狂想的路上虑鼎。
? ?這一座座山峰還有許多我無力涉足辱匿,茫茫然而未可知键痛,這些是需要通過時(shí)間和經(jīng)歷來理解,也許我下一刻就能明白匾七,也許永遠(yuǎn)不會(huì)絮短。但我知道這些都是生命真實(shí)的顏色,只是有些我們無法全部知曉昨忆。
? ?就像那篇《山菇》一樣丁频,妻子受傷卻是恩愛備至的丈夫作為,這樣的反差是震撼人心的邑贴。但在這封閉的山中重復(fù)著這與世隔絕平淡無奇的生活席里,我們是否厭倦而窒息,我們的腦海中是否會(huì)突然生發(fā)瘋狂的臆想痢缎,我們是否會(huì)在下一刻付諸實(shí)踐胁勺,造成可怕的后果。這一切都是未知的独旷,就像我們思想本身就是未知一樣署穗。不禁聯(lián)想至村上春樹《偶然的旅人》,生活讓我們都成了偶然的旅人嵌洼,多少個(gè)偶然促成了當(dāng)前的自己案疲,可惜的是他們并不都是美好。
? ?八口小鍋像這樣的山巒還有很多麻养,《午夜自行車》中我們心靈深處揮之不去的陰影褐啡,《一百個(gè)廁所》存在與每個(gè)人心中的偏執(zhí)與滿足,《白色山巒》里那些已經(jīng)彎成つ型大蝦的老太太們鳖昌,悲情又溫情得存活在生活的角落备畦,還有《鍋中》這座最高的山巒,我常常對(duì)能理解它的全部滿心懷疑许昨,但有時(shí)我又滿懷信心懂盐。未來未可知,而過去卻又模糊而殘破糕档,到底昨天發(fā)生了怎樣的事實(shí)真的如此重要莉恼?或許他并無傷大雅。老人的記憶并不可靠?或許更不可靠的是自己速那。有時(shí)我們大可以相信大可以容忍生活就存在著這樣神奇故事俐银。
? ?人生有三個(gè)維度,在大部分人身上和大部分的故事里端仰,我們看得到生存和生活捶惜,看得到它們之間的差異。在另一些人身上荔烧,我們有時(shí)會(huì)看到生命售躁。
? ?一直固執(zhí)地相信坞淮,執(zhí)著地、按自己的心意陪捷、用自己的力氣生活的人回窘,身上都有光亮。在這些人身上市袖,我們看得到生命的變幻啡直、掙扎、向往苍碟、力量酒觅、異想……
? ?在文學(xué)作品中塑造如此多的老婆婆的形象,我想只有村田喜代子微峰,看到如此多鮮活的老婆婆舷丹,身邊的生活也不過爾爾。在日漸衰弱的軀體之下蜓肆,我卻看到了最本真最純粹的生命颜凯,對(duì)逝去的恐懼,對(duì)風(fēng)燭殘年的不甘仗扬。這所有的一切都凝聚在山谷婆婆年復(fù)一年的吆喝上症概,呼喚這過去與未來。
? ?村田婆婆的小說或許只能用平淡如水來形容早芭,卻能在尋常巷陌日日都在上演的日常故事中演繹那些最震撼人心的故事彼城。閱讀村田婆婆的書,總覺得一切都在縮短退个,旅途募壕,時(shí)間,甚至是與生命的背反面的距離语盈〔障冢總想多讀幾頁,哪怕小說已經(jīng)終結(jié)黎烈,仍然想要獲取更多的情節(jié)习柠,總想與奶奶們促膝長談匀谣,尋覓鄉(xiāng)間的神奇故事照棋,眼前總浮現(xiàn)出老人們忙忙碌碌的情景,播種婆婆武翎,海婆婆烈炭,這些操勞一生的老人好像都是自己親人的化身。讀完一篇篇小說宝恶,誰人不在回想符隙,奶奶身上那獨(dú)特的線香趴捅?
? ?八口小鍋,八口在我們?nèi)粘I钪幸恢倍6.?dāng)當(dāng)響個(gè)不停的小鍋霹疫,我們都在這鍋中拱绑,被哺育,長大丽蝎,老去猎拨,又在為各自的子女圍著小鍋轉(zhuǎn)個(gè)不停。正如蟹女最后的故事回到了原始的部落生活屠阻,在這份原始中红省,除了科技水平,生活方式不同国觉,維系我們生生世世的家族關(guān)系何曾改變吧恃?如果年老是必然會(huì)到來的時(shí)刻,那么即使不在最美麗的年華麻诀,依然可以燃燒自己的光與熱痕寓,守護(hù)自己所珍視的家庭。
? ?《白色山巒》的最后针饥,一家人在祖母傾山前仿佛看到了奶奶厂抽,白色的山巒好像就是奶奶,雖然奶奶已去世多年丁眼。也許就應(yīng)證了那句話“死不是生的對(duì)立面筷凤,而是作為生的一部分永遠(yuǎn)存在“撸”逝去或許就是生命的另一種轉(zhuǎn)化藐守,一種回歸,回歸一種守護(hù)者的身份注視整個(gè)人間蹂风,世世代代……