夏花繁多。有異香的也不在少數(shù)苦始,若說最能代表夏天的寞钥,我以為是梔子。
梔子花美陌选±碇#花瓣雪白,瓷實潔凈咨油,飽滿的花朵有白瓷的質(zhì)地您炉;就連葉子也可愛,翠色欲滴役电,脈絡清晰赚爵,森然透出夏之氣息;無法抵擋的是它的花香法瑟,沁涼醒目冀膝,肆意甜美,攜裹著奶味霎挟,馥郁芬芳窝剖。人們打花前走過,總會忍不住輕嘆:“真香呀酥夭!”這赐纱,著實是夏日的小小樂事。
盛夏里姑娘們以瘦為榮熬北,梔子花卻可以明目張膽地以肥為美疙描,鼓囊囊的白花朵,最能代表夏的情思讶隐。古人寫梔子的詩詞眾多起胰,韓愈的佳句最入我心:“升堂坐階新雨足,芭蕉葉大梔子肥整份〈恚”夏日雨水豐沛,芭蕉葉長得寬寬大大時烈评,梔子花便也變得白白胖胖火俄。唯有梔子花是可以夸她肥美,但她依然清秀哦讲冠。我家附近的綠地有大片梔子瓜客,每每散步于此,我都會忍不住流連片刻竿开。去年六月到達尾聲時谱仪,我曾在夜雨之后的清晨特意去看它們,果然個個肥美嬌嫩否彩,清雅動人疯攒。
梔子花單一朵看最妙×欣螅花朵伏在枝頭敬尺,猶如呼之欲出的小白鴿,又似挽青絲的發(fā)簪贴浙,樸素雅致砂吞。最妙的是雨后的清晨與黃昏,此時看梔子崎溃,會覺得世界宛如新生:一樹白花掩映在綠葉間蜻直,片片花瓣掛著微涼的露,油光水亮的厚葉綠如翡翠袁串,花香也是分外清鮮概而。今日夏至,恰逢微雨囱修,我早早起床到腥,去赴我的梔子之約。一年三百六十日光陰流轉(zhuǎn)蔚袍,梔子香如故乡范。
“梔子比眾木晋辆,人間誠未多∮钫”杜甫認為比起其它人間草木瓶佳,梔子算是少見的,這一點頗令人驚訝鳞青。因為在我的印象里霸饲,梔子花相當常見为朋,南北許多地方皆有種植,稱不上是稀罕植物厚脉。它們平素不大引人注意习寸,只有到夏天開花時,才會讓人不由自主湊上前去傻工,深嗅花香霞溪。很多時候,對于梔子來說中捆,是未見此花鸯匹,先聞其香。
粵地把山梔子喚作水橫枝泄伪,有年五月殴蓬,我在羊城黃花崗附近上班,有時去的較早蟋滴,會溜至園子里轉(zhuǎn)一會兒科雳。那日見墻內(nèi)黃花叢中有點點白花,當下心生驚喜脓杉,莫非這就是水橫枝糟秘?走近看,薄薄的白花瓣和梔子相差無幾球散,暗綠的葉子也極為相似尿赚,幾乎要斷定那就是梔子花。轉(zhuǎn)念卻疑惑蕉堰,南國的梔子凌净,怎么沒有香味?又一日屋讶,夜晚路過一叢花架冰寻,驀然聞到一陣熟悉的芬芳,似乎是梔子花的味道皿渗。我又是暗自雀躍斩芭,卻遍尋不見梔子的蹤影。
后來很快得知乐疆,與梔子花形色相近卻無香味的是狗牙花划乖,而和梔子花香類似的是南方的另外一種植物使君子。
那是在羊城生活的第一年挤土,遇見什么新植物都欣喜琴庵,念念不忘的卻是我的梔子。直到第二個夏天,舊友從三千里外的小城坐火車來看我迷殿,約了同在羊城的另一個姑娘儿礼,相聚甚歡。三人同行庆寺,在路邊遇見賣梔子花的蚊夫,新鮮的花朵擠在一起,扎的整整齊齊止邮,端莊清氣这橙,六元錢一束奏窑。友人買下送我倆一人一束导披,我拿了家歡歡喜喜換上清水養(yǎng)在瓶子里。在南方埃唯,夏日常見有人沿街賣姜花與白蘭撩匕,梔子卻是第一次見。
梔子花極香。汪曾祺在《夏天》一文里寫了許多夏日植物漠趁,提到梔子扁凛,他說:“梔子花粗粗大大,又香得撣都撣不開闯传,于是為文雅人不取谨朝,以為品格不高。梔子花說:‘去你媽的甥绿,我就是要這樣香字币,香得痛痛快快,你們他媽的管得著嗎共缕!’”每次翻到這一篇洗出,都會忍俊不禁。難以相信图谷,率性優(yōu)雅的汪老翩活,也有“粗俗”一面,真是可愛至極便贵。
梔子花雅俗共賞隅茎。它的名氣不如春天的牡丹秋日的菊冬天的梅,提起夏天嫉沽,人們往往更愛蓮辟犀。就在今早,我在梔子叢中拍花時,一個路人遠遠地沖我喊:“下面有荷花堂竟,你怎么不去拍呀魂毁?”怕我聽不到,他熱心腸地重復了兩遍出嘹。
梔子與蓮席楚,各有各的姿態(tài),各有各的美税稼,沒有什么可比性烦秩,井水不犯河水。也有不少文人雅士為梔子吟詩作畫郎仆。明代書畫家沈周《梔子花詩》里贊嘆它:“雪魄冰花涼氣清只祠,曲欄深處艷精神∪偶。”我以為此詩妙絕抛寝,梔子清韻,纖毫畢現(xiàn)曙旭,一鉤新月下盗舰,幽香浮動,皎白月光里桂躏,花影重重钻趋,清涼花香送進畫堂,令人神清而氣爽剂习,梔子原本最素白蛮位,卻在欄桿深處艷倒眾人,這樣的夏夜进倍,何其曼妙土至。
唐朝大歷十才子之一的吾鄉(xiāng)詩人韓翃,寫過不少應酬之作猾昆,有《送王少府歸杭州》倒是清奇明快:“葛花滿把能消酒陶因,梔子同心好贈人〈刮希”葛花解酒消毒楷扬,梔子吉祥清雅,古人常常贈送贴见,表達情誼烘苹。“梔子同心”的寓意片部,在古人詩詞里不算低頻镣衡,宋人趙彥端有句:“與我同心梔子,報君百結(jié)丁香±扰福”梔子花呵望浩,總是被賦予美好的情誼。
古人認為“諸花少六出者惰说,惟梔子花六出磨德,此正眾木中未有也∵菏樱”說的是花中六瓣的甚少典挑,而潔白的山梔子,恰是六瓣花啦吧,因而與眾花不同您觉。“六出飛花入戶時丰滑,坐看青竹變瓊枝顾犹〉光郑”漫天飛舞的雪花也是六瓣褒墨,令人欣然坐窗前對著看。只是雪花轉(zhuǎn)瞬即逝擎宝,需要睜大眼睛才能看到“六出”郁妈。而梔子,則不用這么辛苦绍申。
山梔子多為六瓣噩咪,也叫黃梔子,花型單薄一些极阅,其果可入藥胃碾,秦漢以前用山梔子做黃衣服的染料;既然有山梔筋搏,對應也就有水梔仆百,水梔子即雀舌梔子,植株低矮奔脐,花也纖細嬌小俄周,本地多成片種在花壇。單位附近的人工湖邊有大片的水梔子髓迎,有時散步至此峦朗,也會被濃濃的花香“收買”,完全踱不開腳步排龄。常見的大花梔子波势,也被稱作玉荷花,荷花梔子,牡丹梔子尺铣,花期綿長闭翩,清香甜美可人。
我非文人墨客迄埃,對梔子情有獨鐘完全是來自清簡的舊年記憶疗韵。
我曾種過三棵梔子,第一棵侄非,被小羊吃掉蕉汪。
少時愛花,誰家種有什么花草樹木逞怨,我總是摸得清清的者疤。五叔家院子里一南一北栽著兩棵梔子樹,每到夏天的傍晚叠赦,我們會跑到五嬸家討要梔子花驹马,五嬸會摘與一兩朵給我們。但我是不滿足的除秀,極想自己種糯累。
我那時聽人說,月季要在正月里扦插册踩,我由此類推泳姐,梔子扦插也要在正月。于是在早春里暂吉,我用聽來的零星知識胖秒,在五嬸家的梔子樹上進行“試驗”。拿了一把小刀慕的,選取小手指粗細的枝條阎肝,用刀削去一圈皮,找一只塑料袋套上肮街,塞滿泥土风题,接著澆點水,用繩子把塑料袋扎緊低散,然后是漫長的等待俯邓。在等待的途中,我隔幾天就往五嬸家里跑——去給梔子澆水呀熔号。
過了一兩個月稽鞭,精心伺候的梔子扎根了,白根須就是最大的希望引镊。我拿剪刀剪下泥巴包朦蕴,雙手捧著一路小跑回到自己家篮条,把它種在院外水井邊,還拿碎石頭給它圍了一圈花欄吩抓。從此小梔子安了家涉茧,別提我有多開心。
初夏某一日放學回來疹娶,媽媽告訴我伴栓,梔子不知被誰家跑來的小羊吃掉了。她說得輕巧雨饺,于我簡直是晴天霹靂钳垮!我因此對那小羊怨念不已,久久不能釋然额港,那也成為夏日里最初的悵惘饺窿。小時候非常喜歡五嬸,她也愛逗我們玩移斩。當年五嬸最愛開的一個玩笑是讓我給她做女兒肚医。梔子被羊吃掉之后,我再也沒有去五嬸家討過梔子花向瓷。
甚至肠套,一晃十幾年,一直沒有養(yǎng)過梔子花风罩。有點曾經(jīng)滄海難為水的意思糠排。
而五嬸家的舊院子舵稠,我也十多年沒踏進去過超升。
人生中第二次養(yǎng)梔子,是大學畢業(yè)時哺徊,未出校園前謀得一份工作室琢,新同事中有一個合得來的雙子姑娘,清醒敏感落追,獨立特行盈滴,喜歡安靜,六月里我離校轿钠,她熱心幫我找了房子巢钓,住在她對面,干干凈凈的一間疗垛。我收拾行李住下來症汹,隨即買了幾盆植物,我以為我記性很好贷腕,現(xiàn)在能記得的背镇,卻只有那盆小小的梔子咬展。真正意義上的獨立生活是從那間房子開始的,梔子花是最初的愉悅瞒斩,一切都是新鮮的破婆,當然,也是非常簡單的胸囱。那是還沒有用智能手機的年代祷舀,因為有志同道合的人,生活多了幾分明亮的光烹笔,有一次停電蔑鹦,我們站在天臺聊至深夜,說一些青春里幽微的心事箕宙。許多年過去了嚎朽,我依舊記得遠處的燈火明滅。
可能是房間光照不夠柬帕,小梔子很快枯萎哟忍,后來我們也作鳥獸散,陸續(xù)從那個小公司辭職陷寝。我得出結(jié)論:我不適合養(yǎng)梔子锅很。
我的第三棵梔子,是袖珍型的迷你梔子凤跑。當時經(jīng)歷又一次搬家爆安,從南方的羊城搬回北方的綠城,我們兩手空空仔引,帶著新鮮的愛情扔仓,一磚一瓦,白手起家咖耘。安置好之后要做的第一件事自然是買花翘簇。那是個陽光融融的春日,我去花市買了文竹儿倒、綠蘿版保、吊蘭、月季夫否、常春藤彻犁、長壽花等便宜好養(yǎng)的植物,看到梔子凰慈,想到之前的兩次經(jīng)歷汞幢,徘徊許久,最終還是帶回一小盆溉瓶。有多小呢急鳄,花盆放在掌心還有剩余空間谤民。
那盆小梔子帶回家后開花也不歡實,不知是何故疾宏。也許我對梔子“只能遠觀张足,不能親養(yǎng)”。誰料到第二年夏日坎藐,漫長的孕育之后为牍,巴掌大小的梔子植株,竟暗暗攢了花苞岩馍,最終開出了一朵碩大的花碉咆,為斗室送來清芬。這讓人驚喜蛀恩。
還是搬家的緣故(因為又要換城市生活)疫铜,我的第三盆梔子花,忍痛割愛双谆,和其他花草一并送給有緣人壳咕。自此,我決定在沒有安定下來之前顽馋,再也不養(yǎng)梔子谓厘。
梔子是初夏始開,端午已然有一定規(guī)模寸谜。去年端午回婆婆家竟稳,夜晚鄰居家梔子的甜香將整個庭院包裹,濕濕的熊痴,悶悶的他爸,第一次覺得,梔子的花香愁拭,有種前塵舊夢的意味讲逛。
十七歲那年的夏天,我在表姐當時的家中暫住過幾日岭埠。她家樓下有畫室,畫室前面有一片梔子園蔚鸥。黃昏時分常常一個人去畫室悄悄欣賞那些畫作惜论,也就是那一年夏天,開始了求醫(yī)生涯止喷。其中心酸馆类,不必多言。有一家醫(yī)院墻上爬滿深綠的爬山虎弹谁,墻角是蔥郁的廣玉蘭乾巧,醫(yī)院的老醫(yī)生用玫瑰的紅花和梔子的綠葉插瓶句喜,放在他面前的診斷桌上。不知怎么地沟于,他忽然問我能否猜出那是什么葉子咳胃,我懨懨答是梔子的葉。他大喜旷太,說讓很多人猜過展懈,沒有人答對。我看著他神采飛揚供璧,覺得玫瑰的鮮紅存崖,葉子的深綠,和白發(fā)相襯睡毒,竟是分外驚心来惧。
當然也還記得那醫(yī)院的小護士,把一朵白梔子插在小小的塑料藥瓶里演顾,低頭間违寞,眉眼有溫柔意,輸液的人來來往往亂糟糟偶房,幽靜的梔子暗送芬芳趁曼,那是艱澀歲月里的一抹生動。
最初對梔子有印象棕洋,與花朵無關(guān)挡闰,而是她的果實。夏日里外婆最愛喝黃晶晶的梔子茶掰盘,她買黃梔子果來泡茶摄悯,說是清熱去火,茶水放久了會變得紅亮亮愧捕。梔子可入藥奢驯,正合了杜甫那句:“于身色有用,與道氣傷和”次绘。
不過呢瘪阁,我覺得梔子茶的味道并不“誘人”,還不如同時期的菊花晶呢邮偎。
后來我好像再也沒有遇見喝梔子茶水的人管跺,現(xiàn)在想來,也是微微的悵惘禾进。
而五嬸家的兒媳豁跑,一個小我兩歲的弟妹,我們最深的交集泻云,居然是在遙遠的珠江邊艇拍,在三角梅花叢里散步狐蜕。當時,江邊還沒有被圍欄隔開呢卸夕。那是唯一的同行层释,后來他們勞燕分飛,我們也再無見面的可能娇哆,人生何處不遺憾湃累。再讀到寫梔子的“樹恰人來短,花將雪樣年”便有了別樣感受碍讨。梔子同心治力,終究是一個良好的祝愿。
盡日不歸處宵统,一庭梔子香。生活的河流總是向前方流淌覆获,所幸有梔子的潔白芬芳了深深淺的年華马澈。梔子花,總是開滿夏弄息。
梔子花痊班,伴一生。
我想摹量,未來某日涤伐,我還是會種下一棵梔子,看著她慢慢生綠葉缨称,著繁花凝果,發(fā)幽香。