初中聽說三毛扇住,高中開始想要買書來看春缕,查了些資料知道她愛人在28歲離世,不愿意去看那些無論是荷西離開前寫的文章艘蹋,還是離開后的孤獨(dú)旅途锄贼。總覺得離開前的歡樂與離世后的悲傷簿训,都暗藏孤獨(dú)咱娶。去年買來整套米间,大概是因?yàn)橹罢亩巫忧科罚蛔x她總覺得配不上朋友賜的裝逼文青的名號,于是去年快放假的時候買來整套屈糊,今年才開始慢慢看起的榛。起初是每夜睡前翻幾章,后來上班也帶去看逻锐,回來坐在客廳吃飯看夫晌,洗完澡吹頭發(fā)的時候看,貼面膜看昧诱,卸妝的時候也攤開在手邊晓淀,放不下來。每日揪著心等著接下來的故事盏档。三天看完了《雨季不再來》和《撒哈拉的故事》凶掰。
2年前在北京和托馬斯去國家大劇院,因?yàn)槿サ臅r候已是黃昏,劇院已經(jīng)關(guān)門懦窘,圍著這棟平放著的雞蛋建筑轉(zhuǎn)圈前翎,賈斯汀幫我們拍下了這張照片。
很多人說托馬斯像荷西畅涂,但三毛的灑脫和才華是我學(xué)不來的港华,所以聽到這話我是很開心的。那時候大四午衰,還沒畢業(yè)立宜,在北京找了一家時尚網(wǎng)站做實(shí)習(xí)品牌編輯,每天面對各種奇形怪狀的品牌名稱苇经,分門別類地在各大網(wǎng)站搜羅訊息用作素材赘理,文字編輯細(xì)致到標(biāo)點(diǎn)符號,什么時候該用英文逗號什么情況下又該換成中文逗號扇单,都有講究商模。我在那種苛刻的條件下練就了對文字標(biāo)點(diǎn)的苛刻,以至于在現(xiàn)在的工作中只要看見標(biāo)點(diǎn)不對蜘澜,就會要求改正施流。
那時候每個月實(shí)習(xí)工資1200,而我租的隔間剛好1200每月鄙信,押一付三瞪醋,每月靠家里接濟(jì),倒沒覺得有多難過装诡,一棟公寓隔開的七間房银受,我住其中一間有窗。然而大多數(shù)的時間我都是在托馬斯的宿舍度過的鸦采,常常會敲著他宿舍的墻一臉羨慕地對他說宾巍,你房間的墻是實(shí)心的耶~
有時候會一個人下班回自己租的房間,304公交車下來之后渔伯,天已經(jīng)黑了顶霞,路過一條菜市場式的雜貨街道,有時我會買一個不沾醬的咸味燒餅锣吼,有時候是一碗純素的麻辣燙选浑,白蘿卜和紅蘿卜是我的最愛。提著吃的穿過小區(qū)樓下超市回到我的小黑屋玄叠。
《破產(chǎn)姐妹》也是那時候開始看的古徒,有一夜托馬斯食物中毒,他說他不舒服读恃,我剛好在家準(zhǔn)備睡覺隧膘,聽聲音不對勁崎苗,于是馬上打開skype開視頻,臉色慘白話都說不動舀寓,我馬上穿好衣服去他宿舍等他胆数,他卻不知道為什么就是不肯下來。那時候的外國人宿舍管理很嚴(yán)互墓,不再允許外人進(jìn)出更別說女生必尼,我坐在他們宿舍樓下的沙發(fā)上不斷打電話給他,逼他下樓跟我去醫(yī)院篡撵。無奈我的堅(jiān)持判莉,下樓的時候他穿上了最厚的沖鋒衣,腳都抬不起來在地上拖著走路育谬。那夜在醫(yī)院東跑西跑驗(yàn)血券盅,化驗(yàn)打點(diǎn)滴,夜里4點(diǎn)回到我的小隔間膛檀,恰好第二天不用上班锰镀,又燒了熱水給他喝,第二天好了很多咖刃,但身體仍然虛弱泳炉,于是開始看《破產(chǎn)姐妹》,直到現(xiàn)在嚎杨,每次聽到破產(chǎn)姐妹開頭的音樂花鹅,閉上眼睛還總會有那件小房間的場景閃過。就像聽見披頭士的音樂枫浙,就會想起每天清晨起床刨肃,穿過那段雜貨街去坐公交的場景一樣。很多歌曲或電影箩帚,或任何物件真友,但凡用得久了,聽得看得多了膏潮,時間一久锻狗,這些物件和音樂就會和當(dāng)初常聽陈Γ看的畫面融合焕参,一聽見聲音,記憶的畫面就自動跳出播放油额。
從北京回到昆明的時候剛好聽到《平凡之路》叠纷,那段時間forrest還在大腳氏住著,見到老朋友很是興奮潦嘶,每天會一起出門去找昆明老掉的房子拍照片回來涩嚣。所以直到現(xiàn)在聽到這首歌,就會浮現(xiàn)forrest坐在大腳氏的矮桌前趴著寫東西的場景。
有時候會特別羨慕家境從小就和睦殷實(shí)的朋友航厚,父母在90年代進(jìn)了市里的紡織廠顷歌,住在廠里的住宅區(qū),那時候的住宅區(qū)分兩片幔睬,一片是一棟5層高的樓房眯漩,另外一片就是我家在的一排平房,可能那個房子就是到目前為止我家真正意義上麻顶,屬于我們自己的房子赦抖。自那之后,幾乎每隔三四年都會搬家一次辅肾,直到現(xiàn)在队萤,最長的就是這一次,住了十多年矫钓。
小時候是沒有固定玩伴的要尔,小學(xué)之前在廠里的小伙伴們都去了離家很近的一所小學(xué),我哭著鬧著也要去新娜,但因?yàn)閶寢層惺烊擞纾前盐宜偷搅俗呗芬?個小時遠(yuǎn)的小學(xué)。那時候杯活,家里唯一的自行車是爸爸騎著匆帚。廠子倒閉了,媽媽在啤酒廠對面租了一間5平米大的小鋪?zhàn)霾每p活旁钧,爸爸在距離我上學(xué)地方很近的單位上班吸重,爸爸的媽媽,也就是我奶奶歪今,在我爸2歲的時候我爺爺過世嚎幸,然后奶奶改嫁,丟下了三個孩子寄猩,爸爸是鄰居撫養(yǎng)大的嫉晶,他的單位老板就是鄰居家女兒嫁的老公。廠子倒閉之后各自找了出路田篇。市區(qū)很小替废,在當(dāng)時的我看來,爸爸的單位和家里距離很遠(yuǎn)泊柬。爸爸自從去了單位上班椎镣,就不怎么回家,一周大概2次左右兽赁。爸爸性格內(nèi)向状答,一天說不到一句話冷守,媽媽剛好相反,見誰都要去家長里短惊科,兩個人的極端差異性格也促成了之后生活的不融合拍摇。說起來爸爸是去單位上班,但由于沒有轉(zhuǎn)正馆截,一直都在單位的食堂工作授翻,過了一年左右,媽媽也搬去了爸爸單位一起住孙咪,廠里的家就此被廠子以500塊的價格永久收了回去堪唐。加上爸爸性格原因,又好玩翎蹈,不愛做事淮菠,2年后就被辭退,礙于親戚的面子荤堪,加上媽媽去走通了關(guān)系合陵,爸爸被調(diào)到了單位的分局,而同年澄阳,和爸爸一同在總局食堂工作的很多同事都轉(zhuǎn)正了拥知。調(diào)到分局之后,單位改制碎赢,再也沒有臨時工可以不通過考試就能轉(zhuǎn)正了低剔,從此失去了進(jìn)正規(guī)單位的機(jī)會。又過了幾年肮塞,再想進(jìn)單位襟齿,只能通過現(xiàn)在所謂的國考,而國考也成為越來越多的畢業(yè)生擠破喉嚨都進(jìn)不去的坎枕赵。
調(diào)到分局之后猜欺,爸爸徹底不上班了,媽媽替代了爸爸的職位拷窜,在單位看門做門衛(wèi)开皿,在保衛(wèi)室支起了裁縫鋪繼續(xù)干老本行。
18歲那年我高二篮昧,唆使媽媽離了婚赋荆,從此斷了關(guān)系的媽媽無論是感情還是生活都漸漸好轉(zhuǎn)。
依然記得媽媽輕描淡寫地說過恋谭,在我上小學(xué)的時候糠睡,有一個職校邀請媽媽去授課挽鞠,教人做衣服疚颊,一個月3000工資狈孔,但是需要去外地。媽媽沒去留在了分局一個月350給單位看門材义,因?yàn)樗伦吡藳]人管我均抽。
在我們還有房子,爸爸已經(jīng)調(diào)去總局食堂的那段時間其掂,媽媽經(jīng)常在晚上到食堂來油挥,帶著家里提水的空桶,等食堂領(lǐng)導(dǎo)的宴席散場幫著食堂的阿姨們收拾桌子款熬,因?yàn)閶寢尡旧硇愿窈芎蒙盍龋娙艘矏壅f話,所有認(rèn)識她的人都很喜歡贤牛,也樂意媽媽來提剩菜回家惋鹅。天黑的時候我坐在媽媽的自行車后面,裝滿剩菜的水桶吊在車把上殉簸,昏黃的路燈拉長了車影和吊在車把上的水桶闰集,我在自行車后座昏昏欲睡“惚埃可能是那段時間的味覺培養(yǎng)武鲁,直到現(xiàn)在我都愛吃剩菜。
持續(xù)更吧蝠检,先發(fā)這些沐鼠,每次說到這些都有一種寫不下去的感覺。