“沒有房還來相什么親柬焕，真是浪費(fèi)時(shí)間。還不如剛才那位呢梭域，好歹還是本科生斑举。”
對面一臉嫌棄的五十多歲的婦人病涨，原本優(yōu)雅地端著杯子細(xì)品咖啡富玷，突然變了色，又猛地喝了一大口咖啡，把杯子直接扔在盤子上赎懦，對著低頭只顧端著杯子不敢飲的女兒吆喝一聲：“我們走雀鹃，去見下一個(gè)〔玻”旁邊嬰兒車?yán)锏暮⒆油鄣乜蘖似饋砗峙欤蠇D人趕緊去哄，女兒慢慢地放下杯子伐蒋，把它放在盤子最中央的位置工三，羞澀的臉紅了一大片卻依舊不敢抬起頭，搶著推過嬰兒車走了先鱼。
旁桌的人都投來凝望的目光俭正，大部分人含著咖啡，待香味透過鼻腔焙畔，才慢慢咽下掸读。有一兩個(gè)小聲地說：“現(xiàn)在二婚的都這么厲害了『甓啵”其實(shí)阿龍知道儿惫，那女孩并非二婚，只是未婚先孕伸但，這是媒人告訴他的肾请，只不過這也不關(guān)他什么事，真相如何他也不感興趣了更胖。
記不得是第幾次來相親了铛铁，印象中有幾個(gè)直接就走了，有幾個(gè)還耐心地聽他講話却妨，有的還會(huì)淺淺地笑著饵逐，表示理解”氡辏可是再理解的女人也無法忍受一個(gè)不確定的未來倍权。
相親是在傍晚進(jìn)行的，老婦人和女兒風(fēng)塵仆仆地來捞烟，匆匆忙忙地走账锹，女兒連一口咖啡都還沒喝。夕陽給整個(gè)大地都鋪上一層金子般的黃色坷襟，并且吞沒了遠(yuǎn)山和近樓奸柬。透過大面積落地玻璃，阿龍看到整個(gè)城市都是迷離的婴程、珠光寶氣的廓奕、金碧輝煌的、高冷有范的，卻唯獨(dú)不是溫馨的桌粉。
平靜下內(nèi)心蒸绩，又放了點(diǎn)奶油和冰糖塊，棕黑色的咖啡散發(fā)出濃郁的香氣铃肯，阿龍學(xué)別人把咖啡含在嘴里患亿，等待香氣透過鼻腔，才緩慢地飲下押逼。剛才的尷尬和不快在一瞬間消失了步藕，旁桌似沒有在意到他一樣，繼續(xù)著寧靜的時(shí)光挑格。
好像自己也有一套房咙冗，只不過那是別人送的。當(dāng)這個(gè)念頭再次涌上心頭的時(shí)候漂彤，阿龍照例輕輕地?fù)u了搖頭雾消，不過有些松動(dòng)了。這個(gè)別人挫望，其實(shí)真不算別人立润，是他的親娘∠卑澹可是在阿龍的潛意識(shí)里桑腮，早就是別人的親娘和別家的人了。
阿龍的父母在早很多年前就離婚了拷肌。多少次到旦，阿龍都在夢里拽著媽媽的衣角旨巷，央求她不要離開巨缘。可是當(dāng)多年后他的媽媽出現(xiàn)在他面前采呐，還要送他一套房的時(shí)候若锁，他卻冷冰冰地拒絕了，并且揚(yáng)言他的母親早就死了斧吐。媽媽告訴他還有個(gè)親妹子又固，他卻說他是有個(gè)妹子，但她姓李煤率，不姓閆仰冠，更加不姓韓。他的母親帶著喜悅而來含著淚水離去蝶糯，卻把房鑰匙留給了他洋只，房產(chǎn)證什么的都放那里了。他順手扔在墻角了。
他很想認(rèn)這個(gè)媽媽识虚，可是他想起父親臨死前連一個(gè)人都沒有肢扯，還是死后幾天才被人發(fā)現(xiàn)的，他的心中就凝出一股恨意担锤。那個(gè)時(shí)候他正在南方打工蔚晨，接到鄰居打來的電話，連工作服都沒換就匆匆買了快車票回來了肛循。據(jù)法醫(yī)的解釋铭腕，他父親去世的原因是喝酒過度導(dǎo)致胃出血，嘔吐物窒息育拨。葬禮上父親的兩任妻子都不在谨履，阿龍?jiān)谟H族的照應(yīng)下安葬了父親，然后又匆匆南下直到最近幾年才返鄉(xiāng)熬丧。
阿龍是我的朋友笋粟，也是我的同學(xué)。他的爸爸是閆老師析蝴，其實(shí)只是我村眾多閆老師中的一員害捕。這個(gè)閆老師愛飲酒，常說：“自古圣賢皆寂寞闷畸，惟有飲者留其名尝盼。杜康造酒劉伶醉，那才是真正的賢達(dá)之士佑菩《苣”喝醉了常常不知道自己身在何方，更不知今夕何夕殿漠。
曾經(jīng)赴精，在一個(gè)漆黑的夜晚，月亮連著星星都私自放假了绞幌，跟著電燈也放假了蕾哟。我出去買蠟燭，卻在家門口被絆了一腳莲蜘。一個(gè)蓬頭垢面的男人就躺在泥路中央谭确，身子縮成一團(tuán)，被碰到了都不知道票渠，猶自呼呼大睡逐哈。我吃了一嚇，趕緊進(jìn)屋去喊父親问顷。
在昏暗的燈光下昂秃，我們看清了閆老師的臉薯鼠。父親喊他進(jìn)屋，他還半睜著醉眼械蹋，用余光打量了我父親出皇，似乎在確認(rèn)著什么，他們那時(shí)候是同事哗戈。父親讓他住我家郊艘，他邁起腳就要走路，卻又差點(diǎn)兒栽倒在門檻上唯咬。不得已纱注，父親讓我去送閆老師回家。
穿過那條長長的小巷胆胰，不知道醉倒了多少次狞贱，扶起來多少次，又躺地上休息了多少次蜀涨，才來到他家低矮的院墻旁瞎嬉。平時(shí)三五分鐘步行的路程，硬是讓我們走出了半小時(shí)還多厚柳。伴隨著陣陣狗吠氧枣，他的兒子阿龍出來了。阿龍見了連聲道謝别垮，師娘卻劈頭便罵：“你還知道回家便监，你怎么不死外面呢？”我震驚地看著敬愛的老師被罵個(gè)狗血噴頭碳想，他卻躺在院子中間似乎睡著了烧董。阿龍趕緊讓我回家休息。
第二天閆老師見到我胧奔，依舊醉意朦朧卻帶著幾絲興奮：“娃啊逊移，我家的狗生狗娃了，你可想要一只葡盗？“我正猶豫螟左，他卻說：”就這么決定了啡浊，最好看的狗給你觅够。”一個(gè)多月后巷嚣，我都忘記了這么一回事喘先，閆老師卻興奮地抱著一只花白相間的狗，沖著我大叫：“你還記得它么廷粒？”我看了看狗窘拯，一點(diǎn)兒都沒見過红且，便搖搖頭。閆老師卻把狗遞給我：“你的啦涤姊∠痉”我接過狗，看著它怯生生的眼神思喊，卻掩不住臉上的笑壁酬。正準(zhǔn)備表示感謝，閆老師卻有點(diǎn)不好意思地說：“那個(gè)恨课，最好看的狗被我大姨子要走了舆乔，我本來不肯的，但是你知道的剂公，你師母很厲害的……但是你放心希俩，除了那只，就數(shù)這只最好看了纲辽⊙瘴洌”我看著閆老師有點(diǎn)羞赧的樣子，自己一下子都不好意思了拖吼，帶著狗回家了盒刚。那次，是我生平第一次見閆老師笑绿贞，也是唯一的一次因块。
閆老師是民辦老師，也曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)過籍铁。聽說有幾年教的還不錯(cuò)涡上，師母還慫恿著他競選校領(lǐng)導(dǎo)【苊可惜不僅沒如愿吩愧，還無緣無故在外面被人打了一頓，血流如注增显，后來私下里和解了雁佳。這也就算了，偏偏他愛管閑事同云，更愛喝酒糖权，酒癮上來了就是幾匹馬和牛也拉不回去。為此炸站，師母沒少說他星澳。實(shí)在說夠的時(shí)候，干脆離家出走了旱易。
離婚的念頭是在一個(gè)遙遠(yuǎn)的悶熱的午后被師母想起的禁偎，那時(shí)候她正用力地擦去餐桌表面的灰塵腿堤，豆大的汗珠順著她已顯枯黃的秀發(fā)不斷地涌向額頭，有的筆直沖下如暖，有的打著旋兒似蚯蚓般彎曲蠕動(dòng)笆檀，滴在餐桌上，發(fā)出輕微的顫音盒至。她感覺自己的眼睛也濕了误债，有些睜不開，嘴角咸咸的妄迁，額頭似千萬條螞蟻在噬咬寝蹈，令人心煩。她正伸手試圖去擦拭這些惱人的汗滴登淘，卻更加厭惡抓過臟抹布的手發(fā)出的酸腐的味道箫老，中途改成用手臂部的衣服擦了。
孩子們都去上學(xué)了黔州，院落空蕩蕩的耍鬓，比院落更空的是她的心，就算把整個(gè)天空裝進(jìn)去也綽綽有余流妻。她看著她這個(gè)家牲蜀，結(jié)婚已經(jīng)十二年了，卻連像樣的家具都沒有绅这，只有那些已經(jīng)空了的酒瓶咧著嘴笑得無遮無擋涣达，卻又整齊劃一地?cái)[滿了半間房，像男主人激揚(yáng)的雄心和頹廢的斗志证薇。
已經(jīng)記不清和他說過多少次了度苔，剛開始還知道掩飾和做保證，后來干脆直接無視了浑度，我行我素寇窑。破罐子破摔之后，她也懶得管他了箩张，任由他肆無忌憚地把酒瓶擺滿了多余的空間甩骏。她感覺自己就像保姆或者多余的可有可無的物什，整個(gè)世界都是荒唐和荒謬的先慷。
她有點(diǎn)兒懷疑自己當(dāng)初究竟看上了他什么饮笛，也許是他的文才，也許是那曾經(jīng)的溫柔熟掂，但現(xiàn)在都敗在這熏天的酒氣里了缎浇。她看到四鄰都悄悄地翻新了房屋扎拣，唯獨(dú)她這里下雨漏水赴肚，院墻低矮素跺。離婚的想法就那么從混沌的腦海里沖出來了。
剛開始她只是想出門透透氣誉券，帶了一些換洗衣服和少量的錢財(cái)一路向北指厌。才出門還怕人尋問，后來越走越遠(yuǎn)踊跟。昔日勞作的農(nóng)田向身后退去踩验，慢慢地消隱在夕陽里∩堂担空氣越發(fā)清新箕憾，她感覺心頭的抑郁也越來越輕，不再那么抑郁了拳昌。她并不知道自己想找誰袭异，也不知道該向何處落腳。她走著走著就突然想起以前的大嫂來炬藤。
那位大嫂曾經(jīng)是知青御铃，八十年代返城后又重組了家庭，她曾經(jīng)抱怨不已沈矿，現(xiàn)在想來也許人家是對的上真。城市雖然不大，但是有著廣闊的天地和希望羹膳。
天早就黑了睡互，她卻不怕了。有了目標(biāo)和動(dòng)力陵像，她走的飛快湃缎，終于在子夜前趕到了城市。城市是遼闊的包容的同時(shí)也是排外的蠢壹，沒有錢是寸步難行的嗓违。她漫無目的地走在大街上，看別人光鮮的衣服在她眼前恣意閃過图贸，她餓了蹂季，在夜市攤前徘徊不定，最后怯生生地坐在一個(gè)角落里不顯眼的位置上疏日〕ソ啵伙計(jì)問她吃什么，她回答不上來就胡亂指了指旁邊一個(gè)落單的人吃的飯沟优。她想問下多少錢一碗涕滋，伙計(jì)卻徑直走了。她有些擔(dān)心挠阁，吃得并不安穩(wěn)宾肺。最后溯饵，她是脫下鞋子從鞋底里拿出皺巴巴的錢的，伙計(jì)用手扇了扇自己的鼻下锨用，試圖把臭氣給扇走丰刊。夜深了，她卻不知道自己該去哪里增拥，在夜市攤附近的街道上徘徊良久后啄巧，她決定返回夜市攤。她鼓足勇氣對老板說了自己的窘?jīng)r掌栅，還說她很勤快的秩仆，問能不能在這里幫忙，暫時(shí)只需要管吃住即可猾封。老板看著她逗概，想起來剛來的歲月，就同意了忘衍。第二個(gè)月逾苫，老板主動(dòng)給她工錢了，她拿著錢激動(dòng)地?zé)釡I盈眶枚钓，給老板鞠了個(gè)大躬铅搓。半年后，有位朋友給她說足浴掙錢搀捷，并且說有地方辦培訓(xùn)星掰，她才在那里賺到了人生的第一桶金。
閆老師的媽媽也曾經(jīng)出走過嫩舟，每次過不了多久自己就回來了氢烘，所以剛開始閆老師也不以為意，就在家該吃吃該喝喝家厌，靜等師母大人歸家播玖。師母在一個(gè)秋風(fēng)掃落葉的日子里回來了，看著他無動(dòng)于衷的模樣饭于，氣不打一處來蜀踏，給他下了最后的通碟：離也得離，不離也得離掰吕，然后就像秋風(fēng)那樣卷鋪蓋走人了果覆，再也不回來了。
傻了的閆老師向?qū)W校請了假殖熟，到處瘋狂地尋找?guī)熌妇执瑹o果。他又無心教學(xué)，只好辭職了钳榨。有人說見師母出現(xiàn)在三十里外的村莊舰罚，有人說是四十里，還有人說是五十里重绷。有人說向南沸停，有人說向北膜毁。他都一一去尋找昭卓。
終于，在一個(gè)朱紅色的磚樓前瘟滨，他看到了日思夜想的師母候醒。她卻大著肚子在啃蘋果。陽光照在師母的大肚上杂瘸，也照在閆老師破舊的大衣上倒淫，特別地刺眼。他們對望了一分鐘败玉，卻像隔了一個(gè)世紀(jì)那么漫長……
那是城中村里一個(gè)狹小的出租屋敌土，師母在那里遇到了她人生的第二春，給一個(gè)韓姓人生了一個(gè)女兒运翼。她其實(shí)偷偷地回去看過阿龍返干，并且想奪回阿龍的撫養(yǎng)權(quán)，被閆老師拒絕了血淌。
沒有了師母的閆老師，酒喝得更多了，沒有錢就去借或者賒隐孽。阿龍竟稳，那個(gè)經(jīng)常和我爭第一名的同學(xué)，因?yàn)橛写纬煽兿禄瑓柡β俨梗凰吨淙樾睿桨嘀魅蔚霓k公室，跪著踢打夕膀。阿龍沉默著沒有反抗栓袖，班主任卻拉住了閆老師：“你也曾經(jīng)是老師，做事怎么能這么暴躁店诗？”阿龍的成績很好裹刮，最后卻連初中都沒畢業(yè)，因?yàn)樗纳砗笈尤常且粋€(gè)支離破碎捧弃、充斥著斷垣殘壁的家。
閆老師喝醉的時(shí)候，常常嘆氣說：“我媽當(dāng)年都是跑兩天都回來了违霞，我爸還經(jīng)常打她嘴办。為什么我連秀花一次都沒打過，她卻不要我了买鸽？”沒人回答他涧郊，他對著已經(jīng)滴不出一滴酒的酒瓶拼命地吮吸呢，仿佛在吸著什么山珍海味眼五。
有人勸他續(xù)弦妆艘，他兩手一攤，意思是自己一無所有看幼，并且給來人說批旺，他又沒喪妻再找也不算續(xù)弦，頂多算二婚诵姜。來人說不過他汽煮，怏怏地走了。
閆老師后來倒真的再娶了棚唆，那是一個(gè)喪偶的女人暇赤，還帶著一個(gè)姓李的一兩歲的女兒。已經(jīng)五十多歲的閆老師宵凌，就和一幫年輕人去工地打零工鞋囊，來維持家用。他來過我店里一次摆寄，那天北風(fēng)呼嘯過整個(gè)城市失暴，草木都在瑟瑟發(fā)抖。父親坐在收銀臺(tái)前微饥，我在店里添糖加料逗扒，一個(gè)衣衫單薄白頭白發(fā)的人沖了進(jìn)來，渾身哆嗦欠橘，還用力地跺了幾下腳矩肩，試圖舒緩已經(jīng)凍得麻木的身子∷嘈“我不妨天這么冷黍檩，正好路過你這里，就過來看看始锚，原來你還真在刽酱。”他對著我父親嘿嘿地笑了瞧捌。原來是閆老師棵里，我們都看出來了润文。父親趕緊站起來給他讓座，他不肯坐殿怜，我去拿了一套工作衣給他穿典蝌，父親又給他倒了一杯熱水。他端起來一飲而盡头谜。喝了熱水骏掀，他才好受多了，說話也利索了柱告。我分明看到他的褲子上還沾有水泥和石灰的痕跡截驮，頭上和眉眼的毛發(fā)還殘留著膩?zhàn)臃郏挠牡叵衿鹆艘粚屿F末荐。明明比我父親還小一歲侧纯，臉上的褶子和滿頭的白發(fā)顯得比我父親還大十來歲新锈。我趕緊又給他倒了一杯甲脏，他端著，這次倒不急了妹笆，用來暖手块请。我問他阿龍最近在做什么，他說去了南方打工拳缠，原本還一直寄錢回來墩新，但是最近有一段沒有寄，估計(jì)是遇到什么難題了窟坐。走的時(shí)候他還準(zhǔn)備把工作衣脫下來海渊，父親說我們這里多的是，讓他穿走了哲鸳。
再后來臣疑，就聽說他從腳手架上跌落下來，養(yǎng)了好長時(shí)間的傷徙菠，還動(dòng)了手術(shù)讯沈，不能下重力了，雙腿也一高一低的婿奔。那個(gè)新娶的婦人大哭一場缺狠，伺候他一段時(shí)間卻也決心離去了。閆老師還把自己得到的賠償金大部分給了婦人萍摊，表示理解挤茄。
再次回歸單身的閆老師，酗酒更厲害了冰木。又沒有人管他穷劈，自己想喝多少是多少。除了幾年前在奶奶的葬禮上看到他高一腳低一腳地跑來遞禮，我再也沒見過他囚衔。再后來挖腰，就聽說他死了，滿屋的酒瓶练湿，一具蜷曲的尸身猴仑。
阿龍?jiān)谀戏浇涣藗€(gè)女友，這個(gè)女友來自北方的一個(gè)小縣城肥哎，兩人有著長達(dá)六年的情誼辽俗。女友的父母多病，她經(jīng)常往回寄錢篡诽。他承擔(dān)了兩人的開支崖飘，還把大部分結(jié)余都給了她。但是女友的父母卻始終沒有看上他杈女。嫌他農(nóng)村娃還學(xué)歷不高朱浴，家里一窮二白。他堅(jiān)信滴水可以穿石达椰，六年來不棄不離翰蠢，卻還是感動(dòng)不了頑石。對方使用苦情計(jì)騙得女孩返鄉(xiāng)啰劲，卻把女孩鎖住屋里梁沧，沒收了手機(jī)等，并迅速給女孩介紹了對象蝇裤。女孩的反抗無濟(jì)于事廷支，這段戀情還是最終沒能結(jié)成正果∷ü迹灰心的阿龍帶著微薄的積蓄灰溜溜地返回家鄉(xiāng)所在的小城恋拍，找個(gè)一份快遞的工作。
阿龍的母親有了自己的洗浴城啃憎，雇傭了一幫年輕女孩芝囤，和當(dāng)年剛進(jìn)城的小婦人已不可同日而語。阿龍卻不想見她辛萍。她分明是別人家的娘親悯姊，別人家的人。自己父親凄慘的一生贩毕，大部分和她有關(guān)悯许。母親聽說他回來了，忙不迭地去看他辉阶，他卻淡得像陌生人先壕。母親第二次去他那就給他送了一套房的鑰匙瘩扼，并且給他說這都是她自己掙來的，和韓家無關(guān)垃僚，只想彌補(bǔ)這么多年來對他的傷害〖拢現(xiàn)在的社會(huì)，沒有房子是萬萬不行的谆棺。阿龍放出豪言：我會(huì)自己掙到的栽燕。
阿龍說話的時(shí)候，房價(jià)剛破六千改淑，目標(biāo)還不算太遠(yuǎn)碍岔，誰知道僅僅三年，房價(jià)已經(jīng)一萬二了朵夏，買房有些力不從心了蔼啦。相親的事一再黃了，他拿著鑰匙偷偷去看了下房子仰猖。中檔小區(qū)捏肢，裝修挺好，三室兩廳亮元，按目前的價(jià)值已經(jīng)150萬上下了猛计。阿龍也不知道該怎么辦唠摹，他漫無目的地走在城市大街上爆捞，像她母親當(dāng)年剛進(jìn)城時(shí)那般徘徊不定，路燈照著他的身體勾拉，影子沉入旁邊的城市內(nèi)河煮甥，晃過來又晃過去……
