《對話尼克松》這部電影是一部我積存已久的存貨,最近終于得暇把它看完,原本想寫一個(gè)材料充沛的評論择葡,現(xiàn)在看來時(shí)間上不太允許了。
不過我當(dāng)然還是有話可談的剃氧,而且在我看來是挺重要的東西敏储。
在開始講這部電影之前,我想談一談我的這個(gè)題目朋鞍,這里的英雄指的是尼克松和大衛(wèi)·福羅(David. Frost)兩個(gè)人已添,當(dāng)然我的意思并不是說這兩個(gè)人的人生是英雄的一生妥箕,而是說,英雄這一角色在他們身上的閃現(xiàn)使得《對話尼克松》這次訪談獲得亮點(diǎn)更舞,成為了一次成功的訪談畦幢。
讓我來談?wù)勎覍τ⑿鄣目捶āN矣X得缆蝉,這個(gè)世界上的男人們宇葱,可以大致分為這么幾類,英雄刊头、君子黍瞧、小人、其他芽偏。關(guān)于英雄這個(gè)詞的詞義雷逆,我不打算給它一個(gè)很高的規(guī)格,我只是將其當(dāng)作價(jià)值戰(zhàn)場上明刀明槍污尉、捉對廝殺的那些人膀哲,所謂“一將功成萬骨枯”,英雄的成功總是伴隨著鮮血被碗,伴隨著價(jià)值的犧牲某宪,他們就是一些雙手沾滿鮮血的人,然而英雄卻有個(gè)特質(zhì)锐朴,那就是起碼他們有著自己的信念兴喂,并且愿意為這個(gè)信念付諸行動(dòng)。而所謂的“君子”呢焚志?是一些暈血的人衣迷,他們害怕自己的雙手沾上一點(diǎn)鮮血,他們對著正當(dāng)與善有著潔癖酱酬,所以“君子”往往是“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”的文人壶谒。君子和英雄雖然看上去有些勢不兩立,但是起碼他們都有著理想膳沽,都有著為了某個(gè)價(jià)值而血戰(zhàn)或抗?fàn)幍降椎臎_動(dòng)汗菜。但是還有著這樣的一類人,我暫且稱之為小人挑社,它們沒有信念陨界,只有欲望,它們可能深諳這個(gè)世界的運(yùn)行規(guī)則痛阻,甚至滿腹經(jīng)綸菌瘪,但是它們從來不會(huì)棲身于某個(gè)價(jià)值之中,換句話說阱当,這是一幫什么都不信的東西麻车,所以它們的知識和技巧全部被用來生存缀皱、滿足欲望、以及嘲弄英雄或君子——正如蘇格拉斯所鄙視的智者动猬。
這三類人很少會(huì)純粹的單獨(dú)存在啤斗,我的意思是說它們經(jīng)常是作為一個(gè)人的一部分而存在的,但是我們依然可以清晰地分辨出自己周圍和公眾生活中赁咙,那些人是英雄钮莲,那些是君子,那些是小人彼水。
下面我來談一談《對話尼克松》這部紀(jì)錄片崔拥,它講述的是一個(gè)英國的娛樂脫口秀主持人(福羅)從開始計(jì)劃到最后完成對剛剛因?yàn)樗T事件被彈劾下臺的尼克松的采訪的全過程。
這里精細(xì)地記錄了整個(gè)活動(dòng)的每個(gè)細(xì)節(jié)凤覆,從福羅開始突發(fā)奇想要大賺一筆并意圖登陸美國的媒體業(yè)和上流社會(huì)链瓦,到他花重金邀請尼克松,再到美國媒體界對他的排斥和阻礙盯桦,再到他組建自己的團(tuán)隊(duì)慈俯,再到他和尼克松初次會(huì)面,我們可以看的很清楚拥峦,福羅的目的與他的一個(gè)助手吉姆(Jim當(dāng)時(shí)著名的批判尼克松的作家)的目的絕然不同贴膘,前者關(guān)注的只是收視率而后者則意圖給予尼克松一次前所未有的審判。
然而尼克松卻不愧為能言善辯的政治老手略号,福羅這位“對付女人很在行”的花花公子在采訪的前11天里完全不是對手刑峡。整個(gè)訪談,不但沒有起到審判的作用反而成了尼克松粉飾自己的宣講會(huì)玄柠。
然而事情卻發(fā)生了奇幻般的轉(zhuǎn)機(jī)突梦,在倒數(shù)第二場訪談結(jié)束之后,福羅極端淚垂羽利,他的事業(yè)到了一個(gè)關(guān)鍵的分水嶺宫患,如果他的訪談還是像之前一樣進(jìn)行下去,他的這一次賭博就會(huì)失敗铐伴,或許他會(huì)破產(chǎn),然而他又覺得自己完全不是尼克松的對手俏讹〉毖纾可就在這個(gè)時(shí)候,尼克松給他去了一個(gè)深夜電話泽疆,那是一場慷慨激昂的言說户矢,尼克松將積壓在自己內(nèi)心的一些東西釋放了出來,他認(rèn)為自己和福羅是同一類人殉疼,政客和主持人都是諸如牛津或劍橋里的那些精神貴族所瞧不起的小丑梯浪,然而尼克松卻是一個(gè)喜歡逆流而上的人捌年,他想要通過實(shí)權(quán)的擺弄獲得對于這些人的節(jié)節(jié)勝利,然而在最后一天挂洛,卻是這兩個(gè)“小丑”或者說我所謂的小人的一場決斗礼预,他們都很清楚這一點(diǎn)。
結(jié)果我們都看到了虏劲,訪談取得了成功托酸,福羅在“水門事件”上完成了對尼克松的審判,他通過精密地對邏輯和證據(jù)的把握柒巫,突破了尼克松的花言巧語励堡,將尼克松逼到了懸崖邊上,而尼克松也終于承認(rèn)堡掏,自己的反民主人格应结,承認(rèn)自己曾經(jīng)濫用權(quán)力,像一個(gè)男人一樣倒了下去泉唁。
如若要在當(dāng)今世界尋找那種虛無主義“小人”的典型鹅龄,我想娛樂明星和政客是再合適不過的了。在此我先談一談這里的虛無主義游两,這些人并不是什么加繆筆下的“局外人”砾层,他們是“局內(nèi)人”,虛無對他們來說根本不是什么先天的東西贱案,對這個(gè)世界的虛無化完全是他們自我暗示的結(jié)果肛炮,換句話說他們只是一些懦夫,他們曾經(jīng)有機(jī)會(huì)成為一個(gè)英雄或君子宝踪,卻陰差陽錯(cuò)地利用所謂的“黑暗現(xiàn)實(shí)”給自己洗了腦侨糟,最終成了金錢和權(quán)力的奴隸。在某種意義上這部電影的兩個(gè)主人公就是這樣的人瘩燥,但他們依然還有著英雄的情結(jié)——一點(diǎn)男人的自尊秕重,福羅最厭惡別人說他是個(gè)娛樂主持,尼克松也恨透了各種逢場作戲。但天意弄人,最終恰恰是利益將他們兩個(gè)人撮合倒了一起狐粱,同時(shí)也把他們逼到了死胡同里面讯赏。讀者們知道為什么嗎?我的理解是,公眾花錢想要購買的不僅僅是一些娛樂,他們需要公正。換句話說庐扫,如果談話雙方想要從這個(gè)死局里面逃出來,他們就必須展現(xiàn)真實(shí)的自我,拉下面具形庭,提刀上陣铅辞,去拼個(gè)你死我活。尼克松的一席話激起了福羅的英雄情結(jié)萨醒,他不再像個(gè)女人一樣畏手畏腳斟珊,而像個(gè)男人一樣直刺尼克松的痛處,逼迫他就范验靡。
至于尼克松為什么要打那個(gè)電話倍宾,影片沒有給出答案,按照影片的記錄胜嗓,尼克松甚至表示自己對于那晚的事情并不知情高职。甚至他在福羅要離開美國而向他告別的時(shí)候還問起此事,福羅并沒有告訴他辞州,只是將尼克松覺得很女性化的那雙自己訪談的時(shí)候穿的皮鞋送給了他怔锌。
關(guān)于這部電影,到這里我就講完了变过,如果讀者想要進(jìn)一步了解尼克松埃元,可以去找些書來看,有興趣也可以去看這部電影媚狰。然而我對這部電影的一個(gè)最大的觀感就是岛杀,這個(gè)世界并不像是我們想象的那么簡單,很多“小人”自以為是地認(rèn)為他們所謂的現(xiàn)實(shí)只會(huì)逼迫人成為它們的同類崭孤,然而“現(xiàn)實(shí)”是這樣的嗎类嗤?至少我們從這部影片中可以看出現(xiàn)實(shí)可以將一個(gè)“小人”逼成一個(gè)英雄。以為做個(gè)“小人”就可以活地舒坦——我指沒有焦慮辨宠,這又何嘗不是一種一廂情愿的自欺呢遗锣?可見那種“我是婊子我自豪”的宣言是多么的可笑,最終也免不了被自己的“聰明”絆倒的下場嗤形。
最后我談一點(diǎn)精偿,我反對匆忙地給一個(gè)人下定論,但是我不反對貼標(biāo)簽赋兵,因?yàn)檎绾诟駹査f這只是個(gè)分析的起點(diǎn)笔咽,經(jīng)過長期的實(shí)踐我們自然可以獲得認(rèn)識上的進(jìn)步。如果我們連定義都不敢下霹期,連對一個(gè)人的基本印象都不敢形成叶组,那你只能去做個(gè)“小人”了。一個(gè)根本就不相信人可以學(xué)會(huì)游泳的人怎么可能會(huì)游泳呢经伙?這種人只會(huì)祈禱自己永遠(yuǎn)不要掉到水里面吧扶叉。