文? 沐陽(yáng)
我家院子里有兩棵杏樹茴扁,一棵正含苞欲放豫喧,即將花開滿園;一棵已化為泥土臭增,僅殘留于回憶横辆。
上午撇他,天陰森森的,很是凄冷狈蚤。午飯后困肩,我坐在自己的屋里,打開窗戶炫惩,便看到了這棵含苞欲放的杏樹。
時(shí)不時(shí)有麻雀飛過阿浓,它們便停留在枝梢上他嚷,一陣嘰嘰喳喳過后,再四處飛散芭毙。尤其傍晚的時(shí)候筋蓖,周圍的麻雀都會(huì)飛到這里,許是周圍沒有它們可以聚集棲息交流的樹木了吧退敦,在夕陽(yáng)西下的時(shí)候粘咖,我便能夠看到滿樹麻雀嬉鬧的景象。
去年一次回家期間侈百,也是在傍晚瓮下,那是我第一次發(fā)現(xiàn)麻雀在這里聚集。很是欣喜钝域,鳥鳴聲震耳讽坏,我拿起手機(jī),站在院子里錄下了他們的聲音例证,至今錄音還在手機(jī)的文件里保存著路呜。
還有就是在早上,太陽(yáng)還沒升起的時(shí)候,只是早上來(lái)的麻雀不多胀葱,稀稀落落的漠秋,叫聲也不如傍晚聒噪。如果能夠醒來(lái)抵屿,便可以在床上躺著聽窗外的叫聲庆锦。
記得在一本書上看到過,在太陽(yáng)升起之前和傍晚夕陽(yáng)落下之前晌该,鳥鳴聲是不一樣的肥荔,好像是“啾啾”和“嘰喳”的區(qū)別。這一點(diǎn)我還沒有實(shí)際辨別過朝群,有機(jī)會(huì)的話燕耿,我將會(huì)認(rèn)真聆聽,實(shí)地考察一下是否真的有所差別姜胖。
除了麻雀誉帅,也會(huì)有其他鳥類在這棵樹上停留,斑鳩喜鵲還有烏鴉右莱。但它們都不常見蚜锨,幾天才會(huì)來(lái)一次,只有麻雀慢蜓,會(huì)天天來(lái)亚再,甚至一天來(lái)往多次。
這棵樹應(yīng)該種了八九年了晨抡,是從爺爺果園里移植過來(lái)的氛悬,果園里的果樹前幾年砍伐了,那里種上了麥子和玉米耘柱。
在移植過來(lái)的第一年如捅,很細(xì)小,也沒有結(jié)果實(shí)调煎。它旁邊挨著墻的位置有一叢竹子镜遣,我曾擔(dān)心它爭(zhēng)不過竹子從地下吸取養(yǎng)分。但意外的是士袄,它長(zhǎng)的很是旺盛悲关,現(xiàn)在已經(jīng)亭亭如蓋,且每年結(jié)的果實(shí)一家人都吃不完娄柳。
而我是五六年沒有吃過它結(jié)的杏兒了坚洽,因?yàn)槊磕晷觾撼墒斓臅r(shí)候,我沒有回過老家西土,只是從電話里讶舰,父母會(huì)在收獲的季節(jié)時(shí)常提起。
它結(jié)的杏兒不大,屬于軟綿綿的一種跳昼,特別適合老人吃般甲。可能即使我在家鹅颊,也不會(huì)太喜歡吃敷存。但它才不管有沒有人愛吃,每年依舊果實(shí)稠密堪伍,不分大小年锚烦。一般的果樹都是分大小年的,這是我們家鄉(xiāng)的通俗叫法帝雇,即大年的時(shí)候結(jié)的果實(shí)過涮俄,小年的時(shí)候結(jié)的果實(shí)少。對(duì)于蘋果樹是這樣尸闸,我也就理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為對(duì)于所有的果樹都是這樣彻亲。
讓一個(gè)人每年都保持斗志昂揚(yáng)的狀態(tài),不給休息的機(jī)會(huì)吮廉,那也是不可能的苞尝。我們這兒的人都這么認(rèn)為,累了就應(yīng)該休息一下宦芦,停下來(lái)整理好再重新出發(fā)宙址。
下午,太陽(yáng)終于出來(lái)了调卑,溫暖舒服抡砂。我走到杏樹下,抬頭仰望它的枝芽令野,母親在屋里坐著說:“今年這棵杏樹還會(huì)結(jié)的不少舀患,因?yàn)榛ㄑ刻貏e稠密徽级∑疲”我點(diǎn)點(diǎn)頭,隨后走向屋里餐抢,母親又告訴我现使,去年這棵樹結(jié)的杏都吃不完,還摘了一筐拉到集市上賣了旷痕。
我走到自己的房間碳锈,陽(yáng)光照了進(jìn)來(lái)。透過窗戶欺抗,依舊望向那棵杏樹售碳,我才發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)長(zhǎng)了那么高,那些枝條穿透了陽(yáng)光,地上的影子隨著微風(fēng)在搖晃贸人。
看著杏樹所在的地方间景,我突然想到,在它之前艺智,那個(gè)位置種的也是一棵杏樹啊倘要。
相對(duì)于這棵,那棵稍微矮一些十拣,但它在這個(gè)位置上也至少生長(zhǎng)了八年封拧。那時(shí)候,我家還沒有蓋起樓房夭问,這邊的院子種著各種各樣的植物泽西,據(jù)說都是小叔種的,那年輕的時(shí)候喜歡種樹甲喝,在我們家的院里院外種了很多尝苇,而這棵杏樹就是其中之一。
那棵杏樹結(jié)的杏是很甜的埠胖,我很喜歡吃糠溜,小時(shí)候零食不多,杏成熟的季節(jié)就會(huì)變成一次狂歡直撤。往往是每天都爬到樹上非竿,熟一個(gè)就摘掉一個(gè),在從樹上跳下來(lái)之前谋竖,就已經(jīng)吃完了红柱。
它的分叉高度離地面很近,所以小時(shí)候的我可以很輕松的就爬上去蓖乘。除了摘杏的時(shí)候锤悄,其他時(shí)間我也會(huì)爬到樹上玩耍,好像現(xiàn)在的麻雀嘉抒,每天都得上樹幾次零聚。
給我更多樂趣的莫過于樹上的“吊包蟲”了,我不知道這種蟲子的學(xué)名是什么些侍,在秋天和冬天的時(shí)候隶症,杏樹枝上經(jīng)常會(huì)懸掛著這樣的蟲子。大概四五厘米長(zhǎng)的繭包岗宣,呈橢圓形蚂会,一個(gè)個(gè)的吊掛在樹枝上,如果你打開耗式,便可以看到里面睡著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蟲子胁住,類似蠶蛹趁猴,應(yīng)該屬于“作繭自縛”的一種吧。春天的時(shí)候彪见,它便會(huì)自己咬破繭包躲叼,爬出來(lái)蠶食樹葉。
因此企巢,小時(shí)候的我認(rèn)定它們是一種壞蟲枫慷,在星期的時(shí)候,我會(huì)爬上杏樹浪规,把那些吊掛在樹枝上的繭包摘下來(lái)或听,繭包是很硬的,用手撕扯不爛笋婿,刀子也很難劃破誉裆。
也不知道我從哪里獲得的想法,我打算用火燒缸濒,說出來(lái)甚至有些殘忍足丢,現(xiàn)在回想起來(lái)也有點(diǎn)幼稚。那時(shí)候庇配,我點(diǎn)燃一支香斩跌,就是過年燒香剩下的那種,用香的火頭將那些繭包燙出了一個(gè)又一個(gè)洞捞慌,甚至還會(huì)看到蟲子在里面蠕動(dòng)耀鸦。用這樣的方法,我消滅了杏樹上大部分的這種蟲子啸澡。
另外袖订,這棵杏樹還是我和小伙伴們爬高爬下的理想場(chǎng)所,也許那時(shí)候很輕嗅虏,并不會(huì)對(duì)樹造成什么傷害洛姑,現(xiàn)在的體重怕是會(huì)壓斷大部分的樹枝吧。
由于這棵樹結(jié)的杏熱別甜皮服,鄰居小伙伴們也喜歡吃楞艾,在那些貧苦的日子里,麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)冰更,正好滿足了我們所有對(duì)于吃的渴望产徊“豪眨“麥子黃蜀细,杏子熟”,也成了我永遠(yuǎn)懷戀的記憶戈盈。
已經(jīng)記不清那棵杏樹是什么時(shí)候沒了的奠衔,只知道那個(gè)位置空出了一段時(shí)間谆刨,我在旁邊種上了竹子,竹子發(fā)展迅速归斤,兩年之后痊夭,院子的一角全長(zhǎng)出了竹子。
后來(lái)脏里,將竹子砍了一部分她我,只保留了幾棵。那個(gè)位置就種上了現(xiàn)在的這棵杏樹迫横,直到現(xiàn)在亭亭如蓋番舆。
此刻,夕陽(yáng)的余暉正漫過我屋里最后一個(gè)角落矾踱,“嘰喳”聲即將響起恨狈,我打算再一次走到院里,看花苞掙脫枝丫呛讲,聽麻雀送走晚霞禾怠。