《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》是村上春樹2013年出版的小說(shuō)澄暮。不同于村上春樹的“青春三部曲”系列,該作品是從后青春的角度阱扬,重新審視和回溯泣懊,一個(gè)人在青春期遭受的創(chuàng)傷對(duì)自我成長(zhǎng)的影響。
小說(shuō)的故事情節(jié)并不復(fù)雜麻惶,講述的是一位工程師多崎作馍刮,在大二那年,毫無(wú)征兆的被高中時(shí)代的5人小團(tuán)體驅(qū)逐窃蹋。從此帶著內(nèi)心的傷痛生活卡啰。直到36歲,在女友木元沙羅的鼓勵(lì)和引導(dǎo)下警没,終于鼓起勇氣匈辱。一一回訪青春期的摯友,從而一路直面心靈創(chuàng)傷杀迹、擺脫過(guò)去亡脸,重新找回自我的故事。
此書一經(jīng)開售树酪,僅七天就突破100萬(wàn)冊(cè)浅碾,創(chuàng)下了日本文學(xué)史上,最快突破100萬(wàn)冊(cè)的紀(jì)錄续语,同時(shí)也是村上春樹所有作品中垂谢,銷售速度最快的一部。
這本書之所以有如此高的人氣疮茄,除了村上自身的影響力滥朱,更重要的是,每個(gè)人都能透過(guò)主人翁的巡禮之路力试,看到那個(gè)曾經(jīng)直面創(chuàng)傷徙邻,擺脫心靈創(chuàng)傷和成長(zhǎng)桎梏的自己。
正如村上春樹個(gè)人所言:
“青春時(shí)人們受到傷害后起初會(huì)刻意掩蓋懂版,總想忘卻,但隨著時(shí)間流逝躏率,才能一點(diǎn)一點(diǎn)打開封印躯畴,開始正視創(chuàng)傷民鼓。創(chuàng)傷越大,能克服它的人就越成熟蓬抄》峒危”
在此,借《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》嚷缭,來(lái)剖析自我成長(zhǎng)過(guò)程中的枷鎖和脫困饮亏。
01 和諧有序的集體,是個(gè)人心靈上的雙重枷鎖
①情感的枷鎖阅爽,引發(fā)暴力和創(chuàng)傷
人是社會(huì)性動(dòng)物路幸,無(wú)論人生的哪個(gè)階段,我們都會(huì)參與不同的圈層付翁,成為集體中的一員简肴。集體賦予了我們每個(gè)人歸屬感和存在感,但于此同時(shí)百侧,對(duì)集體自我犧牲式的依附砰识,會(huì)束縛我們自身的發(fā)展,抹殺我們的天性佣渴。
主人翁高中時(shí)期所在小團(tuán)體的成立辫狼,源于一次暑期夏令營(yíng)的義工活動(dòng)。5名不同性格各異的高中生辛润,彼此之間陌生而好奇膨处,同時(shí)又能互相袒露心聲,暢所欲言频蛔,他們很快變得親密無(wú)間灵迫。每個(gè)人都認(rèn)為自己在正確的場(chǎng)合,結(jié)交了正確的朋友晦溪。
所有人都希望這個(gè)小團(tuán)體能夠永遠(yuǎn)存續(xù)瀑粥,因此,維護(hù)團(tuán)體的“和諧有序”三圆,成為了所有人心目中最重要的事狞换。為此,大家做出了一個(gè)心照不宣的承諾:不發(fā)展異性關(guān)系舟肉。
可以這么說(shuō)修噪,任何威脅到“集體和諧有序”的因素,都會(huì)被集體意志打壓和扼殺路媚。然而黄琼,這種不斷要求控制情感的人際關(guān)系,是對(duì)人的天性扭曲式的壓抑整慎。
然而脏款,他們本就是青春期的高中生围苫,長(zhǎng)期頻繁的接觸,彼此之間產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)在所難免撤师。但所有人都選擇了隱忍剂府。青海悅夫壓抑了對(duì)黑野慧理的喜歡,黑野慧理克制了對(duì)多崎作的愛(ài)慕剃盾。
集體意志對(duì)個(gè)人情感的打壓腺占,給所有人套上了一層任何人無(wú)法憑借自身力量掙脫的枷鎖。集體意志賦予人的不再是歸屬感痒谴,而是一道禁閉所有人心靈的枷鎖衰伯。犧牲自我式的服從,會(huì)導(dǎo)致被壓抑的人性闰歪,以一種對(duì)他人施暴的形式釋放出來(lái)嚎研。
②安全感的溫床,會(huì)蠶食人的勇氣库倘,讓人無(wú)力應(yīng)對(duì)真實(shí)的挫折
集體最大的好處临扮,就是能夠提供給每位成員一種“被需要”的感覺(jué)。每個(gè)人都有自己的角色教翩,都在為小團(tuán)體的存續(xù)貢獻(xiàn)自己的力量杆勇。但這種心理上“被需要”的安全感,也是一道牢籠饱亿,困在里面久了蚜退,會(huì)磨滅自身走出去的勇氣。
小團(tuán)體中的5個(gè)人彪笼,在高中畢業(yè)前钻注,曾經(jīng)討論將來(lái)的去向。最終配猫,為了保證小團(tuán)體的存續(xù)幅恋,赤青松、黑野慧理泵肄、青海悅夫捆交,以及白根柚木4個(gè)人,都選擇進(jìn)入名古屋的大學(xué)腐巢。
他們放棄了自己體驗(yàn)新世界品追,新生活的機(jī)會(huì)。所有人都沉浸在小團(tuán)體的“溫暖”中冯丙,不愿去面對(duì)外面真實(shí)的世界肉瓦。這種對(duì)溫暖的依賴,慢慢磨滅了他們走出舊集體,面對(duì)真實(shí)世界的勇氣泞莉。
用赤松慶的話說(shuō)洁墙,就是:
“剩下的我們,卻連走到外面世界去的勇氣都沒(méi)有戒财。害怕遠(yuǎn)離故土,遠(yuǎn)離氣味相投的朋友捺弦。拋舍不下這份舒適愜意的溫暖饮寞,就像寒冬的早晨不敢鉆出熱乎乎的被窩一樣。那時(shí)候東拉西扯找了一大堆冠冕堂皇的理由列吼,可到了今天就真相大白了幽崩。”
長(zhǎng)期的自我封閉寞钥,不僅讓他們的心智無(wú)法隨年齡一起成長(zhǎng)慌申,更無(wú)力應(yīng)對(duì)更大的真實(shí)世界中,存在的競(jìng)爭(zhēng)和壓力理郑。
面對(duì)大學(xué)里更多的音樂(lè)天才蹄溉,在之前小集體里獲得舉世矚目的白根柚木,無(wú)論自己如何刻苦訓(xùn)練您炉,始終無(wú)法達(dá)到自己心目種的水準(zhǔn)柒爵。最終患上了精神疾病。
被小集體驅(qū)逐的多崎作赚爵,甚至連詢問(wèn)自己為何被驅(qū)逐的勇氣都沒(méi)有棉胀。因?yàn)閷?duì)于多崎作來(lái)說(shuō),小團(tuán)體就是他的整個(gè)世界冀膝。所以隨后整整6個(gè)月唁奢,他都沉浸在想要自殺的絕望中。
集體有時(shí)就像一個(gè)溫床窝剖,長(zhǎng)期沉迷其中麻掸,我們會(huì)感到一種“被需要”的溫暖。它滿足了在成長(zhǎng)中的我們枯芬,心靈深處的安全感论笔。它提供給我們一個(gè)合理的借口,去逃避面對(duì)未來(lái)未知的挫折和傷痛千所,也讓我們失去磨練應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的勇氣和能力狂魔。
02 自身的弱點(diǎn),是個(gè)體無(wú)力自我療愈的內(nèi)在桎梏
①對(duì)“沒(méi)有色彩”的誤解淫痰,造成自我價(jià)值的缺失
團(tuán)體對(duì)個(gè)體的枷鎖最楷,阻礙了個(gè)體的成長(zhǎng)。除了外在集體的桎梏,個(gè)體內(nèi)在的自我認(rèn)知籽孙,也進(jìn)一步局限了自我的發(fā)展烈评。多崎作對(duì)自我的不認(rèn)可,來(lái)自高中時(shí)代的小團(tuán)體中犯建,與他人的比較讲冠。
這種比較,源自彼此的名字适瓦。除了多崎作自己竿开,其他四人偶然有個(gè)小小的共同點(diǎn):名字里都帶有顏色。兩個(gè)男生的姓中分別帶“赤”和“青”玻熙,兩個(gè)女生帶“白”和“黑”否彩。因此,除多崎作外的4人很快便以“赤”嗦随、“青”列荔、“白”、“黑”來(lái)稱呼彼此枚尼。唯獨(dú)多崎作僅僅被喊成“作”贴浙。
名字上微妙的差異,催生出了多崎作心理上微妙的疏離感署恍。多崎作從一開始便認(rèn)為悬而,自己不屬于這個(gè)集體反而更符合邏輯。除了名字锭汛,自認(rèn)為個(gè)性上的平淡無(wú)奇笨奠,進(jìn)一步催毀了多崎作脆弱的自我認(rèn)同。
多崎作反觀自己唤殴,學(xué)業(yè)上表現(xiàn)平平般婆,也沒(méi)有那種讓人側(cè)目的愛(ài)好特長(zhǎng)。唯有一種不僅不值得炫耀朵逝,反而十有八九會(huì)被人稱作怪癖的愛(ài)好:喜歡火車站蔚袍。
這種源于“身無(wú)長(zhǎng)處”的自卑感,讓多崎作感到自己是個(gè)徹徹底底“毫無(wú)色彩”的人配名。能成為小團(tuán)體中不可或缺的一員而被其他人加納和需要啤咽,多崎作自我感覺(jué)更多是出于對(duì)方的友善和自己的運(yùn)氣,而非自我的價(jià)值渠脉。
只有在小團(tuán)體里宇整,多崎作才能找到存在感。在于對(duì)姓名和個(gè)性這種外在表現(xiàn)的錯(cuò)誤認(rèn)知芋膘,讓多崎作將小團(tuán)體視為精神世界的唯一支柱鳞青,同時(shí)也成為多崎作自身最大的弱點(diǎn)霸饲。多崎作傷痛的根源,在于對(duì)自我價(jià)值的認(rèn)知缺失臂拓。
②對(duì)創(chuàng)傷的絕對(duì)化厚脉,導(dǎo)致悲觀主義和失去建立親密的能力
心理學(xué)家塞格利曼提出返十,如果你陷入悲觀和抑郁须揣,很可能會(huì)對(duì)自己所受的挫折福稳,做出時(shí)間絕對(duì)化的加工妇斤。
被團(tuán)體驅(qū)逐的6個(gè)月之后,多崎作遇見(jiàn)了灰田芬失。兩人一見(jiàn)如故袍啡,他們一起游泳乞娄,一起在多崎作的家里聽(tīng)唱片剃斧,聊天到深夜。
然而忽你,正如之前高中的團(tuán)體一樣幼东,灰田毫無(wú)征兆的從多崎作的生活中消失了。生命中重要的人再次的不告而別科雳,沒(méi)有再次給多崎作帶入抑郁的深淵根蟹。多崎作只是平靜的接受。但這種平靜糟秘,并非是與自己和解简逮,對(duì)世間生離死別的坦然接受,而是一種對(duì)創(chuàng)傷的永久化尿赚。
什么是對(duì)創(chuàng)傷的永久化散庶?意思是在時(shí)間維度上,自己認(rèn)為某件事一直會(huì)發(fā)生凌净。多崎作的這種永久化悲龟,就是覺(jué)得自己生命中,與自己關(guān)系親密的人冰寻,總是會(huì)毫無(wú)征兆的消失须教。
多崎作不是因?yàn)椴幌矚g對(duì)方,而是總有意無(wú)意地斩芭,要在自己與對(duì)方之間保持適當(dāng)?shù)木嚯x轻腺。或者說(shuō)划乖,只選擇可以保持適當(dāng)距離的女人贬养,好讓自己不再受傷。這樣一來(lái)琴庵,他便能只跟不必完全敞開心靈的女性交往煤蚌。
很多時(shí)候耕挨,我們就是那個(gè)回避挫折的多崎作。我們認(rèn)定生命中重要的人始終會(huì)突如其來(lái)尉桩、毫無(wú)征兆地消失筒占,最終只剩下自己。我們會(huì)像多崎作一樣蜘犁,把失去看成永恒翰苫,把自己牢牢鎖在心理的安全區(qū),用來(lái)回避傷痛这橙。
03 巡禮之路的啟示:直面?zhèn)醋嘁ぃ蜷_心靈的枷鎖,重塑自己的命運(yùn)
我們不難發(fā)現(xiàn)屈扎,其實(shí)每一個(gè)人埃唯,在人生的某個(gè)階段,我們自己就是故事中的多崎作鹰晨。多崎作的這趟至關(guān)重要的“巡禮”之路墨叛,教會(huì)了我們每一個(gè)人,如何擺脫個(gè)人成長(zhǎng)的枷鎖模蜡。
①直面?zhèn)茨茫曌晕?/h2>
在生活中,有一句十分著名的心靈雞湯:
“時(shí)間是治愈傷痛最好的良藥忍疾〈炒”
因此,很多人都選擇了回避創(chuàng)傷卤妒,就像故事里36歲之前的多崎作甥绿。
我們傾向于把創(chuàng)傷的后果想象得無(wú)比嚴(yán)重,把它們視為那種永遠(yuǎn)也無(wú)法治愈的絕癥则披。當(dāng)我們選擇直面?zhèn)磿r(shí)妹窖,就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候,傷痛我們的人是自己收叶。
多崎作在他的巡禮之路上骄呼,重新遇見(jiàn)了青海悅夫、赤松慶和黑野慧理之后判没,通過(guò)他們蜓萄,卻發(fā)現(xiàn),他眼中的那個(gè)沒(méi)有“色彩”澄峰,一無(wú)是處的自己嫉沽,居然是團(tuán)隊(duì)的主心骨,是每個(gè)人都羨慕和崇拜的對(duì)象俏竞。
如果多崎作沒(méi)有踏上巡禮之路绸硕,直面內(nèi)心的傷痛堂竟,他永遠(yuǎn)也沒(méi)有機(jī)會(huì)了解,對(duì)自己的貶損玻佩,只不過(guò)是來(lái)自于對(duì)自己的誤解出嘹,自己對(duì)自己的臆想。
我們都在成長(zhǎng)的過(guò)程中的某個(gè)階段咬崔,丟失對(duì)自己的身份認(rèn)同税稼,認(rèn)為自己是個(gè)沒(méi)有個(gè)性,沒(méi)有特質(zhì)垮斯,沒(méi)有“色彩的多崎作”郎仆。其實(shí),真正應(yīng)該隨時(shí)間流逝的兜蠕,是對(duì)自己的無(wú)端否定扰肌。創(chuàng)傷沒(méi)有那么可怕,重新找回自我熊杨,有時(shí)只需要我們正視傷痛曙旭,跟過(guò)去來(lái)場(chǎng)和解。
②不被舊角色束縛猴凹,不斷嘗試新事物,發(fā)現(xiàn)全新的自我
我們通常不那么了解自己岭皂,決定了我們?cè)撟鍪裁唇荐茏鍪裁矗蕾囉趧e人對(duì)我們的評(píng)價(jià)爷绘,集體賦予我們的角色书劝。只有當(dāng)我們走出既定的圈層,我們才會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)不一樣的自我土至。
昔日?qǐng)F(tuán)體中的赤松慶购对,他以為自己畢業(yè)之后,會(huì)留在大學(xué)里當(dāng)教師陶因。畢竟教師這個(gè)職位骡苞,最符合他在小團(tuán)體中扮演的知識(shí)分子的角色。
然而楷扬,進(jìn)了大學(xué)解幽,他才發(fā)現(xiàn)自己根本不適合做學(xué)問(wèn)。進(jìn)企業(yè)烘苹,也發(fā)覺(jué)自己也不適合安分守己的坐在辦公室躲株。他不斷的嘗試,幾經(jīng)波折镣衡,最終才發(fā)現(xiàn)創(chuàng)業(yè)最適合自己霜定。
我們經(jīng)常會(huì)被自己當(dāng)下的角色所禁錮档悠,武斷的認(rèn)定自己只適合某一類角色,認(rèn)為自己沒(méi)有選擇望浩。然而辖所,這是最大的錯(cuò)覺(jué)。我們每個(gè)人曾雕,實(shí)際上都是在不斷的嘗試中奴烙,才一點(diǎn)一點(diǎn)的認(rèn)識(shí)真實(shí)的自己。我們也是在不停的嘗試中剖张,才發(fā)現(xiàn)新的自我更符合我們內(nèi)心的價(jià)值觀切诀。
③學(xué)會(huì)承諾,重獲發(fā)展親密關(guān)系的能力
被團(tuán)體拋棄搔弄,身邊的朋友幅虑,親密的伴侶,一而再再而三的消失顾犹,多崎作始終不敢全身心的發(fā)展一段長(zhǎng)期的親密關(guān)系倒庵。盡管多崎作通過(guò)巡禮之路,得知自己的心結(jié)炫刷,不過(guò)是對(duì)自己對(duì)自己的誤解擎宝。但因挫折而失去的自信,也讓他長(zhǎng)時(shí)間失去發(fā)展親密關(guān)系的能力浑玛。
假如換成現(xiàn)實(shí)中的我們绍申,如何才能重新建立起親密關(guān)系呢?雖然每個(gè)人問(wèn)題不同顾彰,但從多崎作的故事中极阅,我們可以找到一條至關(guān)重要的原則:那就是,發(fā)自內(nèi)心的承諾涨享。
我們需要對(duì)自己說(shuō):“我承諾筋搏,即使會(huì)再次受到傷害,我也愿意投入地去愛(ài)厕隧”计辏”當(dāng)然,有人可能會(huì)問(wèn)吁讨,如何才能保證自己不會(huì)受傷害呢帖族?
其實(shí),沒(méi)人能保證挡爵。就像黑野慧理最后對(duì)多崎作說(shuō):
“這就跟建造車站一樣啊竖般。沒(méi)有車站,電車就沒(méi)辦法停車茶鹃,也就沒(méi)辦法迎接心愛(ài)的人涣雕。如果發(fā)現(xiàn)有缺陷艰亮,以后再根據(jù)需要?jiǎng)邮中蘩聿痪托辛寺铩J紫劝衍囌驹旌谜豕R粋€(gè)為她建造的特別的車站迄埃。在心里勾勒出這樣的車站,再賦予具體的色彩和形狀兑障,然后把你的名字用釘子刻在地基上侄非,在里面注入生命×饕耄”
這個(gè)車站逞怨,不僅僅代表對(duì)自我的認(rèn)同,它還包含了一種福澡,對(duì)彼此之間擁有美好未來(lái)的信任叠赦、承諾彼此會(huì)付出全身心的責(zé)任和信任。勇敢承諾的意義在于革砸,不是我們先找到對(duì)的人除秀,才做出承諾。而是我們先做了這樣的承諾算利,這個(gè)人才變成對(duì)的人册踩。
當(dāng)一個(gè)人能夠勇敢做出承諾時(shí),他便擁有了愛(ài)的能力效拭,因?yàn)樗膼?ài)暂吉,不會(huì)再受自己假象的傷害的限制和束縛。