“老婆子岭粤，快起來。今早咱們要吃啥特笋？”李老漢一睜開眼剃浇，就看見外頭的天已經(jīng)大亮，幾只野鳥兒啾啾著猎物，在窗外的山楂樹上來回地蹦虎囚。
轉(zhuǎn)過頭去看旁邊，寬大的土炕上只有他一人窩在被子里蔫磨。他伸出手淘讥，顫抖著去摸旁邊，這里曾經(jīng)睡著一個人堤如，跟他頭靠著頭身擁著身蒲列，如今……老漢心里一陣難過。哎搀罢，你怎就忍心丟下我一人走了呢蝗岖！
老漢穿衣下炕，去臉盆搓了臉榔至，給雞舍里撒了兩把苞谷抵赢，然后去門口的草垛里扯草。一個人的飯真不值當做唧取∏穑可人活著就要吃飯，有了煙火氣的家枫弟，才叫家邢享。他一邊想一邊將草抱到灶前，尋了洋火引燃淡诗，看著裊裊青煙在房間里亂轉(zhuǎn)驼仪，仿佛又看到了老伴兒坐在灶前燒火掸犬。
老伴兒撇下他走了已經(jīng)兩年了袜漩。這兩年來绪爸，他始終沒有從她離開的陰影里走出。從自留田忙完活兒回到家宙攻，他感覺老伴就坐在炕上奠货，通過窗戶笑盈盈地迎他進門。他也會一邊去臉盆洗手擦臉座掘，一邊將地里的事兒說給她聽递惋。說完，頭一歪便笑著問溢陪。
“今中午吃啥飯哩萍虽！鍋里做著啥？我怎聞到了餅子的味道形真∩急啵”
“鼻子真尖，屬狗的你吧”老伴一邊取笑著他咆霜，一邊從炕上出溜下來邓馒。等到她開了鍋蓋，他也把木桌放平蛾坯。他勤快地幫著拿碗筷光酣。待到屁股坐穩(wěn)，老伴兒就會把擱在飯櫥上的一瓶子二鍋頭開了蓋子脉课，小心地倒?jié)M玻璃杯救军，用她綿軟的小手親自端至他跟前。
“呶倘零，只許喝一盅解解乏唱遭。喝大了傷肝肺的∈邮拢”他不說話胆萧，喜滋滋地接過，輕輕呷了一口俐东，然后挑一筷子菜嘴里慢慢嚼跌穗，那味道就像在品味生活，有酸有甜有苦有辣虏辫。不過蚌吸，他喜歡。本以為砌庄，老伴兒會陪著他一直走到日暮歸山直到生命終結(jié)羹唠，誰料奕枢，她竟半路開了小差，扔下他獨自跑了佩微。
這兩年缝彬，他一直未曾從她離開的事實里走出來。盡管兒子女兒也時巢该校回家探望谷浅，可心里缺的那塊兒，始終補不上奶卓。一想起兒子一疯，李老漢的心就覺得鬧騰。本應(yīng)在自己家好好待著把媳婦娶回門夺姑，那樣墩邀，他也能聽著孫子地哭笑，看著孩子地鬧騰盏浙，抱著他哄著他眉睹，直到他由襁褓中的小不點，長成滿地奔跑的小娃只盹±蓖可那小子偏不給他這個機會。好好的一個五好青年殖卑，人又長得帥氣魁梧站削，硬是倒插門似的去老丈人那邊居住。為此孵稽，平時關(guān)系要好的老伙計經(jīng)常打笑他许起，“哎，我說李老頭菩鲜。你又不是沒有住的地方园细，為啥將兒子往人門里攆？你跟秀花以后的養(yǎng)老接校，可就不好弄了呦猛频！”
每每那時，他的心就覺得憋屈難受蛛勉。這在農(nóng)村鹿寻，倒插門是件丟人的事兒，像臉上糊著一塊兒黑不溜秋的膏藥诽凌，每天追著你跑毡熏。但木已成舟，現(xiàn)在說這事兒為時已晚侣诵。于是痢法，他在心里怨恨自己狱窘，兒子當初那么做，為何不下狠下心攔著點财搁？
晚上睡不著時蘸炸，他不是沒想過跟老伴兒之后的養(yǎng)老。有一日妇拯，實在憋不住了幻馁，待那小子回門就問了這事≡叫猓可小子支支吾吾，半天才阿出一個屁來膘滨，“城里太擠甘凭，哪趕上咱鄉(xiāng)下的地方闊？”一句話火邓，讓李老漢心里拔涼拔涼丹弱。他又想到女兒，這個念頭一起他就覺得羞臊了铲咨。女兒是潑出去的水躲胳，嫁到人家成了人家的人，有自己的公婆奉養(yǎng)纤勒，憑啥來管你家的事坯苹？想當初，女兒出嫁的嫁妝摇天，你不是生怕給多了便宜了別姓人嗎粹湃？罷了罷了，走一步看一步吧泉坐。
晚上为鳄，老漢擁著老伴睡下說，“以后腕让，咱倆哪也不去孤钦。就守著老房子過。金窩銀窩不如咱的狗窩纯丸。
老伴兒走的那天偏形，兒子女兒哭得眼淚鼻涕一大把，究竟心里有多痛液南，誰知道壳猜。他可覺得心里像被利器豁了一道口子，心肝肺都跟著疼滑凉。但是统扳，他硬忍著沒掉一滴眼淚喘帚。發(fā)完殯，人都走了咒钟，他關(guān)上門一頭扎在炕上沒起來吹由。淚水順著眼槽咕咕往外流，打濕了半條被子朱嘴。
他是在第三天出的門倾鲫。伙計老姜看他一副落魄的樣子萍嬉，拍著他的肩膀說乌昔，“以后常出來走走，窩在家里會憋出病來壤追】牡溃”他的心里一酸，又有眼淚偷著流出來行冰。他倒希望趕緊生病溺蕉，最好能立馬死了，那樣悼做，就不會留在世上受苦了疯特。去天上跟老伴做一對苦鴛鴦多好「刈撸看他又眼目濕潤漓雅，老姜又長嘆一口氣，“另一個沒了羹与，就像被人斬斷了一只翅膀故硅，疼是肯定有的，但你要學著走出來纵搁。要好好活吃衅，秀花可在天上看著呢！”李老漢趕緊擦干了淚腾誉，堆起一個比哭還難看的笑徘层。是哦，我只有活得好利职，她在天上才無牽無掛趣效。
李老漢又能扛著鋤頭下地了。晌午猪贪，太陽像個大火爐罩在頭上跷敬，脖子上搭著的白毛巾濕了干干了濕，他不得不扛著鋤頭往家走热押。進了門西傀，照舊將鋤頭掛在廂房的廊檐下斤寇，推開房門他就揚著嗓門大喊，“咱今中午吃個啥拥褂？肚子都餓扁了娘锁。”可房間里靜悄悄的沒人回應(yīng)饺鹃。他去臉盆洗了手擦了臉莫秆，輕輕推開房門，老伴兒笑盈盈的臉又出現(xiàn)在他面前悔详。他疾步走過去镊屎，可那張臉那個熟悉的人，一晃就不見了伟端，認他怎么找都找不到杯道。他用力地擦眼再看，只有一床破被褥孤零零地靠在墻角责蝠。
哎！習慣太可怕了萎庭，要命了霜医。
