他只要一看見我就笑莺匠,一度讓我對(duì)他心生畏懼金吗,那時(shí)我十歲。
大家都叫他“王二娃”趣竣,他是個(gè)啞巴摇庙,也許還是個(gè)大家說的傻子。
他是廠里的搬運(yùn)工遥缕。每天放學(xué)后卫袒,我會(huì)在廠房的院壩里玩耍一陣,他在隔我差不多十米的距離搬運(yùn)物料单匣。
每次貨車到時(shí)夕凝,他是沖在最前面那個(gè),仿佛他對(duì)一切在運(yùn)動(dòng)中的機(jī)械總是懷抱著莫名的沖動(dòng)户秤。卸貨码秉、搬運(yùn)、整理完畢后虎忌,他就會(huì)繞著車間跑一圈泡徙,雙手舉高拍掌,嘴里嗚——嗚——地叫嚷著膜蠢。滿是小窟窿堪藐、已然發(fā)灰的紅色背心和汗水浸在黝黑粗糙的皮膚上莉兰,在昏黃的日落里分外耀眼。
他像是一個(gè)節(jié)目礁竞,更像一場(chǎng)劇幕糖荒。
我和王二第一次“交流”,是那一次模捂。放學(xué)后捶朵,我到廠里找爺爺奶奶,發(fā)現(xiàn)大門緊鎖狂男、空無一人综看。我蹲坐在門口,當(dāng)天空慢慢昏沉下來岖食,我快要看不清作業(yè)本的時(shí)候红碑,一輛貨車打著燈開過來。車子停住后泡垃,工人們一躍而下析珊,跑過來,對(duì)我一陣手舞足蹈蔑穴。王二沖了出來忠寻,拉著我就跑。
原來存和,廠子急著要交貨奕剃,急缺一種原料,奶奶獨(dú)自去了外地采購捐腿,爺爺?shù)南噶思婪梗恢备沁M(jìn)了醫(yī)院。
那晚叙量,王二就站在房間門口倡蝙,守著我們。
幾天后绞佩,爺爺好轉(zhuǎn)了寺鸥,奶奶也回來了,一切都恢復(fù)正常品山。
王二又是繼續(xù)傻笑著胆建,但我不怕他了。
一屋子人擠在我們不到六十平米的兩居室里肘交。爺爺在臥室虛弱地說著些什么笆载,我在沙發(fā)上看著這群人。
他們表情凝重,有的在落淚凉驻,有的在手舞足蹈腻要,有的在用肢體相互爭執(zhí)著。王二涝登,在最后面雄家,幾近陽臺(tái)的位置,他埋著頭胀滚,攥著衣角趟济,一言不發(fā)。
這一屋子的人咽笼,都是不同程度的殘疾人顷编。好手好腳的,都是聾喗P獭勾效;能正常交流的,干不了重活兒叛甫。這個(gè)廠子,讓這群人有尊嚴(yán)地生活杨伙。
爺爺去世后其监,奶奶撐了好一陣,最終還是散了限匣。
在這之后抖苦,我隨同奶奶搬離了和爺爺一起生活的房子,去廠里住米死。
那時(shí)锌历,王二每天都能看見我,依舊一見我就笑峦筒,像是一種親切的慰問究西。
到了冬天,他會(huì)跑到學(xué)校門口等我放學(xué)物喷,然后跟著我卤材。直到我回到家、站在陽臺(tái)上后峦失,他會(huì)站在樓下扇丛,站一會(huì)兒,就不見了尉辑。
十三歲時(shí)帆精,我上初中了,念住校。
周末返校卓练,我會(huì)在站臺(tái)等車隘蝎,如果車子還沒到,便會(huì)翻看一會(huì)兒漫畫書昆庇。
“你個(gè)傻二末贾,聽不懂人話嗎......”
像是有人在吵架,但是又無人回應(yīng)整吆。
環(huán)顧一周拱撵,并沒發(fā)現(xiàn),便自顧低頭看書表蝙。直到我身旁的人們紛紛轉(zhuǎn)頭拴测,我便看到車站后面新開的超市門口,停著一輛小貨車府蛇,圍著一群人集索。但我依舊不愛湊這個(gè)熱鬧。
“王二娃汇跨,你是不是非要跟我鬧......"
像針條突然停止般的動(dòng)彈务荆,我立刻抬起頭,沖進(jìn)人群穷遂。我一眼就看到蹲在地上的王二函匕,他埋著頭。我感覺得到蚪黑,我的臉?biāo)⒌匾幌录t了盅惜,手足無措,我不知道該說些什么做些什么忌穿,才能幫到他抒寂。
“王二沒少做,你少人家五塊錢掠剑,就該給屈芜。”擠進(jìn)人群的董大爺說了句朴译。
超市老板不是本地人沸伏,自然要給當(dāng)?shù)厝硕己芫囱龅亩鬆攷追智槊妗M醵鹕矶郑舆^五枚硬幣毅糟,臉上的陰沉慢慢散開。他抬起頭澜公,正要開口對(duì)董大爺嗚嗚叫的時(shí)候姆另,他看見了我喇肋。
不知哪根筋沒搭對(duì),我轉(zhuǎn)過頭就跑迹辐。正好迎上剛到的車蝶防,尋位坐下,車子發(fā)動(dòng)了明吩。 我深深地喘了一口氣间学,正要打開窗,卻被怔住了印荔。
王二喜出望外地對(duì)我笑低葫,嘴巴像咧在了眼角旁邊,臉要笑爛了一般仍律。他一路跑一路笑嘿悬,真的像個(gè)傻子。車子越開越快水泉,他喘氣越來越急善涨,我生氣地大吼——不要追了——你個(gè)傻子——
我從窗戶探出腦袋,看著王二一邊追一邊笑草则,讓那個(gè)年紀(jì)的我覺得钢拧,好丟臉。但是炕横,眼淚源内,止不住地流。
那個(gè)周末回到學(xué)校后的晚自習(xí)看锉,腦子里都是王二的傻笑。
奶奶去世后塔鳍,我很少回到那個(gè)小縣城了伯铣。
有一年春節(jié),我去了小時(shí)候和爺爺奶奶住的房子轮纫。在我印象里腔寡,奶奶把這所房子賣給了廠里的一個(gè)殘疾工,因?yàn)樗Y(jié)婚了掌唾。我依舊記得這個(gè)少了個(gè)胳膊的中年男人放前,在夜晚提著水果來找奶奶時(shí)的樣子,他臉上有幸福糯彬,也有無奈凭语。離開時(shí),他臉上濕乎乎的撩扒。
我走在小時(shí)候用粉筆寫字的過道似扔,看著墻上那些被一代又一代的小孩兒涂抹的斑駁,努力想找到以前自己的筆記。
不經(jīng)意間炒辉,我看到一個(gè)小女孩兒模樣——長長的卷發(fā)和睫毛豪墅。讓我不禁回想起童年時(shí)光——忘帶鑰匙的我,總會(huì)蹲在門口的墻角黔寇,路過的鄰居都會(huì)問一聲——又沒帶鑰匙芭计鳌;和同院的玩伴們每到夏天缝裤,就用那顆樹的花瓣兒染指甲......
“你是廠長的孫女兒?"
一個(gè)聲音突然打斷回憶屏轰。我回過頭,看著眼前這個(gè)少只胳膊的男人倘是。他臉上的皺紋仿佛老樹皮般深刻亭枷,唯一一只手牽著一個(gè)小女孩。
“你這一頭卷發(fā)搀崭,模樣和皮膚叨粘,跟小時(shí)候一模一樣×龆茫”他說升敲。
“你們都還好嗎?” 我問轰传。
“大體都還不錯(cuò)驴党,就是王二.......”
這個(gè)在我小時(shí)候從沒和我說過話的男人,在這一天获茬,給我講了好多故事港庄。爺爺奶奶如何開辦這個(gè)廠子,爺爺去世后奶奶一個(gè)人做的努力恕曲,沒了工廠后他們各自的謀生鹏氧,他是如何成家生子,王二如何患病去世.....
像是佩谣,夢(mèng)一場(chǎng)把还。
王二死了,得病死的茸俭,死在了大街上吊履。掃街的大姐是唯一送走王二的人。
王二后來靠打散工搬運(yùn)貨物賺錢调鬓,有時(shí)有飯吃艇炎,有時(shí)沒飯吃。有得住的時(shí)候便是給人看廠房腾窝,沒得住的時(shí)候就是一個(gè)鋪蓋卷滿城睡冕臭。
王二病得嚴(yán)重的時(shí)候腺晾,就在這個(gè)院里的一間空屋子搭了地鋪。那陣子辜贵,全靠這個(gè)男人給他送吃的悯蝉。王二時(shí)不時(shí)也在那塊墻上涂涂畫畫,他不會(huì)寫字托慨,也許他用他的方式留下了他活過的證據(jù)鼻由。
后來大家湊了錢,安頓了王二的后事厚棵。
原來蕉世,王二只比我大五歲,我上小學(xué)時(shí)婆硬,他也才不到十五歲的年紀(jì)狠轻。
他從哪里來?是否還有家人彬犯?為什么不會(huì)說話向楼?這些我都一無所知。
然而谐区,這個(gè)我從來不知該如何稱呼他湖蜕、也從沒開口叫過他,甚至不知道他名字的人宋列,卻曾經(jīng)默默接我放學(xué)昭抒,追著公車跑著對(duì)我笑,還用著最大的努力畫下她心目中的我炼杖。
你離開的時(shí)候痛不痛灭返?你一個(gè)人面對(duì)時(shí)害怕嗎?你有過幸福的時(shí)刻嗎坤邪?
這些問題侵占了我的大腦熙含。
這個(gè)人,我不曾認(rèn)識(shí)過他罩扇,卻后知后覺他離開了我婆芦。
我在王二短暫的生命中怕磨,曾經(jīng)意味著什么喂饥?
小時(shí)候走在回家的路上,我挽著爺爺?shù)氖謫枺哼@世上有沒有魂魄肠鲫?
爺爺說:如果他有牽掛员帮,就會(huì)想辦法讓你感受到!
那一晚导饲,我的夢(mèng)里全是王二的笑捞高。
如有來生氯材,我會(huì)抱著你,親昵地叫你“傻子”硝岗。
王二不是個(gè)傻子氢哮,他是個(gè)不幸的笨蛋。