1.
第一次看到西西负饲，是剛?cè)雽W(xué)堤魁，他穿著一個(gè)大花的棉質(zhì)闊腿褲喂链，扎著小馬尾，戴著黑邊圓眼鏡妥泉，拉著我宿舍的一個(gè)女生椭微，迎面朝我跑來(lái)。
他和女生差不多高盲链，兩人著急地往前趕蝇率。
“去看講座嗎，有個(gè)很厲害的導(dǎo)演過來(lái)刽沾”灸剑”
當(dāng)時(shí)我連宿舍那女孩的名字都沒記熟，便婉拒了兩人熱情的邀請(qǐng)侧漓。
2.
西西是柬埔寨人锅尘，說(shuō)著一口流利的中文，也能用中文寫劇本布蔗。他比我們?cè)鐏?lái)大學(xué)藤违，他跟著上一級(jí)讀了半年書，然后跟著我們正式讀四年的本科何鸡。他很早就來(lái)中國(guó)了纺弊，在少林寺學(xué)過武術(shù)，也在民族大學(xué)學(xué)過舞蹈骡男，現(xiàn)在又開始學(xué)電影導(dǎo)演淆游。后來(lái)我才知道，他來(lái)中國(guó)之前隔盛，在柬埔寨當(dāng)孔劇演員犹菱，4歲就開始進(jìn)行《羅摩衍那》等孔劇劇目的表演練習(xí)。
他對(duì)人很熱情吮炕，總是主動(dòng)地自我介紹腊脱，然后擁抱你，后來(lái)因?yàn)椤盁崆椤边^度龙亲，還造成過誤會(huì)陕凹。有人好心地跟他說(shuō)：“西西，中國(guó)的女孩子是不能頻繁地被你抱呀鳄炉、摟呀杜耙、隨便碰呀，她們雖然沒說(shuō)拂盯，心里肯定會(huì)不舒服的”佑女，為此他煩惱過一陣，于是群發(fā)微信給所有的女生。當(dāng)晚我們一宿舍团驱，同時(shí)收到他莫名的短信摸吠，二丈摸不著頭腦。
我們大一上的主專業(yè)視聽語(yǔ)言課嚎花，有圖片蒙太奇作業(yè)寸痢，就是用十張照片來(lái)講個(gè)故事。他當(dāng)時(shí)喜歡上表演班的一個(gè)女孩贩幻，每天偷偷看她轿腺，她就像是人群中最閃亮的光两嘴，只要她在丛楚，周圍都是亮的。他常常找她聊天憔辫，對(duì)方回應(yīng)了趣些，他高興；對(duì)方不回應(yīng)贰您，他難過坏平。他老是給她微博評(píng)論，后來(lái)評(píng)論太多了锦亦，女孩子對(duì)他說(shuō)舶替，西西，你以后能不能少評(píng)點(diǎn)杠园，別人會(huì)誤會(huì)的顾瞪。這時(shí)候，西西問我們抛蚁，你說(shuō)陈醒，她是不是怕別人議論她呀。我們就笑瞧甩，你沒懂人家真正的意思呢钉跷。他又開始耷拉著腦袋，覺得這是個(gè)很難解的方程式肚逸。
每個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作者都需要他的靈感繆斯爷辙，處于暗戀期間的西西，自然把那個(gè)女孩當(dāng)成了他的靈感源泉朦促。他當(dāng)時(shí)為那個(gè)女孩打造了一個(gè)劇本膝晾，講一個(gè)男生給自己女朋友過生日的故事。男生帶著精心準(zhǔn)備的蛋糕思灰，悄悄來(lái)到女孩子的畫室玷犹，想要給女孩子一個(gè)驚喜。彼時(shí)的佳人穿著白色的棉質(zhì)長(zhǎng)裙，暖陽(yáng)透過窗戶鉆進(jìn)室內(nèi)歹颓，女孩專心致志地在畫板上揮筆坯屿，陽(yáng)光將她的身影塑成了一個(gè)金色的輪廓，顯得格外美好巍扛。故事反轉(zhuǎn)在领跛，女孩并不是真的人類，她最后掏空了男孩的心臟撤奸，只留下男孩絕望的身影吠昭。西西在畫室外面擺了一圈蠟燭，還設(shè)計(jì)了幾個(gè)讓女主角美美的鏡頭胧瓜。但讓西西料想不到的真正反轉(zhuǎn)情節(jié)矢棚，就在故事之外，男演員和女演員擦出了火花府喳，成了眷侶蒲肋。
“少年不知愁滋味，愛上層樓钝满。愛上層樓兜粘，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)賦⊥溲粒”
現(xiàn)在說(shuō)到這個(gè)事情孔轴，西西還是用他喜劇式的自嘲說(shuō)到，是不是很心酸碎捺，對(duì)吧路鹰。
但轉(zhuǎn)眼，他又蹦跳著轉(zhuǎn)身和另一個(gè)人聊起來(lái)牵寺。他有時(shí)候故意佝僂著身體悍引，把自己埋得低低的，好像自己不存在帽氓，好像不想被人看到趣斤，就像是有很多很多想做的，有很多很多未能實(shí)現(xiàn)的黎休，但不知道力氣該往哪兒使浓领。于是，他就用這種方式逃避著势腮。
3.
我和他開始熟悉起來(lái)联贩，還是源于我的一次固定鏡頭作業(yè)。
當(dāng)時(shí)老師給我們布置的作業(yè)要求是捎拯，三分鐘泪幌，全部用固定鏡頭講一個(gè)故事。自己想的也是比較非，想的是一個(gè)自閉男孩祸泪，某天起來(lái)吗浩，掀開被子發(fā)現(xiàn)了一顆巨大的蛋，男孩由開始對(duì)蛋的害怕到產(chǎn)生感情没隘，甚至學(xué)著母雞來(lái)孵化它懂扼，但蛋卻從白色變得發(fā)紫發(fā)黑，蛋的離開讓男孩傷心不已右蒲，他甚至為了蛋在河邊進(jìn)行了一場(chǎng)隆重的葬禮阀湿。
要找一個(gè)像剛才描述那樣的行為怪異，并且有獨(dú)特氣質(zhì)的男孩瑰妄，首先成為了我的阻礙陷嘴。之前和西西交流甚少，內(nèi)心掙扎了很久才厚著臉皮去約他翰撑，令我驚訝的是罩旋，他很爽快地答應(yīng)了。整個(gè)劇組就我和西西兩個(gè)人眶诈，拍攝的過程就是：我起床后給他打電話把他叫醒，然后去他的留學(xué)生公寓拍攝瓜饥，一起吃飯逝撬，收工，散伙乓土，第二天循環(huán)反復(fù)宪潮。
拍攝過程中，當(dāng)演員的西西還會(huì)給我建議趣苏，他毫不吝嗇地為別人作業(yè)想好點(diǎn)子狡相。“對(duì)食磕，這個(gè)機(jī)位好”“再換個(gè)焦段尽棕，把感光度再壓低點(diǎn)”“我們把這個(gè)動(dòng)作再拍細(xì)一點(diǎn)，到時(shí)候剪輯的時(shí)候就會(huì)流暢一些彬伦，更酷一些”滔悉，說(shuō)實(shí)話，和他拍攝的那次单绑，是我整個(gè)大一學(xué)的最多回官、感觸最深的一次。
有時(shí)候我問一句搂橙，他談很多句歉提，說(shuō)話有股恣意勁兒，就像是個(gè)典型的北京孩子，又不完全像苔巨。我用心地聽著他的話弯屈，許多新的觀點(diǎn)，都讓我感到很驚訝恋拷，很有意思资厉。他說(shuō)著專業(yè)知識(shí)，又會(huì)聊自己的生活蔬顾。他指著電腦里的一張照片宴偿，照片上，是他留著西瓜頭诀豁，一臉燦爛的笑窄刘，旁邊站著一個(gè)面貌和善的女士。
“看舷胜，這是我北京高中畢業(yè)的照片····哈哈娩践，我老師漂亮吧····我那時(shí)候的造型可真土∨牍牵”然后他笑自己當(dāng)時(shí)很土翻伺，我也止不住地跟著笑起來(lái)。
我們?yōu)榱俗鳂I(yè)最后一場(chǎng)葬禮戲去準(zhǔn)備道具沮焕，他開著摩托帶我到學(xué)校附近區(qū)域去采購(gòu)吨岭。他的摩托車感覺隨時(shí)都要歇?dú)猓指杏X隨時(shí)都鼓足干勁開跑起來(lái)峦树。當(dāng)時(shí)他的摩托車跟一輛私人小車差點(diǎn)摩擦辣辫，他告訴身后的我，一定要冷靜魁巩，千萬(wàn)不能被別人看出自己的害怕急灭，那對(duì)方準(zhǔn)管問你要錢。我說(shuō)谷遂，萬(wàn)一真的是自己錯(cuò)怎么辦葬馋。他說(shuō)，那還有什么埋凯，一個(gè)字点楼，跑。
跟著他這一溜達(dá)白对，我才知道原來(lái)學(xué)校附近還有小河掠廓、有很多特別的小道、有大片大片可以拍攝的廢墟甩恼。他帶我到一個(gè)廢品站蟀瞧，告訴我廢紙多少錢一斤沉颂，空水瓶賣多少錢一個(gè)，拍東西需要哪些道具可以來(lái)這里找≡梦郏現(xiàn)在想起來(lái)铸屉，讓一個(gè)外國(guó)人給你介紹自家地，還有點(diǎn)不好意思切端。但在某種程度上彻坛，他在中國(guó)成長(zhǎng)了這么多年，他的很多印記早已與中國(guó)相融踏枣，中國(guó)會(huì)成為他的一個(gè)標(biāo)志昌屉，也會(huì)成為他很重要的記憶。
4.
去年春天茵瀑，他把自己的片子投給了大學(xué)生電影節(jié)间驮，最后空手而歸。這次事情對(duì)他有點(diǎn)打擊马昨，他的叔叔是柬埔寨著名電影導(dǎo)演竞帽，提名過金棕櫚，也入圍過奧斯卡鸿捧。他想干出點(diǎn)成績(jī)屹篓，就像個(gè)孩子，需要點(diǎn)掌聲和肯定笛谦。雖然已經(jīng)很不錯(cuò)了抱虐，但總想變得再好一點(diǎn)，再優(yōu)秀一點(diǎn)饥脑。
他的父母都在美國(guó)，父親是一名退休了的戰(zhàn)地?cái)z影記者懦冰，還有一個(gè)小6歲的妹妹在美國(guó)學(xué)美聲灶轰，小9歲的弟弟學(xué)習(xí)柬埔寨當(dāng)?shù)氐摹敖鸬选薄Ｋ粋€(gè)人在北京刷钢，很少和家人團(tuán)聚笋颤。我有時(shí)候很難想象，放寒假了内地，他一個(gè)人在空蕩蕩的北京是怎么過春節(jié)的伴澄。但每次看到他，總是很開心的樣子阱缓，好像可以一直激情滿滿地玩呀非凌、拍呀、瞎走走呀荆针。
他給自己微博的個(gè)人簡(jiǎn)介寫：一名柬埔寨籍法裔環(huán)球采風(fēng)的藝術(shù)生敞嗡，標(biāo)簽是：一名東方主義獨(dú)立電影人和戶外電影攝影師颁糟。
他還有更大的夢(mèng)想和野心等待實(shí)現(xiàn)，他嘗試用自己的方式來(lái)解讀對(duì)世界的理解喉悴。
但我總忘不了棱貌，那天他帶著我，去采購(gòu)拍作業(yè)的道具的時(shí)候箕肃，我坐在他摩托車上婚脱。車開到十字路口，我們停下來(lái)等紅燈勺像，他喃喃地對(duì)我說(shuō)道障贸，我有次生病，要去醫(yī)院咏删，我不知道怎么去惹想，也沒有人陪我去，當(dāng)時(shí)真不知道怎么辦····
我想告訴他督函，在中國(guó)嘀粱，我們也是你的家人呀。而少年你的夢(mèng)辰狡，總會(huì)有實(shí)現(xiàn)的那天锋叨。
