~
活著杠人,是為了什么呢?
對(duì)人生的意義宋下,對(duì)如何活著的思考嗡善,有沒有那么一剎那在你腦中閃過,甚至……如果你在父母長輩学歧、子女伴侶罩引、工作家庭、愛好理想這些夾縫中生存著枝笨,你是否袁铐,有想過放棄?蔡崇達(dá)的《皮囊》在這個(gè)時(shí)候横浑,來得恰是時(shí)候剔桨。
這本書,我個(gè)人很是推薦伪嫁。介于虛構(gòu)和非虛構(gòu)之間的散文集领炫,蔡崇達(dá)基于自己的家鄉(xiāng)、成長的小鎮(zhèn)张咳、小鎮(zhèn)上的活生生的人帝洪,創(chuàng)作出的這些故事。作者自己是個(gè)記者脚猾,看推薦的時(shí)候我本以為會(huì)是紀(jì)實(shí)性的報(bào)告葱峡;但在這些作品中,看到的卻是傾注了太多太多的情感噴發(fā)龙助。沒關(guān)系砰奕,放心,沒有喃喃自語提鸟,沒有自怨自艾军援,全是通過人物和故事來表達(dá),但那情感的觸動(dòng)卻那么的直達(dá)內(nèi)心称勋。
如果你還年輕胸哥,并不推薦你讀;一直生活在大城市的赡鲜,沒去過什么地方游歷的空厌,也不推薦庐船;自以為是,“公主病”嘲更,聲色犬馬之人筐钟,不推薦你看這本;因?yàn)榭赡苣阕x不懂赋朦。如果你曾經(jīng)或現(xiàn)在離開家鄉(xiāng)篓冲,在一個(gè)陌生的地方討生活;如果你正值而立或不惑之年北发,如果你經(jīng)歷過生離死別纹因,如果你已然遇事能明辨是非,淡然處之琳拨,這本書可能會(huì)給你帶來不同程度的閱讀體驗(yàn)和情感共鳴瞭恰。
痛,會(huì)是《皮囊》的第一大閱讀體驗(yàn)狱庇。下載到Kindle有2年之久惊畏,當(dāng)時(shí)看完序言就沒有再敢繼續(xù)。只是一個(gè)序言中的文字密任,已經(jīng)在我心里掀起了不小的波瀾颜启。我不確定自己,是否有勇氣去承受這里的故事帶來的情感共鳴浪讳。文字缰盏,是有很強(qiáng)大的力量的。翻譯作品淹遵,我通晨诓拢看得很快,那是被洗過被重新調(diào)過味道的文字透揣。文字和作家的筆尖济炎,是靈魂和靈魂相通的通道。讀蔡崇達(dá)的故事辐真,每一個(gè)字须尚、每一句話、每一個(gè)人物侍咱、每一個(gè)故事……在一個(gè)個(gè)讀讀停停的昏黃夜晚燈下耐床,我不得不停下來去咀嚼那些“刺痛”的語言,體味那些被勾起的記憶疊影楔脯。
《皮囊》中那些關(guān)于父親的文字撩轰,讓心里一塊很久不碰觸的部分,被一下子戳中。父親钧敞,對(duì)我來講已經(jīng)是一位漸行漸遠(yuǎn)的人,這種遠(yuǎn)離是無法抓住的遠(yuǎn)離麸粮,阿茲海默爾溉苛。我想起了那個(gè)剛剛嫁人的女兒,住進(jìn)“新房”的第一天弄诲,哭著給爸爸打電話愚战,哇哇叫著想回家;想起了那個(gè)十多歲的女兒齐遵,要上臺(tái)主持寂玲,爸爸帶著去最貴的商城買裙子;想起了只有BB機(jī)的時(shí)候梗摇,在車站等不到爸爸的女兒拓哟,聽到了父親撕心裂肺的奔跑著呼喊自己的名字;想起了……已經(jīng)開始忘事的父親伶授,不會(huì)算數(shù)的父親断序,不會(huì)穿衣的不會(huì)刷牙的忘記了很多很多人名字的,甚至不會(huì)寫自己名字的父親糜烹,卻牢牢的記住了一個(gè)地名“巴丹島”违诗。那是,他的女兒帶著他出國度假的地方疮蹦,唯一一個(gè)诸迟,唯一一次。
就這樣愕乎,蔡崇達(dá)的父親和我的父親阵苇,都被病痛關(guān)在他一個(gè)人的世界里,那門在你眼前緩慢地關(guān)上妆毕,你沒法追慎玖。但為什么,為什么他們又總是倔強(qiáng)地頑固地扒開門縫笛粘,癡癡地伸出手向你召喚趁怔,一次又一次。我知道薪前,我一直在他心中润努,在他的眼里、心里示括、世界里铺浇,在他慢慢消逝的記憶里。這份對(duì)父親的痛垛膝,就如蔡崇達(dá)在《皮囊》最后的釋懷鳍侣,是我們做兒女的必然去承受的來自血緣的牽掛丁稀。
皮囊之下的我們,靈魂深處的我們倚聚,在掙扎什么线衫?是要掙扎出這套皮囊,還是要在這套皮囊之下找到與自我和解的方式惑折?蔡崇達(dá)記錄在他的記憶中的故事授账,那小鎮(zhèn)上的男孩女孩、男人女人惨驶、同學(xué)父母白热、老人孩子,無一不在努力的活著粗卜。他在寫他們的羈絆屋确,寫他們的困惑,寫他們的思考休建,寫他們的世界乍恐,也在寫他們的變化、頑固测砂、丑陋和美好茵烈。
當(dāng)時(shí)讀完這本書,是在下午四點(diǎn)半的地鐵上砌些,抬起頭一看呜投,眼前這么多具皮囊包裹著的靈魂,一片綿延到車尾存璃。斜斜的夕陽仑荐,淡淡的灑進(jìn)車廂,一個(gè)年輕的女孩子靠著門把手睡著了纵东,就在我的身旁……
~
你會(huì)經(jīng)常思考死亡嗎粘招?我會(huì)。
回憶起曾經(jīng)年少時(shí)的我偎球,似乎一直生在迷霧中洒扎,伸出手我看不到看不清,好像化繭為蝶之前的蟲卵衰絮,在重組身體結(jié)構(gòu)時(shí)需要先變成一堆混沌袍冷。但那時(shí),我很懼怕死亡猫牡。
成年后胡诗,一次又一次直面了它,生命的無常開始展現(xiàn)。就在不久前煌恢,還突然產(chǎn)生了一種沮喪:既然終點(diǎn)都是死骇陈,為何還要這么努力的活著?“我為什么而活”這個(gè)問題瑰抵,一直縈繞缩歪,而且這個(gè)念頭一出現(xiàn),就會(huì)馬上像泄了氣的皮球谍憔,眼前的一切都那么沒有意義。想來想去得出一個(gè)很可笑的答案:我們不能決定自己何時(shí)生主籍,也不能決定自己何時(shí)死去习贫。
很長一段時(shí)間,我一直在尋找答案千元,默默地想苫昌,努力的想,從各種角度抓住各種時(shí)機(jī)抓耳撓腮地去想幸海。我知道祟身,既然我在這里,那么答案也一定在哪里等著我物独。
然后袜硫,我讀到了凱特琳的《smoke gets in your eyes》,比起中文翻譯挡篓,我認(rèn)為英文原版的名字更適合婉陷。然后當(dāng)我再一次參悟“死亡”的意義時(shí),眼前的迷霧官研,慢慢散開秽澳。當(dāng)看清楚后才發(fā)現(xiàn),是的戏羽,我們沒有辦法選擇肉體死亡的時(shí)間担神、方式,但我可以選擇面對(duì)的態(tài)度始花。我所使用的這肉身妄讯,這幅皮囊,我將以何種態(tài)度去面對(duì)它衙荐,使用它捞挥,甚至用什么樣的態(tài)度去接受它無常的死亡,這忧吟,是我說了算的砌函。
~
當(dāng)我老了,頭發(fā)白了,每日昏昏沉沉讹俊,有可能走不動(dòng)了垦沉,甚至如我的父親那樣模糊了記憶,眼眉低垂著嘀咕著再也記不起來的名字的時(shí)候仍劈,我希望我不會(huì)慌張厕倍,不會(huì)伸出手抓住不放。希望走到那一天的我贩疙,可以輕輕脫去這身皮囊讹弯,在燈火昏黃的溫暖之處,平靜的这溅,隨著風(fēng)離去……