老爸是一個(gè)和所有普通人的老爸一樣,他善良掰曾、樸實(shí)旭蠕、勤勞。他是一名火車司機(jī)旷坦,他給我的第一感覺:朝九晚五和他無緣掏熬,披星戴月是常態(tài),生活作息顛三倒四秒梅。他是我這一生中最重要旗芬、最敬佩、最欣賞的男人捆蜀。他不善言談疮丛,不善表達(dá)。多數(shù)時(shí)候半夜回來漱办,第二天又走了这刷。我們看到他的時(shí)候,全身衣服都是油膩膩的娩井。他們管工作服叫“油包服”暇屋。他們時(shí)常和惡劣的天氣和困倦作斗爭(zhēng)。比如出車一趟要在車上整整泡一夜洞辣。超高強(qiáng)的工作量時(shí)掣琅伲繃著一根鉉,特別困的時(shí)候就大口大口喝茶扬霜,實(shí)在繃不住了就用冷水洗臉定鸟。老爸有個(gè)特點(diǎn),在外從不得罪人著瓶,對(duì)人總是面帶微笑联予。在家里面對(duì)老媽的啰嗦冷不丁嗆你到無語,哈哈材原! 老實(shí)人也有發(fā)火的時(shí)候沸久。老爸年輕時(shí)愛好體育,是鐵道部足球隊(duì)的隊(duì)員余蟹,閑暇之余也打乒乓球卷胯。在我們家,我哥完全遺傳了老爸的運(yùn)動(dòng)基因威酒,他的乒乓球打的最好窑睁。我從小跟著我哥也喜歡玩小球挺峡,盡管他極度討厭我象“跟屁蟲”一樣的跟著他。小學(xué)時(shí)候我也代表學(xué)校參加過上饒地區(qū)小學(xué)生乒乓球比賽担钮,七一年工作后還參加了永安地區(qū)的職工乒乓球比賽橱赠。那年頭的口號(hào)是“友誼第一,比賽第二”裳朋,即便被別人打成“落水狗”也沒覺得有什么丟臉的病线。
我的老家在上海,在我三歲之后鲤嫡,老爸響應(yīng)國家號(hào)召支援內(nèi)地被派遣到福建修建鷹廈線第一條鐵路。那時(shí)候的工人老實(shí)巴交绑莺,哪敢違抗國家命令暖眼。一聲令下,容不得有商量的余地纺裁。五六年那會(huì)诫肠,我們還懵懵懂懂,對(duì)他在福建的辛苦一無所知欺缘。只知道他很長時(shí)間回家一次栋豫,后來聽老媽說他每年探親假回家一次,我們對(duì)他很陌生谚殊,只要他在桌上吃飯丧鸯,我們端著碗就跑。我們不習(xí)慣叫他爸爸嫩絮。記得在我五丛肢、六歲的時(shí)候非要跟著他來福建,其目的是坐火車好玩剿干,老媽堅(jiān)決不同意蜂怎,因?yàn)槔习指緵]時(shí)間照顧我們。當(dāng)時(shí)我記得我軟磨硬泡置尔,死纏爛打杠步。結(jié)果,目的達(dá)到了榜轿,經(jīng)過全家討論由我大弟弟做伴一同前往福建“考察”探路幽歼。
來到福建后,噩夢(mèng)開始了差导。老爸一上班试躏,就把我們姐弟倆托付給也是上海來的幾個(gè)叔叔,結(jié)果是吃了上頓沒下頓设褐,他們也是乘務(wù)員颠蕴,總會(huì)沒時(shí)間照顧我們的時(shí)候泣刹。我姐弟倆擠一個(gè)單身床,經(jīng)常睡一覺醒來人在地上犀被,接著又在地上繼續(xù)睡椅您,由于水土不服,腿上長很多瘡寡键,過去叫“結(jié)子”掀泳,從床上摔下來后“結(jié)子”破了流血。后來西轩,老爸用木板把床邊圍了起來员舵,才沒有發(fā)生“流血”事件。我們每天臉上臟兮兮藕畔,蓬頭垢面马僻。當(dāng)然,小孩只要有吃的都很開心注服,最開心的時(shí)候是老爸一下班韭邓,還來不及去澡堂洗澡,第一個(gè)任務(wù)是先把列車上的蓋澆飯拿回來給我們吃溶弟,那個(gè)時(shí)候我們姐弟倆是最幸福的時(shí)候女淑,那蓋澆飯好吃到醉,那是世界上最香的美味辜御,那個(gè)時(shí)候也是我們姐弟倆吃的最飽的時(shí)候鸭你。在福建掙扎了一段時(shí)間,實(shí)在混不下去了我抠。在老媽的一聲令下打道回府苇本,最后奶奶奔赴“前線”把我們“押”了回去。通過這次教訓(xùn)菜拓,我們?cè)僖膊桓姨岬礁=▉怼翱疾臁钡氖铝恕?/p>
為了照顧老爸的生活瓣窄,六四年,拖家?guī)Э谀啥Γ覀內(nèi)译S簽到了福建俺夕。從此,租房贱鄙、突然改變的生活方式與學(xué)校和學(xué)生之間的磨合劝贸,開始了一段漫長的過渡期,也開始磨練著我們一家人的意志逗宁。當(dāng)然映九,使我們欣喜的是我們和老爸之間的距離也產(chǎn)生了美感,一切都在向好的發(fā)展瞎颗。
老爸有兩個(gè)外號(hào)件甥,一是“一把閘”捌议,那是一個(gè)妥妥的尊稱,平穩(wěn)操縱引有,用一個(gè)火車司機(jī)的話來說就是吃飯的本事瓣颅,那是名副其實(shí)的就目前網(wǎng)絡(luò)上流傳的“硬核”。二是“衛(wèi)生司機(jī)”譬正,老爸每次下班回來宫补,一個(gè)藤籃,一個(gè)腰子飯盒是他的標(biāo)志曾我,全身上下黑黢黢粉怕,只看到臉上閃爍的眼睛和一副雪白的牙齒。最讓我們?nèi)覔?dān)心的是他的安全抒巢,只要老爸在外出車斋荞,機(jī)務(wù)段的警報(bào)聲最讓我們心驚肉跳。老媽必定會(huì)帶上我們直奔機(jī)務(wù)段調(diào)度室等候消息虐秦。老爸是最愛干凈的人,用現(xiàn)在人的話說“潔癖”凤优。他用的毛巾洗成網(wǎng)狀了還是雪白雪白的悦陋,我是真心佩服他,也不知道他在澡堂用了多少水和磨蹭了多久才把毛巾洗的那么一塵不染筑辨。
和老爸朝夕相處的日子是在他退休之后俺驶。為了給老四頂職,他五十歲就退休了棍辕。這一退休暮现,事情更多了,上海的奶奶楚昭、爺爺要去照顧了栖袋,這邊家里也要搭把手。所以抚太,每年都是兩頭跑塘幅。老爸還燒的一手好菜,吃慣美味佳肴才知道他煮的扣肉尿贫、白斬雞是多么的好吃电媳,這是他的招牌菜。我們和父親相處的日子很快樂庆亡,他從來沒訓(xùn)斥過我們匾乓,也從來沒對(duì)我們動(dòng)一根手指頭。現(xiàn)在想想他是多么不容易又谋,他以前從來不煮飯拼缝,退休后這些菜研究了多久才讓我們這些孩子吃到夸贊不止娱局。正是因?yàn)檫@樣,老爸去世成了我們心中永遠(yuǎn)的痛珍促,每次去祭奠铃辖,體會(huì)到生離死別撕心裂肺的人生滋味。留下的更多是我們對(duì)他的思念和一份回憶猪叙。至今才體會(huì)到娇斩,有一種愛,它是無言的穴翩、是嚴(yán)肅的犬第、是無法替代、無法復(fù)制的芒帕。在當(dāng)時(shí)往往無法細(xì)訴歉嗓,然而,它讓你在過后的日子里背蟆,一生一世忘不了鉴分,它就是那寬廣無邊的父愛,也讓我們回到了現(xiàn)實(shí)带膀,原來退休后的生活就是柴米油鹽志珍,一代服務(wù)于一代,如今垛叨,我們就是他們的翻版伦糯。
直至今日我為自己是“接地氣”的鐵路子弟感到自豪!為自己是火車司機(jī)的孩子感到驕傲嗽元!火車是我最信賴的交通工具敛纲,當(dāng)自己坐上火車的那一刻,仿佛前面握方向盤的就是父親剂癌,我終于意識(shí)到淤翔,我有一個(gè)完美的老爸,他們是“安全守護(hù)者”珍手,他們站在那里不用說什么办铡,就是時(shí)代的頂梁柱,他們走過千山萬水琳要,經(jīng)歷過跋山涉水寡具,這輩子真不容易。
老爸離開我們十多年了稚补,在我的心里童叠,他一直在遠(yuǎn)處的燈火闌珊處注視著我們,他的音容笑貌依然如昔,深深根植于我的腦海中厦坛,即使蒙上歲月的風(fēng)塵五垮,也依然純潔明凈,在如水的日子杜秸,如花的年華放仗,老爸永遠(yuǎn)是我心中的大山。
又是清明撬碟,點(diǎn)一盞心燈诞挨,燃一柱心香,寄一份思念呢蛤,愿老爸一切安好惶傻!