1
我跟朋友說(shuō)我在讀村上春樹的書谆级,他一臉鄙夷和不屑的神色說(shuō):“你怎么看這個(gè)人的書侍郭!他就是個(gè)寫小黃書的欣范!”可是,我那會(huì)正在看村上春樹的散文隨筆《愛吃沙拉的獅子》秋麸,看得樂不可支,無(wú)暇跟他辯論炬太。
說(shuō)實(shí)話灸蟆,我曾經(jīng)也慕名讀過(guò)村上春樹的《挪威的森林》,或許是閱歷尚淺的緣故亲族,總覺得這本書寫得朦朧炒考、曖昧可缚,相當(dāng)難懂,故事情節(jié)早已忘記斋枢,“村上的書不太好懂”卻成了一貫的印象帘靡,所以讀完《挪威的森林》這么多年都沒再讀過(guò)村上春樹的其他作品。
這一次從圖書室找到村上春樹這本《愛吃沙拉的獅子》瓤帚,純粹是被書名和又萌又清新的漫畫封面所吸引描姚,沒想到一翻開就根本停不下來(lái)。
可以說(shuō)戈次,《愛吃沙拉的獅子》這本200多頁(yè)的散文隨筆集徹底顛覆了我對(duì)村上作品的印象轰胁,認(rèn)為村上春樹就是個(gè)寫小黃書的朋友,看了這本書就不會(huì)這么認(rèn)為了朝扼。反正赃阀,看完我只想說(shuō):沒想到你是這樣的村上大叔!
2
《愛吃沙拉的獅子》一書是由村上大叔給《an·an》雜志寫的專欄隨筆集結(jié)而成擎颖。話說(shuō)《an·an》雜志不僅是村上大叔唯一開設(shè)專欄的雜志榛斯,還是一本面向年輕女性的雜志。像村上春樹這樣一位“大叔度相當(dāng)高的大叔”(村上春樹自稱)給年輕女性愛看的雜志寫專欄搂捧,似乎不大可能有共同語(yǔ)言驮俗,但是大叔寫得有趣又開心,讀者也并沒有反對(duì)意見允跑。
事實(shí)也是如此王凑。《愛吃沙拉的獅子》雖然寫的都是些插科打諢聋丝、異想天開索烹、無(wú)足掛齒的日常小事,卻無(wú)比真實(shí)全面地展現(xiàn)了村上大叔的幽默弱睦、智慧百姓、個(gè)性和人生態(tài)度。
既然是散文隨筆况木,《愛吃沙拉的獅子》每篇文章都不長(zhǎng)垒拢,結(jié)構(gòu)也確實(shí)松散,有時(shí)東拉西扯即成一篇火惊,居然也不會(huì)跑題求类,還相當(dāng)有趣。
3
那么村上春樹到底是一個(gè)怎樣的大叔呢屹耐?讀完《愛吃沙拉的獅子》尸疆,我至少有幾個(gè)發(fā)現(xiàn)。
首先,村上大叔風(fēng)趣幽默仓技,可愛至極鸵贬。
村上大叔跟大部分日本人一樣酷愛睡覺俗他,而且?guī)缀醪淮嬖谒哒系K脖捻。所以,輾轉(zhuǎn)難眠的夜晚對(duì)村上大叔來(lái)說(shuō)兆衅,簡(jiǎn)直就像愛吃沙拉的獅子一樣罕見地沮。用“愛吃沙拉的獅子”來(lái)形容罕見,也是挺罕見的了羡亩。
大叔一本正經(jīng)地下定決心要學(xué)做西式煎蛋卷摩疑,但是,如果要做出最純正的西式煎蛋卷畏铆,就一定要有專用的平底鍋雷袋,新的平底鍋必須經(jīng)過(guò)烤熱去除涂層、制作油炸食品辞居、炒菜三個(gè)步驟楷怒,待油徹底滲進(jìn)鍋里,才能用來(lái)做煎蛋卷瓦灶。在村上大叔看來(lái):
“新的平底鍋很不適合做西式煎蛋卷鸠删。得討好它,時(shí)而恭維時(shí)而恐嚇贼陶,想方設(shè)法將它變成自己的東西刃泡。就算已經(jīng)成了自己的東西,每次用過(guò)還得細(xì)心保養(yǎng)碉怔。哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)污垢沒洗干凈烘贴,雞蛋都會(huì)鬧別扭,不肯乖乖地滑過(guò)來(lái)滑過(guò)去撮胧∶沓”
擬人化的語(yǔ)言輕松活潑,妙趣橫生趴樱,大叔認(rèn)真起來(lái)也是萌萌噠馒闷。
還有更可愛的是,大叔手把手教你住酒店洗衣服的“快速干衣大法”——“爭(zhēng)分奪秒迅速洗完叁征,用浴巾像蛋糕卷一樣一層層卷起來(lái)纳账,再站到上面使勁踩。這樣把水分吸干捺疼,晾好疏虫,衣服很快就干了。”
雖說(shuō)我曾經(jīng)住酒店的時(shí)候也用過(guò)浴巾吸水的方法卧秘,但像村上大叔這樣“站上去使勁踩”是從來(lái)沒有嘗試過(guò)的呢袱,自嘆不如!
村上大叔幽默與可愛的事跡在書中還有一籮筐翅敌,以上只不過(guò)是冰山一角羞福。
其次,村上大叔喜歡異想天開蚯涮,像個(gè)童心未泯的小孩治专。
村上大叔平時(shí)沒事就愛琢磨問題,比如遭顶,動(dòng)物是否懂音樂呢张峰?健身房鍛煉消耗的能量,可否用來(lái)發(fā)電呢棒旗?有沒有不會(huì)嚇到路人的小音量喇叭呢喘批?為什么馬拉松大捷的傳令官不騎馬送信呢……
對(duì)于那些網(wǎng)上都查不到答案的問題,村上大叔尤其喜歡鉆研铣揉。雖然也不是什么了不得的問題饶深,一旦想出了了合理的解釋,卻高興得不得了老速,自稱“能理解阿基米德和牛頓的心情”粥喜。
比如,大叔曾經(jīng)一度沉迷于椰子樹為什么長(zhǎng)這么高的問題(是不是很可愛)橘券,最后終于得出結(jié)論额湘。大叔認(rèn)為,椰子樹的果實(shí)又大又重旁舰,風(fēng)兒也運(yùn)不走锋华,蟲鳥也吃不到,如果置之不理箭窜,就會(huì)撲通一下掉下來(lái)毯焕,就地生根發(fā)芽,威脅母樹生存磺樱。所以纳猫,為了解決這個(gè)問題,椰子樹決定讓樹干長(zhǎng)得又高又軟竹捉,風(fēng)一吹就大幅度搖擺芜辕,借著離心力將果實(shí)拋向遠(yuǎn)處。
大叔最后還感嘆“生物為了保護(hù)種子块差,可真是動(dòng)了腦筋”侵续,我倒是覺得倔丈,大叔得出這番結(jié)論也動(dòng)了不少腦筋。如果沒有一顆充滿好奇的童心状蜗,哪個(gè)大叔年紀(jì)的人會(huì)思考這種看似小兒科的問題需五?
大叔還曾在冰冷的晚秋午后,隔著一堵透明的薄墻轧坎,與動(dòng)物園的母獅子久久地相對(duì)無(wú)言宏邮。試圖用微笑與獅子溝通,思索自己贏得母獅芳心的原因眶根。也曾為每一次鐵人三項(xiàng)或馬拉松比賽認(rèn)真準(zhǔn)備蜀铲,心情像準(zhǔn)備遠(yuǎn)足的小學(xué)生边琉。想必村上大叔的內(nèi)心還住著一個(gè)小孩子呢J舭佟(對(duì)了,大叔是沒有孩子的变姨。)
最后族扰,村上大叔為人隨性,充滿人生智慧定欧。
村上大叔的隨性也是達(dá)到一定境界的渔呵。他穿著極其隨意,樸素到經(jīng)常被商家怠慢砍鸠,以為他是個(gè)付不起賬的窮光蛋扩氢。大叔倒是十分享受這種被忽視的感覺,樂得自在爷辱。要是人家突然畢恭畢敬起來(lái)录豺,反而會(huì)把他嚇跑。
大叔不喜言談饭弓,不愛拋頭露面双饥。就算跑馬拉松,都寧愿跟在第一名背后弟断,也不要成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)咏花。雖然必要時(shí)在眾人面前演講也能應(yīng)付自如,事后的疲憊卻讓人心情不快阀趴。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)昏翰,大叔可能還是個(gè)“社恐”。
此外刘急,大叔恐怕還是個(gè)“妻管嚴(yán)”棚菊。雖然極度恐高,卻在太太的要求下多次攀登高處排霉。大叔的散文隨筆大多跟貓咪窍株、音樂和蔬菜有關(guān)民轴,一方面是因?yàn)榇笫宕_實(shí)喜歡這些話題,更為關(guān)鍵的是這些話題安全球订。“女人嘛后裸,我也比較喜歡,但這樣寫的話冒滩,勢(shì)必要惹出些令人尷尬的事兒來(lái)”微驶,寫到這,大叔還特意加了一個(gè)括弧——(我扭頭望望身后)开睡,想必是怕被夫人盯上了因苹。
話又說(shuō)回來(lái),雖然村上大叔像個(gè)小孩篇恒,可能是“社恐”和“妻管嚴(yán)”扶檐,但人家的智慧也是非同一般的。
就拿“妻管嚴(yán)”來(lái)說(shuō)胁艰,換一種角度也可以視作“深諳女人心”款筑。比如,村上大叔早就清醒地認(rèn)識(shí)到“女人并不是有事想發(fā)火才發(fā)火腾么,而是有時(shí)想發(fā)火才發(fā)火”奈梳,因此,在夫人大光其火的時(shí)候解虱,選擇嚴(yán)防死守攘须,老老實(shí)實(shí)地充當(dāng)沙袋。大叔說(shuō):“面對(duì)自然災(zāi)害殴泰,正面迎戰(zhàn)是不會(huì)有勝算的”于宙!瞧瞧,這才是明智的男人凹璩住限煞!怪不得村上大叔還沒結(jié)束學(xué)業(yè)就跟夫人結(jié)婚了,人家早就掌握了夫妻相處的秘訣员凝。
大叔還有很多其他方面的智慧署驻。
比如,關(guān)于傾聽的智慧健霹。村上大叔對(duì)于那些找他答疑解惑的人們旺上,從不提供實(shí)質(zhì)性建議,而只是傾聽糖埋、附和宣吱。在他看來(lái),“世間許多人需要的其實(shí)不是實(shí)用的忠告瞳别,恰恰是充滿暖意的附和征候『脊ィ”
還有關(guān)于旅行的智慧。村上大叔做旅行準(zhǔn)備的秘訣很特別疤坝,所帶的衣物都是可以“穿一件扔一件”的舊物兆解,這樣既省去了洗滌的麻煩,又能不斷減輕行李的重量跑揉。大叔不喜歡用帶輪子的旅行箱锅睛,因?yàn)槁眯邢潆m然方便,在路況不好的地方卻派不上用場(chǎng)历谍∠志埽總結(jié)成人生哲學(xué),便是“方便的東西望侈,必定會(huì)有不便之處印蔬。”當(dāng)然,大叔也有失策的時(shí)候甜无,雖然衣物穿一件就丟一件扛点,但也會(huì)忍不住在旅游地購(gòu)買喜歡的東西哥遮,一買岂丘,行李就超重了。對(duì)此大叔也有哲學(xué)般的解釋:“正因?yàn)闀?huì)發(fā)生未知的事情眠饮,旅行才有趣奥帘。”
其他還有給小費(fèi)的智慧啦、關(guān)于閱讀的智慧啦仪召、關(guān)于鍛煉的智慧啦寨蹋,等等∪用總之已旧,村上大叔是個(gè)有智慧的人。
4
哎召娜,不知不覺又寫了兩千八百多字运褪,遇上喜歡的作者,就把朋友的忠告忘在腦后了玖瘸。文章不能寫太長(zhǎng)啦秸讹,寫了也沒人看的。好吧雅倒,就此打住璃诀,以上就是我從《愛吃沙拉的獅子》一書中認(rèn)識(shí)的村上春樹。至于你們?cè)趺纯疵锵唬ぢ犠鸨憷玻?/p>