陳丹青說,中國會(huì)畫畫的人很多辰狡,會(huì)看畫的人很少锋叨。他所表達(dá)的,與其說是一種審美宛篇,不如說是一種感知娃磺。
大概總是把生命想象得太過悠長,經(jīng)常會(huì)忘記山水更迭叫倍,四季無情偷卧。其實(shí)也知道人生所求,不過平安喜樂四字吆倦。待未來不知何時(shí)听诸,念及今日, 是否會(huì)悄然感嘆“匆匆那年”蚕泽!
本周我們一起晌梨,探尋人生的意義,藉由喬治·莫蘭迪的作品须妻。
喬治·莫蘭迪(1890-1964仔蝌,Giorgio Morandi ),意大利著名的版畫家荒吏、油畫家敛惊。
初看他的作品,捕捉不到一點(diǎn)激越和熱情的色彩绰更,都是靜物和瓶瓶罐罐豆混,沉默如謎篓像。他花了一輩子的時(shí)間研究這些瓶子和周圍生活的景色,單就創(chuàng)作的油畫就有1264張皿伺,而這還不包括素描员辩、水彩和版畫等其他形式。再看他的自畫像鸵鸥,更是宛如畫僧一枚奠滑,畫如其人,藝?yán)硐嘀C妒穴,是一點(diǎn)都不錯(cuò)的宋税。
藝術(shù)作品是藝術(shù)家自己人生最好的注解,莫蘭迪一生孤寂讼油、平凡杰赛,并未走入喧鬧的人群,更未躋身博人眼球的藝術(shù)秀場(chǎng)矮台,他只是廝守著生活中的尋常物件乏屯,平淡無奇地活過了一生。誠如他自己所言:“我本質(zhì)上只是那種畫靜物的畫家瘦赫,只不過傳出一點(diǎn)寧靜和隱秘的氣息而已辰晕。”世界很復(fù)雜确虱,但是藝術(shù)家所做的未必是要還原客觀世界含友,而是通過藝術(shù)創(chuàng)作,來呈現(xiàn)自己的心靈花園校辩,就是這樣的甘于寂寞窘问,心無旁騖,讓人們看到另一番美的可能宜咒。
看莫蘭迪的畫面南缓,那些瓶瓶罐罐仿佛都沒有銳利的棱角,也沒有太多光影荧呐、角度和透視的精準(zhǔn)汉形,更多的是一種物件之間相互制約、相互抵消所達(dá)到視覺的完美平衡倍阐,莫蘭迪的繪畫幾乎從來不用鮮亮的顏色概疆,只是用些看似灰暗的中間色調(diào)來表現(xiàn)物象,一切不張不揚(yáng)峰搪,靜靜地釋放著最樸實(shí)的震撼力和直達(dá)內(nèi)心的優(yōu)雅岔冀。所以莫蘭迪的畫風(fēng)與用色,成為現(xiàn)代家居設(shè)計(jì)的經(jīng)典用色概耻,仔細(xì)去看使套,才會(huì)真正體會(huì)到這種柔和里的高貴罐呼,低調(diào)中的奢華品質(zhì)。正如一個(gè)女子侦高,耐看嫉柴,其實(shí)是最不容易的吧。
被畢加索稱為“20世紀(jì)最偉大的畫家”的巴爾蒂斯曾這樣評(píng)價(jià):“莫蘭迪無疑是最接近中國繪畫的歐洲畫家了奉呛,他把筆墨儉省到極點(diǎn)!他的繪畫別有境界计螺,在觀念上同中國藝術(shù)一致。這些瓶瓶罐罐瞧壮,和中國畫的山水花鳥異曲同工登馒。”可見咆槽,藝術(shù)的領(lǐng)域陈轿,有太多滄海遺珠的發(fā)現(xiàn)、殊途同歸的共鳴秦忿,和妙手偶得的驚喜麦射!
繪畫藝術(shù)之所以恒久,并不在于那些藝術(shù)作品多么接近現(xiàn)實(shí)生活小渊。自從攝影技術(shù)的發(fā)展,人們?cè)缇筒粫?huì)將藝術(shù)的審美停留在具象的復(fù)制和表達(dá)茫叭,正如文字中的神來之筆酬屉,往往來自弦外之音,一張畫揍愁,能承載照相機(jī)呐萨、攝像機(jī)、甚至文字筆墨所不可能呈現(xiàn)的部分莽囤,這才是價(jià)值所在谬擦。而那些藝術(shù)家性情風(fēng)格上的千差萬別,更是時(shí)空畫卷中的蕓蕓眾生朽缎,仿佛夜空里的點(diǎn)點(diǎn)繁星惨远,所呈現(xiàn)出的各具特色的萬種風(fēng)情,也是他們留給世界最可貴的饋贈(zèng)话肖。
看莫蘭迪的畫北秽,或許不會(huì)激情洋溢,不會(huì)跌宕起伏最筒,而是一清如水的寧和贺氓,最多是那一圈圈的動(dòng)人漣漪,在心底蕩漾開來床蜘。
在繁雜的生活一地雞毛里辙培,我們常常來不及喟嘆時(shí)光匆匆蔑水,更來不及探究生命的意義。而莫蘭迪的畫扬蕊,給我們一種撫慰和鎮(zhèn)定搀别,它讓我們靜下來,聆聽內(nèi)心的聲音厨相。
原以為领曼,我這個(gè)年紀(jì)的女子,常常不會(huì)經(jīng)歷多么大的變化蛮穿,而恰恰是在這兩年時(shí)間里庶骄,我離開工作了十八年的地方,離開不用思索憑下意識(shí)就能去到的辦公室和車間践磅,離開了那么多不需言語僅靠一個(gè)眼神就有超強(qiáng)默契的同事和伙伴单刁。而剛剛調(diào)適過來僅僅一年有余,又再次離開府适,來到陌生的國度羔飞。而我留給眾人的,是那樣的波瀾不驚檐春。
而我其實(shí)真的那般淡定嗎逻淌?在充滿陌生人的地鐵上,我會(huì)突然想起北島的詩句:“我和這個(gè)世界不熟疟暖,這并非是我安靜的原因卡儒,我依舊有很多問題,問南方俐巴,問故里骨望,問希望,問距離……”
多少的千回百轉(zhuǎn)欣舵,這其實(shí)就是癥結(jié)之所在擎鸠。我們自始至終是生活在一個(gè)習(xí)以為常帶給我們的充滿舒適、溫暖與安全感的環(huán)境缘圈。然而劣光,一年,兩年糟把,時(shí)間太短赎线,不足以愛上什么人,卻足以失去一些人糊饱。所以垂寥,無論發(fā)生怎樣的情形,都要學(xué)習(xí)淡然處之。
其實(shí)這和藝術(shù)鑒賞亦有相通之處滞项,只不過狭归,我們對(duì)自己,總是過于苛求文判,抑或總是會(huì)以為那些早已習(xí)慣成自然过椎,所以無法變得更好,久而久之戏仓,對(duì)自己失去了信賴和信心疚宇,而將外界的評(píng)判與反應(yīng)看得比什么都重要,以至于對(duì)待自己的生命赏殃,反而不如對(duì)待一件作品那般珍重敷待。
記得我在去年此時(shí),寫過這樣的句子:平常日月仁热,何必如此用力榜揖,只不過是一次轉(zhuǎn)身和重新出發(fā)而已。
于是驚覺抗蠢,在匆匆的腳步里举哟,能夠真正熱愛的東西,已經(jīng)不多迅矛。要懂得及時(shí)呵護(hù)妨猩、及時(shí)去愛,更要及時(shí)去珍惜秽褒,并懷念壶硅。
這,就是在莫蘭迪的畫面前震嫉,我所感知和領(lǐng)悟到的森瘪,生命的意義牡属。