《海邊的曼徹斯特》:并不是所有人都可以跟過去和解

我和我不想要的后半生,我和我不愿意和解的自己殿遂。你們都朝春天去诈铛,就留我在破碎里又喪又美麗。

這是豆瓣上對電影《海邊的曼徹斯特》的一句高贊評論墨礁。

從某種程度來說幢竹,這部電影,并不是所有人都能接受的饵溅。如果沒有悲傷的經(jīng)歷妨退,它看起來會有些寡淡無味,反之蜕企,如果恰巧有人經(jīng)歷過傷痛咬荷,我又擔(dān)心它會讓人陷入過度而又一時無法自拔的悲戚里。

它不是一個情緒化的電影轻掩,但它絕對是一個情緒飽滿的電影幸乒。是的,它有點兒喪唇牧。

主角李和許多男人都一樣罕扎,都是身邊觸手可及的普通人。他們沒那么多星辰大海的理想丐重,甚至連影視劇里的生死情仇都沒有腔召,他們可能只想陪著孩子出海釣釣魚,累的時候窩在妻子懷里撒撒嬌扮惦,了不起和朋友打打球臀蛛,吹吹牛皮。

戲劇的轉(zhuǎn)折在于一場大火崖蜜,三個孩子葬身火海浊仆,妻子離他而去,最讓人無法諒解的是豫领,那場大火是因為自己喝醉酒后的疏忽造成的抡柿。放在任何人身上,都可能成為一道無法逾越的坎兒等恐。

所以在警察局的那一場戲洲劣,特別細膩。李只是平靜地講述火災(zāi)的始末鼠锈,在他臉上闪檬,沒有什么表情,似乎連自責(zé)都看不出來购笆,就是有那么一口氣在那頂著粗悯,不上不下。警察對這樣的狀況都欲言又止同欠,小心翼翼地样傍,生怕會觸碰到傷痛的臨界點横缔。可就在轉(zhuǎn)身出門準備離開的一剎那衫哥,失魂落魄的李茎刚,冷不丁突然搶下警察的配槍,準備飲彈自殺撤逢。

前后的舉動形成鮮明對比膛锭,李內(nèi)心的掙扎和天人交戰(zhàn),在此處全抖落出來蚊荣。男主的舉動初狰,無時無刻不在提醒觀眾,他在警察局拔槍的時候互例,就已經(jīng)死了奢入,他甚至沒有猶豫地扣動扳機,死得透透的媳叨。

雖然最后被攔了下來腥光,可他也選擇格式化了所有的幸福記憶,一點點封閉糊秆。

人們總喜歡聽傳奇武福,期待如類似肖申克式的救贖,但在李這里并沒有痘番,連救贖二字都顯得蒼白艘儒,僅剩的只有一個中年男人的頹喪,平靜得可怕夫偶。

掃雪,清理垃圾觉增,修水管兵拢,通馬桶,他每天的工作枯燥又單調(diào)逾礁,沒有任何悲喜说铃。有人愛上他,也有人投訴他嘹履,但他似乎都不怎么在意腻扇,他只是孤獨地在人間走著,日復(fù)一日砾嫉,年復(fù)一年幼苛,像是脫離了靈魂的軀殼,也像是一個機器人焕刮。

我們身邊太多這樣的人了舶沿。沉默著看生活的種種姿態(tài)墙杯,拿著微薄的薪水,他們從哪里來括荡,要到哪里去高镐,他們是不是有著不為人知的故事和艱難,這些都沒有人愿意去了解畸冲。

透過大量的白描式的鏡頭嫉髓,我們分明能感受到人物的痛苦,這種痛苦比放聲大哭一場來得更加壓抑邑闲,更加百爪撓心算行。

我一直覺得,影片應(yīng)該會有個情緒的臨界點监憎,會爆發(fā)出來纱意,可是沒有。導(dǎo)演偏偏就要堵住這個出口鲸阔,隱忍又克制偷霉。

我們總說,時間是最好的靈藥褐筛。的確沒錯类少,但在某種情況下,有時候只會是讓人對藥物本身產(chǎn)生依賴渔扎。

我想到《請回答1988》里的阿澤硫狞,壓力、情緒的積累引起的失眠和頭痛晃痴,讓他不得不一直依賴于安眠藥的作用残吩。直到和德善在一起后,他才慢慢戒掉了安眠藥倘核。

可是啊泣侮,我們有時候就只是在時間這個枷鎖里,封存了那些炙熱的情意和苦痛紧唱。一直逃啊逃活尊,逃到自己的小角落里,拒絕了全世界漏益。卻沒想到蛹锰,只是對遺忘和逃避本身上了癮。

一旦打開一個缺口绰疤,所有的東西就又會洶涌而至铜犬。

那場毫無前兆的大火;停車后突然找不到的車子;帕特里克面對冰箱里冰凍的食物莫名的精神崩潰翎苫;一直壓抑的李在幾杯酒后突然爆發(fā)的情緒……

現(xiàn)實往往比電影更加戲劇化和荒誕权埠。單調(diào)乏味的生活里,隱藏著不易察覺但最真實的情緒和瑣碎煎谍。

想來攘蔽,能哭出聲來,實在是一件很好的事呐粘。

《海邊的曼徹斯特》把傷痛講得很克制满俗,隱忍,兩條線蒙太奇式的交叉作岖,像極了現(xiàn)實與夢境唆垃,而李就在其中,不斷掙扎痘儡,自我逃亡辕万。

大量的空鏡頭,尤其是海景鏡頭與李所處的心境構(gòu)成強烈呼應(yīng)沉删。風(fēng)雪中的碼頭渐尿,停港的小船,飛翔的海鳥矾瑰。大海砖茸,開闊、自由殴穴;李凉夯,封閉、逃避采幌,沉浸在自己的創(chuàng)傷之里劲够,就像他在波士頓的房子,陰暗休傍、潮濕再沧,只有一個狹小的窗戶,三個孩子的照片尊残,可能是他唯一的珍貴物品。

你很難想象那么一個人可以冷靜地面對哥哥的死亡淤堵,冷靜地處理生前身后事寝衫,幾近麻木的狀態(tài),沒有感情拐邪,沒有悲喜慰毅。可是在哥哥的遺囑里扎阶,看到他希望李搬回海邊的曼徹斯特的時候汹胃,李再一次想逃避婶芭。

“海邊的曼徹斯特”不是海邊的“曼徹斯特”,因為“海邊的曼徹斯特(Manchester-by-the-Sea)”就是一個地名着饥,是美國馬薩諸塞州的小鎮(zhèn)犀农,原名“曼徹斯特”,1989年宰掉,為與英國的曼徹斯特區(qū)分開呵哨,小鎮(zhèn)更名為“海邊的曼徹斯特”(Manchester-by-the-Sea)。

李為什么抗拒回到這里呢轨奄?

這個小鎮(zhèn)只住了五千多人孟害,可能遍地都是叫得出名字的人,同時挪拟,這里也是曾經(jīng)的傷心致地挨务,他大概是怕慌不擇路的時候,逃都無法逃玉组,所有的過往都無所遁形谎柄。

你說李脆弱嗎?喪的確算不上是個好詞球切,但在我的意識里谷誓,它不等同于脆弱。深重和無力感吨凑,很多時候都是我們無法體會的捍歪,除非我們置身其中,否則你不至于會隨意定論一個人為脆弱鸵钝。

李偶遇前妻蘭迪是一個意外糙臼,蘭迪已重新結(jié)婚生子。兩人還未開口恩商,就都已哽咽到語無倫次变逃。

蘭迪泣不成聲,她說著她多后悔當(dāng)初對李說的那些惡毒的話怠堪,她說她知道彼此的心都碎了揽乱,她說她不希望看著他再在這人世間游游蕩蕩,她說粟矿,她愛他凰棉。

影片沒有刻意描述蘭迪在那場大火之后的狀態(tài),但我們也能感受到陌粹,這么多年過去撒犀,蘭迪也改變了,她不再是過去那個脾氣差的女人了,再度為人妻為人母的她或舞,也更加懂得珍惜和寬容了荆姆。

兩個人走到最后,不是不愛了映凳,只是胆筒,回不去了。

我們再回過頭來看當(dāng)年的那場大火魏宽。李之所以選擇不開暖氣腐泻,是因為怕妻子鼻子干頭痛,而給壁爐生火队询,是發(fā)現(xiàn)孩子們太冷派桩,甚至出門買東西前還加了兩大塊柴火,想讓屋里更暖一點蚌斩。

其實啊铆惑,所有的緣由,我們早已洞悉送膳,又怎么會怪那個深情又有愛的男人员魏。只是在情緒崩潰的那一剎那,需要一個宣泄口叠聋,而因此忽略了人生的意外給命運開了一個荒誕的玩笑撕阎。

我們對愛的人說過的狠話還沒有收回,我們因為某些事情想說的道歉還沒有開口碌补,有些錯誤卻永遠沒有機會彌補虏束。

人生中的種種遺憾實在太多了。

當(dāng)前妻哭著對李道歉厦章,對他告白“我們能不能就吃頓飯镇匀?”,他強忍著情緒袜啃,哽咽著失語汗侵,連一句完整的話都表達不清。他最終做的群发,是去酒吧找人打了一架晰韵。

就像在悲傷的海底待久了,透不過氣的時候熟妓,偶爾會浮出水面雪猪,深呼吸幾口。

影片一直壓抑著情緒滑蚯,但又給人一種不切實際的真實感。男主近似周杰倫式含糊不清的聲音,像是頹喪到連說話都懶得張嘴告材,就這么嘟嘟囔囔地過去了坤次。

又譬如,男主在電影里為數(shù)不多的幾次情緒突起斥赋,收拾收拾著房間缰猴,突然一拳打碎玻璃,看到流血了趕緊去沖洗疤剑,然而下一秒滑绒,電話響了,又無奈地去接隘膘。

是的疑故,我想你一定能感受到,現(xiàn)實生活所帶來的種種沉悶和瑣碎弯菊,總會給人一種無法具象化的真實感纵势。

但真實的是,真正的悲傷都是不動聲色的管钳,隔絕了人間煙火钦铁,屏蔽了喜怒哀樂。

所以看到最后才漆,直到李說出“I can’t beat it”那一句的時候牛曹,猝不及防,讓人止不住地淚崩醇滥。

一切都會好起來的黎比,這句話也并不是適用于每個人,而這部片子最打動人的地方腺办,也就是在于它并不圓滿的結(jié)尾焰手。

李依舊選擇回到波士頓,但他說準備換一個多個客房的地方怀喉,想著侄子有可能會去看他书妻,以及結(jié)尾與侄子坐在船頭釣魚的場景,是全片透露的一絲陽光躬拢。

就像寒冬過去躲履,春天會來一樣×拇常看似沒有石破天驚的進展工猜,可是,多少有了一些慰藉菱蔬。

我見過不少絕望的人篷帅,絕望的事史侣。

我也聽過太多雞湯,從一個人魏身、一段愛情惊橱、一段往事中,走出來箭昵,忘記了税朴,就好了。人嘛家制,總得想辦法自愈正林。

但是啊,這世界上有千千萬萬的人颤殴,他們善良又溫柔觅廓,敏感又多情。有些人有時候走不出去诅病,就真的是走不出去哪亿。忘不掉,走不出贤笆,也是一種生活的狀態(tài)蝇棉。

也好,那就這么放著芥永,不和解篡殷,但也不悲愴。

等春天來的時候埋涧,就冒出頭來板辽,透透氣。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末棘催,一起剝皮案震驚了整個濱河市劲弦,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌醇坝,老刑警劉巖邑跪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 206,968評論 6 482
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異呼猪,居然都是意外死亡画畅,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 88,601評論 2 382
  • 文/潘曉璐 我一進店門宋距,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來轴踱,“玉大人,你說我怎么就攤上這事谚赎∫В” “怎么了诱篷?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 153,220評論 0 344
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長雳灵。 經(jīng)常有香客問我兴蒸,道長,這世上最難降的妖魔是什么细办? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 55,416評論 1 279
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮蕾殴,結(jié)果婚禮上笑撞,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己钓觉,他們只是感情好茴肥,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 64,425評論 5 374
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著荡灾,像睡著了一般瓤狐。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上批幌,一...
    開封第一講書人閱讀 49,144評論 1 285
  • 那天础锐,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼荧缘。 笑死皆警,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的截粗。 我是一名探鬼主播信姓,決...
    沈念sama閱讀 38,432評論 3 401
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼绸罗!你這毒婦竟也來了意推?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 37,088評論 0 261
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤珊蟀,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎菊值,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體系洛,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 43,586評論 1 300
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡俊性,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,028評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了描扯。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片定页。...
    茶點故事閱讀 38,137評論 1 334
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖绽诚,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出典徊,到底是詐尸還是另有隱情杭煎,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 33,783評論 4 324
  • 正文 年R本政府宣布卒落,位于F島的核電站羡铲,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏儡毕。R本人自食惡果不足惜也切,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,343評論 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望腰湾。 院中可真熱鬧雷恃,春花似錦、人聲如沸费坊。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,333評論 0 19
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽附井。三九已至讨越,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間永毅,已是汗流浹背把跨。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,559評論 1 262
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留沼死,地道東北人节猿。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 45,595評論 2 355
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像漫雕,于是被迫代替她去往敵國和親滨嘱。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 42,901評論 2 345

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 《海邊的曼徹斯特》是一部美國電影浸间,獲獎無數(shù)太雨,卻并不熱門。一直不愿輕易觀看魁蒜,只因這種紀實風(fēng)格的文藝片一般都需要花上數(shù)...
    也是木頭閱讀 1,110評論 0 5
  • 在今年的奧斯卡金像獎頒獎典禮上靜悄悄開放的電影《海邊的曼徹斯特》囊扳,竟然要在此地的公映了!獲知這個消息以后兜看,我就等著...
    吳玫閱讀 843評論 0 9