? 初識(shí)老街虑粥,是80年代中期。一群同年踏出校門剛參加工作的同事互相串門兒宪哩,串到了老街娩贷。記得當(dāng)時(shí)是租了一條小船,從靈溪出發(fā)锁孟,沿著橫陽支江走起水路來彬祖。
? 一座又一座不知名的石橋,消失在我們談笑聲夾雜著船頭兩側(cè)卷起的浪花聲中品抽,悄無聲息储笑。不遠(yuǎn)處又出現(xiàn)一座石拱橋,同時(shí)映入眼簾的有橋頭的那棵大榕樹圆恤。船出了橋突倍,隨即靠岸,船靠岸的地方就是我記憶中的老街——項(xiàng)家橋老街盆昙。
? 老街臨河羽历,窄窄的街道,沒有錯(cuò)綜復(fù)雜的小巷淡喜,主街道一目了然秕磷。只見臨街商鋪林立,街頭人來人往炼团,甚是繁華澎嚣。路人的腳步聲和著商販的吆喝聲,聲聲入耳瘟芝,市井氣息十分濃郁易桃,是80年代無數(shù)老街特有的表情。
? 那次模狭,對老街的印象就這些颈抚,沒太多深刻踩衩。
? 可不曾想到嚼鹉,從那之后,我與項(xiàng)家橋結(jié)下了不解之緣驱富。
? 對老街的印象因此慢慢又深刻起來锚赤。
? 位于這條老街大抵街中心位置,是我婆家開的一家食品雜貨鋪褐鸥。門面有兩間房子大小线脚,貨架上瓶瓶罐罐,滿滿當(dāng)當(dāng),里頭裝著糕餅紅棗桂圓等日常干貨浑侥。村民走親訪友必備的伴手禮(那時(shí)叫“包頭”)大都出自婆婆的雜貨店姊舵。生意不錯(cuò)。雜貨鋪還賣啤酒寓落,啤酒是公爹從錢庫老街進(jìn)的貨括丁,掙個(gè)差價(jià),掙的都是辛苦錢伶选。
? 雜貨鋪的對門是豆腐鋪史飞,專賣豆腐豆干豆泡,是叔嬸家開的鋪?zhàn)友鏊啊B犖壹依享?xiàng)說构资,這手藝活是當(dāng)年他爺爺特去平陽學(xué)成后傳授給他叔叔的。老人家認(rèn)為有了手藝活陨簇,到那兒都不怕餓著呢吐绵。但做豆腐的行業(yè)實(shí)為辛苦,起的比雞早河绽,就為了趕在當(dāng)天早市有熱豆腐賣拦赠,賣出的錢養(yǎng)活一家子。我特喜歡吃豆渣葵姥,每回項(xiàng)橋荷鼠,嬸嬸會(huì)端一碗熱乎乎的現(xiàn)磨豆渣過來。與肉沫一起炒著吃榔幸,很解讒允乐。
? 雜貨鋪的左手邊的一間矮房里是阿表家糕點(diǎn)鋪?zhàn)印C慨?dāng)過年過節(jié)削咆,鋪?zhàn)犹貏e忙乎牍疏,準(zhǔn)備食材,上蒸籠拨齐,揉捏鳞陨,壓模……瞻惋,做出的糕點(diǎn)厦滤,深受遠(yuǎn)親近鄰的歡迎,生意也是紅紅火火歼狼。
? 雜貨鋪的右手邊開了一家裁縫鋪掏导,裁剪師傅就是我叔叔家的大女兒阿仙,她還帶徒弟羽峰。講起裁剪手藝趟咆,無人不贊我姐添瓷。那年代衣裳很少有去買的,做衣裳穿才是常態(tài)值纱。特別是到了年底鳞贷,大人小孩排著長隊(duì)等著拿新衣服,沒有三五趟走虐唠,是拿不到的新衣服過年的悄晃。
? 雜貨鋪的周遭還有剃頭鋪、花圈鋪凿滤、小吃店妈橄、日用品商店……,街道雖然規(guī)模不大翁脆,但填滿了五花八門的商鋪眷蚓,日常生活用品,應(yīng)有盡有反番,生活甚是便利沙热。據(jù)說當(dāng)時(shí)蘆蒲老街被大家稱為“小上海”罢缸,而項(xiàng)家橋老街更是被認(rèn)為是“小香港”篙贸。夜幕降臨下的“小香港”,人氣甚旺枫疆,吸引著八方四面的眾多年輕小伙子過來鬧騰爵川。
? 那時(shí),老街沒有專設(shè)的菜市場息楔,整條街道就是露天開放式菜市場寝贡。天光蒙蒙亮,菜農(nóng)挑來田頭剛采摘的果蔬值依,漁民挑來剛捕撈到的魚鮮圃泡。攤位就在街道兩側(cè),就地?cái)[攤叫賣愿险。清晨賣菜的吆喝聲颇蜡,買菜的討價(jià)返價(jià)聲,各種吵雜聲充斥著街角每個(gè)縫隙辆亏,濺起久久的回聲风秤,也常常喚醒店面后樓睡意朦朧的我。新的一天褒链,市井小民的生活在早市中開始唁情,在晚市中落幕……疑苔。
? 關(guān)于老街那些年的那些人的那些碎片甫匹,時(shí)間脈絡(luò)串起我散落的記憶。隨著時(shí)間推移,許多畫面已經(jīng)慢慢淡出我的腦海兵迅,但關(guān)于街角的有一幅畫面不曾模糊抢韭。每當(dāng)我又一次次走過老街,腦海無意間又一次次浮現(xiàn)出那幅畫面——一處街角恍箭,一輛堆滿水果的手拉板車刻恭,車旁杵著一位老嫗。
? 水果四季變化扯夭,賣水果的人始終沒有變化鳍贾,她的模樣也始終如舊,兩條細(xì)細(xì)的中長辮子墜在胸前交洗。那時(shí)骑科,因?yàn)樯习嘣薯?xiàng)家橋老家我不常去,但不論春夏秋冬的哪個(gè)季節(jié)构拳,有回老家瞧見她時(shí)咆爽,她始終穿著單薄的短袖襯衫(如果是穿有袖子襯衣,袖子也是擼起來老高老高的)置森。那時(shí)我心里常犯嘀咕斗埂,她怎么就不覺得冷呢。在她身上看不出一年有四季凫海。
? 她是一位我要稱呼她“苦婆”的花甲老人呛凶,以賣水果為生。在我印象中行贪,“苦婆”那時(shí)身體壯實(shí)的似年輕小伙子把兔。“苦婆”的熱心腸也同她身體狀態(tài)一樣瓮顽,讓我至今難忘县好。那時(shí),我已經(jīng)有了自己的小孩暖混。每每回老家缕贡,領(lǐng)著孩子路過街角她的水果攤位時(shí),她必定順手抓起一把水果塞到孩子懷里拣播,不收錢晾咪,也不容你拒收,讓人甚是過意不去贮配。這種場景大概持續(xù)了若干年谍倦,突然有一天,老街傳來消息泪勒,說昼蛀,“苦婆”被車撞傷了宴猾,還挺嚴(yán)重,被送往醫(yī)院治療無效叼旋。走了仇哆!走的如此突然!走的讓人心酸夫植!“苦婆”讹剔,就像我對她的稱呼一樣,終究是個(gè)苦命人详民。
? 最近一次延欠,老街坊的姐妹們聚在我家閑聊時(shí),大家不約而同念起老街曾經(jīng)的美好沈跨,聊起老街曾經(jīng)的輝煌衫冻,也聊到了“苦婆”。大伙兒八舌七嘴聊“苦婆”的種種往事谒出,趣事隅俘。有說“苦婆”是一位很怪的人,比如睡覺從不用枕頭笤喳,總是枕著一個(gè)舊臉盆睡为居。有說“苦婆”是一位特別有趣的人,不像大多數(shù)的老年人杀狡。例如姐所描述的蒙畴,每當(dāng)?shù)搅孙堻c(diǎn),我嬸嬸飯菜一上桌呜象,“苦婆”就會(huì)及時(shí)出現(xiàn)在嬸嬸家的后門膳凝,一臉俏皮的表情,手里拿著酒瓶恭陡,過來湊熱鬧蹬音。據(jù)說,“苦婆”一次半斤白酒下肚休玩,臉色毫無改變著淆。又有說“苦婆”是一位熱心又大方的人。比如鄰街的小孩每當(dāng)放學(xué)路過她的水果攤點(diǎn)時(shí)拴疤,手里常常就多了“苦婆”硬塞過來的水果永部。孩子們都鬼精靈,放學(xué)回家特地“路過”有水果攤的這邊街面呐矾,哈哈苔埋,否則“苦婆”沒瞧見你,也就沒免費(fèi)水果吃了喲蜒犯。
那天组橄,大家紛紛聊起“苦婆”的種種軼事荞膘,這讓我對“苦婆”又有了更深的印象。我認(rèn)為“苦婆”雖不能活到長命百歲晨炕,但在世時(shí)“苦婆”的內(nèi)心一定不會(huì)“苦”的衫画。
? 歲月如白駒過隙毫炉,轉(zhuǎn)眼之間瓮栗,常常拿“苦婆”水果吃的的小屁孩子如今都已經(jīng)長大成人,“苦婆”走了也有了多個(gè)年頭瞄勾,但此景此情费奸,是我記憶中的老街,不曾抹去进陡。
? 如今的老街已不再是從前的老街愿阐,原來的老街人,攢夠了錢去龍港建房買房≈壕危現(xiàn)在是街在人空缨历,臨街若有若無零零星星的幾家商鋪,格外的冷清和寂寞糙麦,顯得毫無生機(jī)辛孵。雖然去年村里花了不少資金給老街的門面重新妝飾一翻,舊貌換了新顏赡磅,但我仍然喜歡那個(gè)舊版的老街魄缚,那個(gè)充滿市井氣息的老街,那個(gè)記憶中的項(xiàng)家橋老街焚廊。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 芒種隨筆
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?