五月里的清晨還是清爽的怀吻，落后小鎮(zhèn)的石子路上零星有幾輛牛車走過护赊，人家里的土狗還沒睡醒。
“那個女人死啦舀武！”男子將半個身子探出窗外對著樓下路過的人輕輕地說到拄养。
坐牛車上抽煙的老男人吧唧吧唧吸著皺巴巴的紙煙，剛聽得一聲“那個女人死啦”，手中得活計也沒忙得繼續(xù)瘪匿，喉嚨一緊跛梗，黝黑得臉皮上達拉著的嘴唇蠕動，不知是喜還是怒棋弥。一會兒核偿，他終于是平靜了，下垂的眼皮猛地提起顽染，露出掩蓋已久的那雙渾濁的眼睛漾岳，手中的紙煙早已燃盡，低聲咒罵“哼粉寞，就知道那崽子不會給好貨尼荆，看你大爺不收拾你去∵罂眩”彈彈褲上的煙灰捅儒，提起手上的小鞭吆呼著黃牛繼續(xù)向前走去。
那個女人死了振亮，在太陽升起之前這個消息就傳遍了小鎮(zhèn)巧还。鎮(zhèn)上的老人們一陣唏噓，女人們隨口唾罵幾聲双炕，孩子們繼續(xù)斗著手中的蛐蛐狞悲。
那個女人是小鎮(zhèn)上的一個人物。
那時候妇斤，人們喊她“那個姑娘摇锋。”
那時站超，她還是個姑娘荸恕，是地主家的，人也生的漂亮死相。小鎮(zhèn)上也找不出第二個比她好的姑娘了融求。到了嫁娶的年紀，那是排著隊的上門提親算撮∩穑可就在決定了婚事的第二天那男的便莫名其妙的死在山后了，自那以后肮柜，年輕漂亮的可人兒落得了個克夫的名號陷舅。上門提親的人家也不再像從前那般。
“你們不知道审洞，那個姑娘是個吃人的莱睁！”
“不不不，不是吃人的，是吸陽氣的仰剿！”
“我可親眼見到過创淡，那姑娘原來是個男兒身∧纤保”
“哈哈哈哈”
“哈哈”
樹蔭下男人們熱切地爭論著琳彩，不時發(fā)出幾聲猥瑣的笑。
一樁婚事毀了旨袒，還可以再辦一樁汁针。哪想到术辐，謠言在小鎮(zhèn)上流傳多了砚尽，連帶著他鄉(xiāng)的也聽了去，這下子那姑娘的爹娘著急了辉词，女兒的名聲都毀到他鄉(xiāng)去了必孤，那女兒還能有人要嗎？于是她父母匆匆給她找了個人家瑞躺，著急將女兒嫁了個外鄉(xiāng)人敷搪。
“那個姑娘要嫁了！”
“還真有人不要命吶幢哨∩目保”
“喲，可不是嘛捞镰，嫁的哪個膽大的闸与？”
“聽說是個外鄉(xiāng)人，出過門的岸售〖＃”
“呵，還是個見過世面的主凸丸】叫希”
出嫁的那天小鎮(zhèn)上很熱鬧，那姑娘穿著鮮紅的嫁衣屎慢，紅撲撲的臉蛋漂亮極了瞭稼。五車的嫁妝，樣貌端正的新郎騎著馬迎了新娘浩浩湯湯地走了腻惠。
那天晚上小鎮(zhèn)很熱鬧环肘，吃完地主家的酒席，男人們紅著笑呵呵的臉回家妖枚，女人們也紅著臉豎著眉回家蹄殃。
慢慢地叶沛，小鎮(zhèn)里的說話聲小了鼎兽，關(guān)于姑娘的故事也沒人講了筒繁。
小鎮(zhèn)的時間就是這樣一天一天流逝著，平穩(wěn)兔魂，安靜。
“那個姑娘回來了〕跞猓”
時間并沒有磨去姑娘的美，反倒給她增添了屬于女人的氣味饰躲。
小鎮(zhèn)又恢復(fù)了先前的熱鬧牙咏，不過，這時候地主家已經(jīng)被打倒了嘹裂，她父母已不在鎮(zhèn)上妄壶。那座在小鎮(zhèn)上流傳了好些年頭的宅子現(xiàn)在只剩黑色的木樁立在那了。姑娘回到小鎮(zhèn)的時候看到的就是這樣的畫面寄狼。
那天姑娘哭了丁寄。姑娘坐在一片廢墟上嚎啕大哭，廢墟外圍了一圈熟悉的不熟悉的面孔泊愧。
“聽說她男人死了伊磺。”
“對呀删咱，現(xiàn)在不止男人死了屑埋，爹娘也死了√底蹋”
“那個女人的克夫命喲摘能。”
“地主家的即寡，該死徊哑！”
“說起來，當(dāng)年地主家可是私藏了不少金銀珠寶呢聪富≥撼螅”
“房子燒了都找不出，可是藏的夠深吶墩蔓∩颐В”
女人在小鎮(zhèn)上住了下來，找到離家那年爹娘給自己留的首飾奸披，換了幢兩層樓的房子昏名。
女人的丈夫是讀過書的，女人跟著學(xué)會了寫字阵面，在面前院子里種了許多花轻局。
小鎮(zhèn)又活絡(luò)了起來洪鸭，紅色磚房下經(jīng)常聚集著人群。男人們在口沫滿天飛地講黃段子仑扑，孩子們在樓下使勁吹口哨览爵，不一會兒便有女人過來扭著男人的耳朵往家的方向趕≌蛞可樓上的窗從沒開過蜓竹，樓上的女人也沒探出頭來過。
“聽說了嗎储藐？那個女人在外面有男人俱济。”
“就說嘛钙勃，寡婦怎么會熬得住寂寞蛛碌。”
“每天天還沒亮肺缕，那個女人就把樓上的窗打開左医，就有男人進門了⊥荆”
“這寡婦的興致還真是，嘖嘖嘖”
女人自己在家里寫字跛十，養(yǎng)花彤路。她沒有孩子，沒有家人芥映。孩子被婆家搶走了洲尊，家人被鄉(xiāng)親們燒死了，而她奈偏，自己活著坞嘀。
夏天過去了，秋天來了惊来；秋天過去了丽涩，冬天來了。
小鎮(zhèn)的四季很分明裁蚁，小鎮(zhèn)的老人死去矢渊，新人進來。這里分明只是個小鎮(zhèn)吶枉证，為何會有那么多人矮男。黑夜的時候女人坐在陽臺上看著這片寂靜的土地，橘色燈光從屋子的小窗射出室谚，隱約聽得到夫妻倆的吵鬧聲毡鉴，也聽得到小孩的哭喊聲崔泵，再往遠處便是那座死過人，也埋葬著死人的山猪瞬。
有段時間里管削，小鎮(zhèn)里總有人莫名其妙染病死亡。
“是那個女人撑螺，那天我看到她到老井那轉(zhuǎn)悠含思。”
“這樣說起來也是甘晤，肯定是那個黑心寡婦干的含潘。”
“對對對线婚，就是她遏弱。”
這次換成是女人們說起她了塞弊。
小鎮(zhèn)上婦女們將鎮(zhèn)長喊來漱逸，勢必要將女人趕出這個地方。
“我沒有做過游沿∈问悖”女人為自己辯解到。
女人最終被趕出去了诀黍，被趕到那座山上袋坑，這是她自己給自己找的最后的歸宿。搬家那天女人租了輛牛車將自己的行李打包上了山眯勾。走之前女人將那幢兩層的樓房門窗全都打開了來枣宫，這個小鎮(zhèn)里不再有她的位置。
“那個女人走了吃环∫膊”
是的，從那以后小鎮(zhèn)里不再有她的傳言郁轻，有的翅娶，只剩老人們講述著那古老的故事，講述著那個女人的事范咨。大人罵起小孩時會冒出兩句故觅，“再不聽話，那個老鬼要來吃你了渠啊∈淅簦”那個老鬼便是住山上的那個女人。
這時的她已經(jīng)滿頭白發(fā)了替蛉，可她還在寫字贯溅。
她是在一個平靜的夜里去世的拄氯。
死的時候她感覺自己身體好輕，都要飄起來了它浅∫氚兀看著平靜躺床上的自己，女人俯身撫摸著她的臉姐霍，“幸苦了鄙麦。”
“那個女人死了镊折】韪”
小鎮(zhèn)一下子像是攏了一片陰影，老人們坐樹下閑聊也不知說什么好了恨胚，女人們拉著嗓子不知再喊什么骂因，孩子們也沒再哭鬧，白天的小鎮(zhèn)難得這么安靜赃泡。
那個女人90年的人生里寒波，從沒得過平靜，倒是最后一刻能安靜了升熊。
一天俄烁，小鎮(zhèn)里突然來了許多人，顯然是外面的人僚碎。藍色眼睛的人闖入了小鎮(zhèn)猴娩，他們指著小鎮(zhèn)的房子，他們在找那個地主的家勺阐，找那個女人買的那幢小樓房，站在二樓陽臺上拿著黑色的匣子在搞事情矛双。
越來越多的人來了渊抽，小鎮(zhèn)出名了，小鎮(zhèn)也富裕起來了议忽，但小鎮(zhèn)人們還是不知道那些外人從哪來懒闷。
“你認識住這棟房的房主嗎？”
“房主栈幸？不認識愤估，這就是個空樓，不祥的速址⊥嫜妫”
年輕的人自然是不知道那個女人的，他們唯一知道的關(guān)于她的事便只有“那個老鬼”芍锚。
再過幾年昔园，小鎮(zhèn)徹底改造成了旅游小鎮(zhèn)了蔓榄，景點便是地主家的遺址和那個女人的兩個住址。再后來默刚，小鎮(zhèn)的人民知道了這是“那個女人”的原因甥郑。她寫的書在國際上獲獎了，那個女人用字記錄了自己的一生荤西，那個女人回到小鎮(zhèn)后便一直在寫了澜搅，上面有她爹娘的房子，有她的房子邪锌，有她的山中小屋勉躺；書里還有小鎮(zhèn)上的那些熟悉的不熟悉的，活著的死去的人秃流；書里還有她那個再沒見到過的孩子赂蕴。
那個女人的一生真的是個故事，卻又不是個故事舶胀。只是概说，在故事里或故事外，她都沒有名字嚣伐，有的只是“那個女人”糖赔。
后來，小鎮(zhèn)為了打廣告轩端，準備在小鎮(zhèn)上塑個人像放典。
“那個女人什么樣子，什么名字基茵》芄梗”
“這，也沒記錄的呀拱层∶志剩”
人們找來了見過那個女人的人，“那個女人喲根灯，好看径缅。”說完老人便昏倒去世了烙肺。
再后來纳猪，陸續(xù)有見過那個女人的老人們死去。謠言桃笙，又開始流傳氏堤。
“那個女人找上門來了≡踉裕”
“一說她就出事丽猬∷薇ィ”
人們找來了道士，面黃肌瘦套著件罩衫的道士手中抬著羅盤在小鎮(zhèn)上走了一圈脚祟∶裕“這里有冤魂，她在消耗著你們的福祉由桌∥瑁”手中羅盤上指針轉(zhuǎn)了幾圈停了下來，“那邊行您，山的方向铭乾。”隨行的人們被嚇到了娃循，根據(jù)老人們的描述炕檩，那個女人生前住在山上，死后也沒人移過位捌斧。
“大師啊笛质，能有辦法治嗎？”
“辦法捞蚂，有妇押，每天對著她拜一拜，將她的怨氣消除姓迅，自然可以治了敲霍。”
“行丁存！”
于是人們塑了個沒有人臉的雕像在在小鎮(zhèn)置于那幢小樓里肩杈，開始每天有人來膜拜。雕像的名字叫那個女人解寝。
可是锋恬，漸漸地也沒有人來了。年輕的青年們出了小鎮(zhèn)去打工编丘。人們出了遠門，見了世面彤悔，就不再回來了嘉抓。
隨后的時間里，小鎮(zhèn)上越來越多的外人來晕窑，卻越來越多的鎮(zhèn)上人走抑片。再后來，小鎮(zhèn)成了一座無人居住的景點杨赤。從此敞斋，小鎮(zhèn)黑夜里的燈再沒亮過截汪，閃爍著的只是遠處山上瑩瑩的綠光。
“終于植捎，又只剩我自己活著了嗎衙解？”遠處的山上一聲嘆息傳來。
