對于劉兆奇而言躺彬，眼前的一切都是陌生的。即便連吃的面條也是如此麻惶。
看起來敞口很大的藍(lán)釉蓮花瓷碗馍刮，清水湯里面團(tuán)著一圈細(xì)細(xì)面條，中間臥著半枚鴨蛋窃蹋，面條旁邊橫斜放著兩葉綠綠的青菜卡啰。劉兆奇在監(jiān)獄里蹲了二十多年，從沒有吃過這種面警没。他只當(dāng)這種面類似于老家的臊子面匈辱，就只吃面不喝湯，轉(zhuǎn)眼間就吃了兩碗杀迹。坐在他對面的二哥并不動筷亡脸，只是默默地坐著。繼而把頭扭向服務(wù)臺树酪，喊到：“再來三碗清湯面浅碾！”
吃完五碗面后，劉兆奇緊緊地跟著他二哥走出旋轉(zhuǎn)玻璃門续语，坐上吉普車才看清楚飯店的名字——“國宴清湯面”垂谢。一路上，兄弟二人并無多話绵载。吉普車沿著公路一路奔馳埂陆，幾個小時后在一個加油站停了下來。加滿油后娃豹，吉普車駛?cè)胍粭l黃土路焚虱，蜿蜒扭曲著開始爬坡。沒過多久懂版，劉兆奇就睡著了鹃栽。
等他醒來的時候，車已經(jīng)停了躯畴。劉兆奇把頭伸向窗外民鼓，看到不遠(yuǎn)處的黃土山梁上，二哥正在吸煙蓬抄。劉兆奇下了車丰嘉，走到他二哥身后，一眼就看到了旁邊的一座矮矮的小山包嚷缭。前面已經(jīng)擺著一些祭品饮亏，不用說耍贾，這就是他父親的墳?zāi)沽恕⒄灼孢~動雙腳路幸，艱難向前挪動荐开，終于倒了下來。于是简肴，便雙手撐著地爬了過去晃听，對著墓碑不停磕頭砰识。等他抬起頭來能扒，臉上滿是土屑，雙唇蠕動仍翰，終究沒有發(fā)出任何聲音來赫粥。
時間的力量真是強大，能夠不留痕跡的帶走你曾經(jīng)擁有的一切予借，只剩下赤裸裸的你呆在原地越平。
二十多年前的紅石崖頂山林密布，紅崖溝種滿了各類果樹灵迫。那時的劉兆奇才一歲秦叛。劉兆奇的父母租了紅崖溝的一個斜坡，種了一坡的核桃樹瀑粥。夫妻兩人起早貪黑挣跋，五年之后，核桃樹終于掛果了狞换。一家人都很高興避咆，都覺得好日子就要來了。然而修噪，一場夏季山洪卻毀了這一切查库。
紅石崖村本來不叫紅石崖，只是由于農(nóng)業(yè)合作社解體后黄琼，各家各戶都要分木頭蓋新房樊销，所以就砍了村子西對面的大片山林。經(jīng)過幾年雨水沖刷脏款，露出了褐紅色的石塊围苫，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，猶如一道紅霞撤师，故而鄉(xiāng)人口呼紅石崖剂府。紅霞雖然絢麗，但卻吸不住水剃盾。一到下大雨周循，山上的流水就匯成一道道赤紅色野獸强法，徑直沖向紅崖溝。而劉兆奇家的核桃林就在紅崖溝底的斜坡上湾笛。
劉兆奇的母親被洪水卷走時正值盛夏，天氣奇熱闰歪，而核桃樹也到了長果的關(guān)鍵時期嚎研。出事那天，劉兆奇的母親正趁著溝底陰涼給核桃樹打藥库倘，絲毫沒有注意到天上早已黑云層層临扮。暴雨說來就來，幾聲炸雷過后教翩，傾盆暴雨從天而降杆勇。等劉兆奇的母親收拾好東西往上走時，卻看到一股紅流從崖頂傾瀉而下饱亿。洪水瞬間填滿溝底蚜退，便以迅雷不及掩耳之勢向斜坡蔓延上來，這位可憐的母親來不及往上跑就被洪水沖走了彪笼。等劉兆奇的父親從鎮(zhèn)子上買藥回來钻注，他家的打麥場上已經(jīng)撘起了行喪的草棚。而六歲的劉兆奇還懵懵懂懂地坐在堂屋前的臺檐上配猫，等著母親叫他吃飯幅恋。
后來沒幾年，紅石崖裸露的紅土地慢慢向村子蔓延泵肄，村子里再也不適合居住生活了捆交。于是，村民們漸漸外遷腐巢，到了今日品追，早已荒無人煙。
劉兆奇的母親去世后系忙，他的父親也沒有再續(xù)弦诵盼，堅強又艱難把三個兒子拉扯大，而且小兒子劉兆奇還考上了大學(xué)银还。這讓這位辛勞半生的父親覺得終于可以吐口氣了风宁。但這一切，卻毀在了劉兆奇的十八歲蛹疯。
