從小到大,聽老一輩人和我說最多的一句話就是宾符,你們現(xiàn)在太幸福了酿秸,以前哪里有這么好的物質(zhì)條件。
每次都只是聽聽,沒放在心上。
可能是麻木于零零碎碎的啰嗦射窒,也可能是反感把傳統(tǒng)價(jià)值觀強(qiáng)行植入自己生活的行為空扎。
每一代人會(huì)有每一代人的故事,不同時(shí)代的人都有各自的時(shí)代烙印泌枪。
這么輕描淡寫的一句話,有時(shí)磨滅了許多代際溝通的橋梁。
有人說糊治,當(dāng)你感知?jiǎng)e人的經(jīng)歷,會(huì)多一份共情心罚舱,會(huì)對(duì)自己的經(jīng)歷有另一種解讀井辜。
以前,因?yàn)槊τ趯W(xué)習(xí)管闷,忙于做自己喜歡的事情粥脚,沒有花時(shí)間去置換別人故事和想法,更不用說去理解上上輩人包个、上輩人的生活信念了刷允。=
因?yàn)橐咔椋以诩掖习肽曛昧恕?/p>
因?yàn)樯洗髮W(xué)碧囊,肩上少了升學(xué)的壓力树灶,我也與家人、與身邊的人多了坐下來交談的時(shí)間和機(jī)會(huì)糯而。
第一次發(fā)現(xiàn)天通,自己挺喜歡聽老一輩的人講他們的年代故事。
可能因?yàn)橄ㄍ眨铱刺嗑W(wǎng)課了像寒。
可能因?yàn)椋沂俏目粕霞郑瑢?duì)大背景很熟悉诺祸,莫名多了一份親切感。
也可能因?yàn)榧缆以趯ふ覍懳牡乃夭摹?/p>
奶奶臉上有很多褶子筷笨,額頭上,眼袋處实束,眼角里奥秆。像一張被揉成團(tuán)又被重新?lián)伍_的紙巾。
聽姑姑說咸灿,奶奶年輕的時(shí)候還是個(gè)美人胚子构订。
有時(shí)候看著那張布滿歲月痕跡的臉,會(huì)想象它雖然面色瘦黃避矢,卻掩蓋不住挺立標(biāo)致五官的年輕模樣悼瘾。
奶奶一邊折著紙錢囊榜,一邊講述著她的故事。
她滿臉自豪地說著黨的故事亥宿,身上散發(fā)著信仰的光芒卸勺。
她老人家,中國近代走過很多坎坷的路烫扼,她的經(jīng)歷也刻上許多曲折的線條∈锴螅現(xiàn)代中國有多大的進(jìn)步,她就為自己見證這一刻感到多欣慰映企,并用她的方式表達(dá)自己生為中國人的榮譽(yù)感悟狱。
有的故事是書中的內(nèi)容,很熟悉堰氓,能夠?qū)μ?hào)入座挤渐。
有的故事,話題太沉重双絮。講故事的人哽咽了聲音浴麻,我趕忙抽了紙巾放在干枯的手里。
思緒留在了計(jì)劃生育漫長而又深刻的時(shí)代囤攀,五十年時(shí)間软免,一個(gè)孩子從而立、不惑走到知命之年抚岗,故事里的人對(duì)嚴(yán)抓計(jì)劃生育的行為感到驚駭或杠、言及喟然哀嘆,如今一想到便從心底涌起難以抑制的悲傷宣蔚,隨著時(shí)間推移向抢,結(jié)成疤,盡管過去很久胚委,每次觸碰還是會(huì)隱隱作痛挟鸠。
每一次握著奶奶的手,直觀感受就是失去彈性的皮膚和清晰的骨感亩冬,好像我一扯艘希,皮和肉就分開了。
我把手輕輕地放在奶奶的肩上硅急,想對(duì)她說難受就不要說了覆享。
但她還是斷斷續(xù)續(xù)地講著。
奶奶信佛营袜,每年大年初一都要上山抱佛撒顿。高三那年,我陪著她去了荚板。
她腿腳不方便凤壁,山上樓梯也難走吩屹,我扶著她的手,一步步地走著拧抖。
邊走她邊和我說煤搜,還能來到佛堂,能夠?yàn)樽訉O們祈福唧席,她很滿足擦盾。
奶奶不識(shí)字,但是很喜歡聽佛經(jīng)袱吆。
我們跪在蒲團(tuán)上厌衙,我?guī)湍棠棠弥慕?jīng)冊距淫,跟著誦經(jīng)的聲音绞绒,一頁一頁地翻著。
有些片段榕暇,老人家已經(jīng)能夠跟讀成誦了蓬衡。盡管書上一列列的字,在昏花的眼睛里彤枢,只是模糊的輪廓狰晚。
講完故事,原先放空的眼睛重新定了定焦缴啡,視線還是放在斜前方壁晒,下垂的嘴角往上揚(yáng)了揚(yáng)。
她說业栅,能夠擁有現(xiàn)在這么穩(wěn)定幸福的生活秒咐,她真的很滿足。
化用臺(tái)灣女作家簡媜的一句話碘裕,
時(shí)代過去了携取,卻留下不曾斑駁的記憶,在上一代傾情激動(dòng)的敘述里帮孔,在后代人追索沉思的筆墨里雷滋。
有時(shí)受困于自己所擁有的、止步于可以擁有的文兢∥钫叮回望過往,帶著一副傾聽的耳朵姆坚,嘗試去細(xì)品其中的字句澳泵。之后,會(huì)對(duì)自己擁有的多一份敬意旷偿,對(duì)可以擁有的多一份勇氣烹俗。