在《殺死一只知更鳥》中,黑人湯姆被污蔑強(qiáng)奸白人女孩馬耶拉匠抗。在有種族偏見(jiàn)的當(dāng)時(shí)故源,黑人就是劣等的,下流的汞贸。他們干出這種事來(lái)绳军,完全合乎他們本性。梅科姆鎮(zhèn)的人理所當(dāng)然地接受了這一“事實(shí)”矢腻。
阿迪克斯是名律師门驾,被泰勒法官委派給黑人湯姆做辯護(hù)。他發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此踏堡,一切都是可恥的誣陷猎唁。
在梅科姆鎮(zhèn)有法以來(lái),從未有黑人勝訴顷蟆。然而阿迪克斯仍舊不遺余力為湯姆辯護(hù)诫隅,尋找機(jī)會(huì),證明清白帐偎。
在這個(gè)過(guò)程中逐纬,阿迪克斯的親人頗有微詞,暗地指責(zé)他丟了家族的臉削樊。就連侄兒都說(shuō)他是同情黑鬼的人豁生,丟人現(xiàn)眼!
連親人都是這種看法漫贞。鄰里之間暗地里怎么說(shuō)他甸箱,可想而知。
女兒斯庫(kù)特問(wèn)阿迪克斯迅脐,說(shuō)他是不是錯(cuò)了芍殖?好像大多數(shù)人都認(rèn)為他們是對(duì)的,你是錯(cuò)的......
阿迪克斯說(shuō)谴蔑,“他們當(dāng)然有權(quán)利那樣想豌骏,他們的看法也有權(quán)得到充分的尊重龟梦。但是,我在接受他人之前窃躲,首先要接受自己计贰。有一種東西不能遵循從眾原則,那就是人的良心蒂窒≡甑梗”
01
湯姆是個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的棉花采摘工。每天去干活都會(huì)經(jīng)過(guò)鮑勃·尤厄爾家刘绣。而馬耶拉·尤厄爾總會(huì)叫住湯姆樱溉,幫她干點(diǎn)小活,劈柴纬凤,打水福贞,和澆花。
湯姆保持著紳士風(fēng)度停士,總是替馬耶拉做好挖帘,不拿一分報(bào)酬。
尤厄爾一家生活在垃圾區(qū)恋技,靠政府救濟(jì)款生活拇舀。白人不愿搭理他們,而黑人則礙于膚色蜻底,不想搭理她們骄崩。
馬耶拉正是春心蕩漾的年紀(jì),可身邊沒(méi)有一個(gè)朋友薄辅。唯一對(duì)她保持紳士風(fēng)度的就是湯姆要拂。她饑渴難耐。
馬耶拉攢了一年的錢站楚,給家里的弟弟妹妹每人五分錢脱惰,讓他們?nèi)ユ?zhèn)上買冰激凌。然后將湯姆引入房中窿春,試圖勾引他拉一。
“我還從來(lái)沒(méi)有親吻過(guò)一個(gè)成年男人,吻個(gè)黑鬼也行啊旧乞。你也親我一下啊蔚润,黑鬼〕咂埽”
這一幕給馬耶拉的父親鮑勃·尤厄爾看見(jiàn)抽碌,他站在窗口破口大罵。湯姆掙脫馬耶拉决瞳,倉(cāng)皇而逃货徙。
這是一樁奇恥大辱。白人馬耶拉勾引黑人湯姆皮胡,還未得逞痴颊。這要是傳出去,該多令人震驚和羞恥屡贺?
尤厄爾一家將湯姆告上法庭蠢棱,說(shuō)他企圖強(qiáng)奸尤厄爾。
02
鎮(zhèn)上眾說(shuō)紛紜甩栈,黑人天生就是劣等的泻仙!他們就該生活在垃圾堆中!多可怕啊量没,他們是不是還會(huì)犯出更大的罪來(lái)玉转?如果可以,他們肯定同意上帝將黑人從世界上清除殴蹄。
阿迪克斯被委派替黑人湯姆辯護(hù)究抓。他并未像大家期待的那樣,對(duì)這樁案子聽(tīng)之任之袭灯,靜候?qū)返膶徟小?b>而是堅(jiān)定不移刺下,去探索真相,甚至替湯姆“翻案”稽荧。
親人紛紛對(duì)阿迪克斯心生怨懟橘茉。替黑人辯護(hù)?還這么全神貫注姨丈?你簡(jiǎn)直是芬奇家的恥辱畅卓!斯庫(kù)特,你爸爸在敗壞門風(fēng)构挤!
在輪椅上動(dòng)彈不得的杜博斯太太髓介,指著阿迪克斯的孩子杰姆和斯庫(kù)特呵斥:“要再?zèng)]人管教你,你長(zhǎng)大了就只能當(dāng)女招待端盤子了——想想看吧筋现,芬奇家的人在O.K.咖啡店端盤子——哈唐础!你們的父親為那些黑鬼和人渣打官司,他自己也強(qiáng)不到哪兒去矾飞!”
盡管阿迪克斯一再叮囑一膨,不要受別人影響∪髀伲可杰姆像發(fā)了瘋一樣豹绪,把杜博斯太太院子里所有的山茶花都搗爛碾碎。
阿迪克斯知情后申眼,讓杰姆去向杜博斯太太道歉瞒津,并接受杜博斯太太讓杰姆每天去給她讀書蝉衣,連著去一個(gè)月的要求。
阿迪克斯說(shuō)巷蚪,等到夏天病毡,你們會(huì)面對(duì)更糟糕的情況。你們還得保持頭腦冷靜屁柏。等你和杰姆長(zhǎng)大以后啦膜,也許你們回首這件往事的時(shí)候會(huì)懷著同情心和理解,會(huì)明白我沒(méi)有讓你們失望淌喻。湯姆·魯賓遜的案子僧家,觸及了一個(gè)人良心的最深處——如果我不努力去幫助這個(gè)人,就再也沒(méi)有臉面進(jìn)教堂去敬拜上帝了裸删。
面對(duì)別人的非議八拱,阿迪克斯始終無(wú)動(dòng)于衷,保持理解烁落,做著自己認(rèn)為正確的事乘粒。在輿論和社會(huì)壓力面前,這究竟需要多大的力量伤塌?
托馬斯·富勒在《格言集》中說(shuō):按大多數(shù)人的做法去做灯萍,大家就會(huì)說(shuō)你好。
阿迪克斯完全可以通過(guò)湯姆的案子來(lái)鞏固自己的事業(yè)每聪,處理得讓群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)旦棉。但他在大家說(shuō)他好之前,想自己說(shuō)自己好——即便接下來(lái)面對(duì)的是寒冷的冬天药薯。
梅科姆鎮(zhèn)組織了一群壯漢绑洛,來(lái)監(jiān)獄懲戒湯姆。警長(zhǎng)被他們支走了童本,阿迪克斯守在監(jiān)獄門口真屯。
他們讓阿迪克斯把門打開(kāi),讓到一邊去穷娱。阿迪克斯毫不退讓绑蔫。氣氛緊張起來(lái),雙方劍拔弩張泵额,眼看就是一場(chǎng)打斗配深。
誰(shuí)知斯庫(kù)特和杰姆就在旁邊,他們興奮地沖進(jìn)人群嫁盲。這場(chǎng)風(fēng)暴眼看就要波及他們篓叶。阿迪克斯眼神閃過(guò)一絲驚恐,手指也開(kāi)始發(fā)抖。
兩個(gè)孩子察覺(jué)氣氛不對(duì)缸托,面對(duì)阿迪克斯回家的命令毫不理會(huì)左敌,固執(zhí)地站在人群里。斯庫(kù)特在人群中認(rèn)出了同學(xué)沃爾特的父親坎寧安先生嗦董,先前他還受過(guò)阿迪克斯的恩惠呢母谎。
于是斯庫(kù)特開(kāi)始沒(méi)完沒(méi)了地問(wèn)候坎寧安先生,絞盡腦汁地談?wù)撍麄兊募业那闆r京革,兒子沃爾特,“限定繼承權(quán)”幸斥,山胡桃......
人群默不作聲匹摇,斯庫(kù)特嘰嘰喳喳。再也找不到什么話了甲葬,她的聲音慢慢低了下來(lái)廊勃。
這時(shí)坎寧安先生蹲下身子,摟住斯庫(kù)特雙肩经窖,“我會(huì)向他轉(zhuǎn)達(dá)你的問(wèn)候坡垫,小淑女』拢”然后大手一揮冰悠,全部撤走。
估計(jì)阿迪克斯也沒(méi)有想到配乱。這場(chǎng)爭(zhēng)斗會(huì)被女兒的饒舌消弭于無(wú)形溉卓。
回到家,斯庫(kù)特說(shuō)還以為坎寧安先生是我們的朋友搬泥,可他居然想害你桑寨。
阿迪克斯說(shuō),坎寧安本質(zhì)上是個(gè)好人忿檩。他只是和我們所有人一樣尉尾,有自己的盲點(diǎn)。
這種理解令人感動(dòng)燥透。如果我們施惠于某人沙咏,到頭來(lái)他還對(duì)付我。那么我們肯定破口大罵兽掰,質(zhì)疑人之初芭碍,性本善。然而阿迪克斯從不根據(jù)某件事孽尽,就對(duì)他人下定論窖壕,始終抱持善意和理解。
03
湯姆最終被判有罪。
縱然在法庭上瞻讽,湯姆表現(xiàn)的謙遜有禮鸳吸,而馬耶拉粗魯無(wú)知。所有構(gòu)成誣陷的證據(jù)都確鑿無(wú)疑速勇。
縱然阿迪克斯推理出晌砾,馬耶拉身上的傷全是她父親打的,也沒(méi)有任何醫(yī)檢報(bào)告顯示她被強(qiáng)奸烦磁。
縱然阿迪克斯在法庭上疾呼养匈,認(rèn)為所有黑人都撒謊,所有黑人在本質(zhì)上都不道德都伪,所有黑人在白人婦女面前都不規(guī)矩——那是一種無(wú)恥的假設(shè)呕乎。
縱然阿迪克斯宣揚(yáng)法庭多么公正,人人平起平坐陨晶,乞丐和洛克菲勒不分尊卑猬仁。要求陪審團(tuán)用理性,以上帝的名義做出判決先誉。
......
湯姆仍舊被判有罪湿刽。在放風(fēng)的時(shí)候,湯姆企圖越獄褐耳。被人亂槍打死诈闺,身上有17個(gè)彈孔。
消息傳開(kāi)漱病,人們議論紛紛:典型的頭腦混亂买雾,沒(méi)有計(jì)劃,不考慮將來(lái)杨帽,根本靠不住漓穿,一到關(guān)鍵時(shí)刻就露出了本來(lái)面目,黑鬼終究是黑鬼注盈。
他們的偏見(jiàn)一手導(dǎo)致了這個(gè)結(jié)果晃危。而這個(gè)結(jié)果又反過(guò)來(lái)確認(rèn)他們的偏見(jiàn)。威廉·黑茲利特在《論偏見(jiàn)》中說(shuō):偏見(jiàn)一旦為自己找到理由老客,它就會(huì)從容不迫僚饭。
在法庭上,湯姆走的是正當(dāng)法律程序胧砰。然而在人們的內(nèi)心法庭鳍鸵,從馬耶拉開(kāi)始叫嚷那一刻起,湯姆已經(jīng)被判了死刑尉间。
這個(gè)結(jié)果阿迪克斯有沒(méi)有預(yù)料到呢偿乖?我們不得而知击罪。
阿迪克斯評(píng)價(jià)臨死前,不肯依賴藥物止痛的杜博斯太太:勇敢就是贪薪,在你還沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候就知道自己注定會(huì)輸媳禁,但依然義無(wú)反顧地去做,并且不管發(fā)生什么都能堅(jiān)持到底画切。
這句話竣稽,我同樣愿意用在他身上。
04
阿迪克斯曾經(jīng)送給孩子們兩把氣槍霍弹,但不肯教他們射擊毫别。他說(shuō):“我寧愿你們?cè)诤笤荷湟桌蓿贿^(guò)我知道庞萍,你們肯定會(huì)去打鳥拧烦。你們射多少冠藍(lán)鴉都沒(méi)關(guān)系,只要你們能打得著钝计,但要記住一點(diǎn),殺死一只知更鳥便是犯罪齐佳∷教瘢”
知更鳥只哼唱美妙的音樂(lè)供人們欣賞,什么壞事也不做炼吴。它們不吃人家院子里種的花果蔬菜本鸣,也不在谷倉(cāng)里筑巢做窩,只是為人們盡情地唱歌硅蹦。
不管別人怎么說(shuō)荣德,怎么做。在阿迪克斯看來(lái)童芹,殺害一只知更鳥就是罪過(guò)涮瞻。
湯姆兢兢業(yè)業(yè),謙遜有禮假褪。他的老板說(shuō)署咽,八年來(lái),湯姆干活從未給自己惹過(guò)什么事生音。在斯庫(kù)特看來(lái)宁否,他有著和阿迪克斯相似的紳士風(fēng)度。
人們不假思索地提起槍朝這只知更鳥射擊缀遍。阿迪克斯將這只知更鳥護(hù)在身后慕匠。不管來(lái)勢(shì)多猛烈,都毫不退卻域醇。
他說(shuō)台谊,如果我不這么做蓉媳,甚至都沒(méi)有資格教杰姆和斯庫(kù)特如何做人。
他說(shuō)青伤,有一種東西不能遵循從眾原則督怜,那就是人的良心。
十八年前狠角,他是梅科姆鎮(zhèn)的神槍手号杠,綽號(hào)“彈無(wú)虛發(fā)”。如今丰歌,他是梅科姆鎮(zhèn)的“護(hù)鳥人”姨蟋。沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)的生命更高貴,先入為主的偏見(jiàn)更是荒謬立帖。你要記住眼溶,殺死一只知更鳥便是犯罪。