深南的膚色之痛
? ? ? 讀經(jīng)典,如果脫離歷史背景醒串、帶著穿越思維去讀厦凤,會(huì)無法明白這書為何被稱為經(jīng)典育苟,甚至最后會(huì)完全曲解作者的用意违柏,最終可能因群體意志的影響香椎,不斷聲稱此書如何如何畜伐、自己讀后受益良多吧啦吧啦...,實(shí)際上可能這書根本就沒讀完万矾。
? ? ? ? 經(jīng)典之所以是經(jīng)典良狈,因?yàn)樗谑袌錾辖?jīng)歷至少三十年的洗禮笨枯,被不同文化背景的人們接受馅精,得到至少兩代人的推崇,并在全球形成一定影響力漫玄,甚至改變了不少人的人生軌跡称近。
? ? ? 《殺死一只知更鳥》是Harper Lee發(fā)表于1960年,獲得1961年度普利策獎(jiǎng)凳谦,1962年被改編成同名電影并獲得奧斯卡獎(jiǎng)衡未。本書多次再版、被翻譯成四十多種語言如失,售出三千多萬冊褪贵,被美國脆丁、加拿大等國選為中學(xué)生必讀圖書动雹。
? ? ? ? 上個(gè)世紀(jì)六十年代胰蝠,在經(jīng)歷了五十年代的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)的激烈斗爭,具有強(qiáng)烈理想主義和叛逆精神的“嬰兒潮”開始成年躲庄,反主流文化成為“嬰兒潮”的主要標(biāo)簽读跷。整個(gè)60年代美國只有三件事:越戰(zhàn)和反戰(zhàn)禾唁、平權(quán)和種族歧視、基督教和泛無神論及進(jìn)化論的大辯論,整個(gè)社會(huì)都處于激進(jìn)的氛圍之中吝羞。在這樣的氛圍之下茅诱,時(shí)代選擇了肯尼迪,也選擇了Harper Lee弯院。
? ? ? ? 本書的故事發(fā)生在美國二十世紀(jì)三十年的經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期,《光榮與夢想》里用這句話描述這段時(shí)期的生活:“千百萬人只因像從畜生那樣生活颂碘,才免于死亡头岔∈笾ぃ”白人的生活都如此量九,當(dāng)時(shí)黑人的生活狀況可想而知。經(jīng)過南北戰(zhàn)爭美國雖已廢除了奴隸制攻谁,但黑人的狀況并沒有隨之發(fā)生改觀,隨著工業(yè)化席卷全球和美國政治个曙、經(jīng)濟(jì)地位不斷提升垦搬,黑人也隨之逐漸崛起,但這給白人帶來了壓力和恐慌对雪。為了維持種族的優(yōu)越性瑟捣,白人們從人性栅干、道德等多個(gè)方面對黑人的進(jìn)行妖魔化,而妖魔化最常用的手段就是虛構(gòu)黑人對白人女性的性侵桑李。他們營造出黑人都是無法控制自我行為贵白,其行為容易受到性欲驅(qū)使的輿論形象,制造了黑人就等于罪犯的虛構(gòu)事實(shí)俏橘,而這個(gè)虛假的事實(shí)卻被大部分人不假思索直接接納寥掐,只有少部分人才會(huì)在意并探究事實(shí)真相。
? ? ? 農(nóng)業(yè)與工業(yè)化的沖突造成了南北戰(zhàn)爭召耘,其導(dǎo)火索就是奴隸制的廢除污它,代表工業(yè)化的北方需要大量自由勞力進(jìn)入工廠工作和充實(shí)市場衫贬,而代表傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的南方則需要將勞動(dòng)力綁定在土地上歇攻,因此對黑人的妖魔化在美國南方社會(huì)中尤為突出,甚至成為南方的文化傳統(tǒng)葬毫。在南方的文化傳統(tǒng)中贴捡,白人女性被看作是整個(gè)白人種族純潔性的象征村砂,維護(hù)女性的權(quán)利和貞操看成是白人男性的一種天然的義務(wù)。當(dāng)傳出有白人婦女被黑人強(qiáng)奸的傳言汛骂,必定會(huì)在當(dāng)?shù)匾疖幦淮蟛ㄏ闳保谘Щ膫鹘y(tǒng)面前图张,公平正義就顯得無關(guān)緊要锋拖。
? ? ? ? ? 本書故事發(fā)生在Alabama兽埃,Alabama位處美國南方的南方柄错,是美國的產(chǎn)棉大州苦酱,又做“棉花州”疫萤,也被稱作深南扯饶,南方傳統(tǒng)文化在這里的影響很深。二戰(zhàn)后Alabama成功的進(jìn)行經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型钓丰,成為美國最重要的軍需基地每币,大名鼎鼎的紅石軍需基地和馬克斯維爾空軍基地便坐落在此。2013年6月24日则北,Alabama州議會(huì)通過決議取消了黑人的選舉權(quán),雖然不少人認(rèn)為此舉違憲涌矢,但因白人在州議會(huì)占據(jù)絕大多數(shù)席位娜庇,至今此問題仍舊沒有得到改變。是的励负,你沒看錯(cuò)匕得,這事就發(fā)生在自由巾表、平等集币、民主已成為全球普世價(jià)值觀的21世紀(jì)鞠苟,發(fā)生在民主燈塔之國当娱。
? ? ? 世界遠(yuǎn)沒有想象的美好與光明考榨,也沒有想象的破碎和黑暗董虱;生活在想象中看似充滿幸福實(shí)則早已脫節(jié)愤诱,生活在現(xiàn)實(shí)中看似緊跟趨勢實(shí)則充滿痛苦,只有面對現(xiàn)實(shí)而心中秉持美好的信念溃槐,接受不確定而對未來充滿確定昏滴,才能活在當(dāng)下对人,迎接未來牺弄。
小女孩視角
? ? ? ? 故事從白人小女孩Scott的視角出發(fā)蛇捌,講述她六歲至九歲的期間經(jīng)歷的社會(huì)生活络拌。如果有幸讀到英文原本回溺,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)六歲的小女孩的用詞水平遠(yuǎn)超過她的年齡,足以成為學(xué)霸祥诽。
? ? ? ? 為何本書要用一個(gè)小女孩的視角來描述?換位思考一下厘熟,如果換成青春期男孩的視角(比如《麥田里的守望者》)绳姨,那這個(gè)故事很可能會(huì)充滿燦爛與灰暗兩種顏色劇烈沖突阔挠,伴隨著離家出走购撼。如果換成成年人視角,這個(gè)故事很可能只有灰色和黑色碾盐,主人公要么殺身成仁要么就此沉淪毫玖,甚至連負(fù)重前行可能都是奢望凌盯。
? ? ? ? 從Scott的行為和思想來看付枫,其思想和行為隱約體現(xiàn)出“嬰兒潮”一代的特點(diǎn)。木秀于林驰怎,風(fēng)必摧 之阐滩,行高于人,眾必非之县忌。思想的發(fā)展本身就是在爭論中前行叶眉,而爭論之處必將產(chǎn)生尖銳的矛盾,Scott代表的嬰兒潮一代迫不及待的在剛開始認(rèn)知這個(gè)世界的時(shí)候芹枷,就想發(fā)出自己的聲音,這必將難以得到傳統(tǒng)的認(rèn)同莲趣,甚至?xí)艿脚懦夂蛪褐啤?/p>
? ? ? ? 只有代表純潔善良的小女孩鸳慈,才會(huì)睜大眼睛看到成人所看不到的事物,懵懵懂懂喧伞、顫顫巍巍的拉開遮蓋整個(gè)世界的黑色幕布肋杖,讓善良之光從厚重的幕布后隱約透出,告訴我們這個(gè)世界的本質(zhì)和未來是值得期待的。
Atticus的勇氣
? ? ? ? 在虎爹虎媽橫行的當(dāng)代,教育理念在不堪重負(fù)的情況下已由贏在起跑線悄然變成不輸在起跑線上。各種補(bǔ)習(xí)班驻售、名校已經(jīng)成為不少虎爹虎媽最重要的奮斗目標(biāo),孩子和父母都不堪重負(fù)。教育的關(guān)鍵不是教而是育瘤旨,有教而沒有育的孩子長大了就是一名巨嬰祟偷。人生不是短跑而是一場長跑,孩子能跑多遠(yuǎn)不由起跑速度決定嵌施,而是在奔跑路上的充足好奇心、優(yōu)良身體素質(zhì)巢块、堅(jiān)韌以及責(zé)任感裂逐,比拼的不是奔跑速度而是奔跑的持久性和距離,父母除了力所能及的提供更優(yōu)秀的平臺(tái)外庭敦,更應(yīng)該重視的是自己對孩子的榜樣作用拣帽,這是學(xué)校及老師永遠(yuǎn)無法替代的蔽豺。
? ? ? ? Atticus告訴Scott什么是同理心:“你永遠(yuǎn)不可能真正了解一個(gè)人可霎,除非你從他的角度去看問題号杏∪倌海”他告訴Scott什么是勇敢:“當(dāng)你還未開始就已知道自己會(huì)輸,可你依然要去做,而且無論如何都要把它堅(jiān)持到底”谙ǎ”當(dāng)Scott被指責(zé)時(shí)昌执,他是這樣為她辯護(hù):“說臟話是每個(gè)孩子都要經(jīng)歷的一個(gè)階段厂汗,隨著他們的成長,等他們知道那樣并不能引人注意栗涂,便會(huì)自動(dòng)改掉壞習(xí)慣。”他告訴Scott要對法律充滿信心:“就想任何社會(huì)機(jī)構(gòu)一樣棍弄,我們的法庭也有它的缺陷卧须,但在這個(gè)國家中察绷,我們的法庭是最偉大的平等主義者闸度。在我們的法庭中哟冬,一切人都是生來平等∑秸叮”
? ? ? 留給孩子再多的財(cái)富也會(huì)有用完的一天峭竣,留給孩子再多的技能也會(huì)有被淘汰的一天,但勇敢、責(zé)任做院、堅(jiān)韌村视、仁愛、自信——這些最珍貴、厚重的財(cái)富,Atticus通過一個(gè)個(gè)事件的傳遞到孩子們的血液里,這才是孩子們真正的財(cái)富绣否。
? ? ? ? 言傳身教段磨、循循引導(dǎo)、共同成長才是一個(gè)優(yōu)秀父母應(yīng)當(dāng)做的晶丘。
怪人Radley
? ? ? ? 象征與隱喻是經(jīng)典常用的一種套路本股。借助具體有形的事物,表達(dá)出抽象無形的思想炒刁。本書有一明一暗兩條主線疾瓮,明線是憨厚的黑人小伙Robinson削祈,暗線則是怪人Redley网杆,可當(dāng)你讀到結(jié)尾時(shí)新啼,會(huì)突然發(fā)現(xiàn)主線早已悄然翻轉(zhuǎn)物舒,最重要的主線不是而是Redley。
? ? ? ? Redley少年時(shí)曾結(jié)識(shí)了一群不務(wù)正業(yè)的人锦针,跟他們閑逛焕盟、賭博、喝酒揽涮、飆車,后來被送上未成年法庭打洼。以后Redley被他父親關(guān)在房間,避免他接觸社會(huì)中骯臟逆粹、墮落的一面募疮,從此江湖上留下了關(guān)于他是邪惡化身的傳說,眾口鑠金之下僻弹,Redley就是邪惡的化身阿浓,但當(dāng)Robinson的案件發(fā)生后,會(huì)突然發(fā)現(xiàn)蹋绽,鎖在在不見陽光的黑屋中的不是邪惡芭毙,而是善良與正義。
? ? ? ? ? Robinson的案件似乎有了翻轉(zhuǎn)的可能卸耘,仿佛正義終將到來稿蹲。但隨著故事的發(fā)展,正義的力量越加柔弱鹊奖,仿佛不堪一擊,正當(dāng)對Robinson洗刷罪名的可能絕望時(shí)涂炎,Redley在關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)并救了Finch家的孩子忠聚,在Redley出現(xiàn)前,書中這樣描述:一直落單的知更鳥不停氣地翻唱著它的曲目唱捣,幸福得忘記了是站在誰家的樹上两蟀。是的,正義也許會(huì)遲到震缭,但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席赂毯,當(dāng)知更鳥重新開始歌唱,正義終究得以伸張拣宰。
? ? ? ? 從沒有失去自我党涕,始終堅(jiān)守初心,哪怕被關(guān)在黑屋中十五年巡社,都沒讓Redley失去理智膛堤。當(dāng)他擺脫的沉重的桎梏,終于沖出了濃厚的黑暗的晌该,與邪惡進(jìn)行面對面的較量肥荔,并最終取得了勝利绿渣。Scott抓起Redley的手說道:“這手那么蒼白,卻出人意料地溫暖燕耿≈蟹”
? ? ? ? 在結(jié)尾處,作者以快閃的鏡頭進(jìn)行了回顧誉帅,夏盡秋至淀散,秋去冬來,冬過夏現(xiàn)堵第,周而復(fù)始吧凉,卻惟獨(dú)沒有提到春天,這也許是對社會(huì)現(xiàn)實(shí)中種族歧視的批判踏志,也再一次隱晦的重申了本書想表達(dá)的注意阀捅,希望引起更多人的反思。
? ? ? ? 社會(huì)的現(xiàn)實(shí)就是邪惡與正義的混亂和對抗针余。但不論正義的力量如何弱小饲鄙、看似不堪一擊,都不要絕望圆雁,因?yàn)槭冀K有Scott這樣的人提供給我們另一角度的反思忍级,始終有Atticus這樣的人守護(hù)在最后的底線之前,始終有Redley一樣終究會(huì)沖出黑暗帶來希望伪朽,而早已絕跡的知更鳥終將重現(xiàn)人間轴咱。
? ? ? ? ? 當(dāng)今社會(huì)全球化再次遇阻,保守主義烈涮、民粹主義的再次抬頭朴肺,而被寄予厚望的科技變革并沒有預(yù)期的成效,被割裂的社會(huì)碎片化越加明顯坚洽,也許在這時(shí)重讀此書戈稿,會(huì)給我一個(gè)重新的視角,對外反思讶舰、向內(nèi)審視鞍盗,從而獲得新的感悟,提供一個(gè)新的解決的方案跳昼。