90后的青春是什么筛婉?
對(duì)于相當(dāng)一批90后來(lái)說(shuō),“飛輪海”三個(gè)字所代表的青春爽撒,是《只對(duì)你有感覺》的前奏響起入蛆,就有四個(gè)大男孩出現(xiàn)在眼前。
14年前硕勿,“飛輪荷诨伲”成團(tuán),吳尊源武、汪東城扼褪、炎亞綸幻件、辰亦儒四個(gè)大男孩唱歌眯牧、跳舞、拍戲媚赖,紅透半邊天闹究。
14年后幔崖,他們生活、事業(yè)的重心已經(jīng)各不相同渣淤。
炎亞綸是其中變化最小赏寇、也最大的一個(gè)。
變化小价认,小在外形容貌嗅定,也小在堅(jiān)持為之努力的目標(biāo);
變化大在由內(nèi)而外的自我建設(shè)與自我突破刻伊。
最近露戒,炎亞綸出現(xiàn)在一檔節(jié)目里,以演員的身份參與競(jìng)技捶箱。
“我一直是野路子智什,想要擺脫偶像身份,做一名演員丁屎≤В”
本期明星《談心社》,我們和炎亞綸聊了聊晨川,這14年來(lái)证九,他與“偶像”身份的對(duì)抗與和解。
1
“我不是怪物”
1985年愧怜,炎亞綸出生在中國(guó)臺(tái)北,家境優(yōu)渥妈拌。父親是臺(tái)大醫(yī)院很有威望的醫(yī)生拥坛,母親專心照顧家庭蓬蝶。
他自幼氣喘體弱,還有個(gè)1歲的哥哥不幸夭折猜惋。
失去長(zhǎng)子的父母丸氛,幾乎給了炎亞綸雙倍的寵愛和苛求:
要受最好的教育,也要拿到最好的成績(jī)著摔。
按部就班的人生總有些突如其來(lái)的考驗(yàn)缓窜。
炎亞綸從小在美國(guó)長(zhǎng)大,上中學(xué)時(shí)才回國(guó)谍咆。
換了環(huán)境禾锤,他沒(méi)法一下適應(yīng):
上課時(shí)覺得自己坐在座位上太久了,于是站起來(lái)摹察。
以前覺得自然而然的事时肿,回來(lái)后就顯得“奇葩”。
所有的同學(xué)回過(guò)頭港粱,用怪異的眼光打量他。
乖巧的男孩旦签,變成了同學(xué)眼中的“怪物”查坪。
炎亞綸“理所當(dāng)然”成了被欺負(fù)的對(duì)象,同學(xué)們用“把課本丟到垃圾桶里”宁炫、“把調(diào)味乳倒進(jìn)鉛筆袋里”向他表達(dá)不滿偿曙。
很長(zhǎng)一段時(shí)間里,炎亞綸都在自我懷疑:
為什么是我羔巢?
“我一直很祈求有一道光望忆,
可以告訴我怎么走出很痛苦的那段時(shí)間。
我一直很希望有一只手可以伸出來(lái)竿秆,
可以拉著我启摄,希望我不要放棄自己∮母郑”
很久之后歉备,他才明白,自己不是怪物匪燕,只是遭到了“霸凌”蕾羊。
被人打量評(píng)價(jià),似乎是炎亞綸一直要面對(duì)帽驯、也在與之對(duì)抗的事龟再。
2004年,他因?yàn)橐粡堈掌唤?jīng)紀(jì)人發(fā)掘尼变,第二年加入偶像團(tuán)體飛輪海利凑。
這一年,他20歲,是飛輪海中最年輕的成員截碴。
憑借一部《終極一班》梳侨,飛輪海一炮而紅。
紅到什么地步日丹?
在那段韓國(guó)組合“井噴”的時(shí)間里走哺,飛輪海仍能“沖出重圍”;
學(xué)校小賣部里哲虾,總是“飛輪罕铮”組合的貼紙最快賣光;
四個(gè)花美男風(fēng)格迥異束凑,但無(wú)一“掉隊(duì)”晒旅,每個(gè)人都能迷倒一大片青春期的少年少女。
飛輪和羲撸火了废恋,炎亞綸慌了。
“在我們十幾歲扒寄,20幾歲鱼鼓,這時(shí)都大家都懵懵懂懂,即便是虛長(zhǎng)我們幾歲的吳尊该编,也是一種很茫然的狀態(tài)迄本。
無(wú)論是經(jīng)紀(jì)人還是唱片公司老板,你們把我們帶進(jìn)這個(gè)圈子课竣,然后我們中間有這么多的誤會(huì)跟矛盾嘉赎,但沒(méi)有人愿意出來(lái)幫忙∮谡粒”
雖然經(jīng)驗(yàn)有限公条,但炎亞綸從一開始膽子就不小。
有一次演唱會(huì)上迂曲,為了保證現(xiàn)場(chǎng)效果最好赃份,導(dǎo)演組安排了“原聲伴唱”。
到炎亞綸的部分奢米,他索性直接把話筒對(duì)著粉絲:
“假唱”的把戲就這樣被揭穿抓韩。
這個(gè)“怪物”,似乎還留著多年以前的狀態(tài):
那時(shí)鬓长,他站在教室中間谒拴,被同學(xué)們怪異的目光包圍;
如今涉波,舞臺(tái)很高英上,燈光很炫炭序,在近乎完美的包裝下,他與真實(shí)的自己有些格格不入苍日。
隨著團(tuán)隊(duì)惭聂,被推著往前走,即便自己沒(méi)有方向相恃。
每天回家辜纲,發(fā)現(xiàn)臉已經(jīng)笑得酸疼、僵硬拦耐。
“我一直懷疑自己耕腾,一直心虛∩迸矗”
滿足自己與滿足他人之間的心理博弈扫俺,要用很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)平衡。
高處不勝寒固翰。
2
“我想脫掉身上這層皮”
2011年狼纬,飛輪海解散。
之后炎亞綸才發(fā)現(xiàn)骂际,獨(dú)自站在舞臺(tái)上其實(shí)沒(méi)那么容易畸颅。
“當(dāng)這個(gè)舞臺(tái)沒(méi)有其他人的時(shí)候,你必須有很大的能量方援,才能把它填滿√伟”
離開團(tuán)體的第一次表演犯戏,他連話筒都要兩個(gè)手用力地握著,發(fā)抖拳话、喘氣先匪,唱歌時(shí),緊張到難以控制換氣弃衍。
“偶像”這兩個(gè)字呀非,給炎亞綸帶來(lái)許多榮譽(yù)和粉絲,也帶來(lái)考驗(yàn)和束縛镜盯。
《終極一班》里岸裙,丁小雨(炎亞綸飾)的一次出場(chǎng),是一個(gè)簡(jiǎn)單的轉(zhuǎn)身速缆。
為了這一個(gè)鏡頭降允,炎亞綸轉(zhuǎn)了十幾次。
他不明白艺糜,正常人不就是這么轉(zhuǎn)身嗎剧董?為什么在鏡頭里這么難幢尚?
這個(gè)回眸,后來(lái)成了經(jīng)典翅楼。
之后尉剩,炎亞綸接到的大多是偶像劇,角色都年輕帥氣毅臊。
偶像光環(huán)帶來(lái)了好評(píng)和收視率理茎,卻與炎亞綸心中所想漸漸“偏離”。
當(dāng)時(shí)褂微,很多偶像劇都是一邊播功蜓、一邊拍。演員沒(méi)時(shí)間細(xì)細(xì)打磨角色宠蚂,更沒(méi)有辦法停下腳步式撼,對(duì)劇本提出自己的想法。
千篇一律的偶像劇求厕,表達(dá)的內(nèi)容著隆、探討的問(wèn)題都不夠深入,沒(méi)辦法再滿足他做演員的欲望呀癣。
在大多演員死死握緊的“黃金期”美浦,炎亞綸又“不讓人省心”了。
在社交賬號(hào)公開懟不專業(yè)的制作方项栏、公然問(wèn)責(zé)行業(yè)亂象:
“你們?nèi)舨慌c時(shí)俱進(jìn)浦辨,時(shí)代會(huì)淘汰你們的≌由颍”
媽媽因?yàn)閾?dān)心流酬,勸他少講一些。
炎亞綸自己覺得列另,講出來(lái)是因?yàn)樘M缓玫氖虑槟鼙桓纳啤?/p>
他跑去拍民國(guó)劇芽腾、古裝劇、輕喜劇页衙,“自毀形象”扮丑摊滔、拍戲拍到膝蓋半月軟骨斷裂、輕微腦震蕩……
即便店乐,努力的值得與否艰躺,并不完全取決于是否能被看到。
如今人們說(shuō)起“炎亞綸”眨八,總還是繞不開“偶像”“愛豆”這些字眼描滔。
更多人關(guān)心的話題,還是他和前隊(duì)員們的“愛恨情仇”故事踪古、是他在微博上如何懟人含长、是他的八卦和吻戲券腔。
2016年,炎亞綸發(fā)了一條微博拘泞,說(shuō)自己要出國(guó)深造纷纫。
他收到的一些高贊評(píng)論是:
“你是誰(shuí)?”“你不是早就過(guò)氣了嗎陪腌?”
外界對(duì)他的固有印象辱魁,好像停留在了10年前的某個(gè)點(diǎn)。
最近他出現(xiàn)在《演員請(qǐng)就位》的節(jié)目里诗鸭。出場(chǎng)前染簇,主持人對(duì)他的介紹語(yǔ)是:
戲齡15年。
自我介紹時(shí)强岸,炎亞綸像十幾年前剛出道的“新人”一樣锻弓,安靜靦腆,只是語(yǔ)氣多了一點(diǎn)堅(jiān)定:
“我想脫掉自己身上的那層皮蝌箍。”
這層皮青灼,是從偶像到優(yōu)質(zhì)偶像、到演員的跨越妓盲。
重現(xiàn)《瑯琊榜》經(jīng)典橋段杂拨,在進(jìn)排練廳之前,把對(duì)手角色的臺(tái)詞都爛熟于心悯衬;
在《面試》里飾演一個(gè)因車禍下半身癱瘓的殘疾人弹沽,一個(gè)情感復(fù)雜的笑,有淚筋粗、有滿足也有遺憾策橘,多種復(fù)雜情緒交織在一起。
錄制結(jié)束之后亏狰,陳凱歌導(dǎo)演贈(zèng)送給了炎亞綸一個(gè)“靈”字:
”有做演員的天賦,很有靈性偶摔∠就伲”
炎亞綸幾乎當(dāng)場(chǎng)淚奔:
“沒(méi)有人知道,只有我自己知道辰斋,這份評(píng)價(jià)對(duì)我來(lái)說(shuō)有多重要策州。”
3
“做一個(gè)不討好的偶像”
去年,炎亞綸發(fā)布了新專輯《親愛的怪物》宫仗,專輯的封面上够挂,他沒(méi)露臉,放了一張戴著羊的面具的照片藕夫。
在MV里孽糖,他扮演一只模型工廠生產(chǎn)的“復(fù)制羊”枯冈,一舉一動(dòng)都被別人控制,拼命想要逃出“牢籠”:
別再倉(cāng)惶 驕傲頑抗 會(huì)怎樣
別再倉(cāng)惶 哪怕受創(chuàng) 抗體夠強(qiáng)悍
別再倉(cāng)惶 不再投降 你不孤單
奇幻詭異之間办悟,這些場(chǎng)景和他的經(jīng)歷有些相似尘奏。
格格不入或許不被外界理解,但自有一定的規(guī)律可循:
他在微博上調(diào)侃物價(jià)病蛉、評(píng)論社會(huì)熱點(diǎn)事件炫加;
日常和粉絲互懟,也帶她們?nèi)ズ_厯炖?b>“謝謝你們一起來(lái)铺然,完成我一個(gè)很傻的夢(mèng)想”俗孝;
告誡年紀(jì)小的粉絲,學(xué)生階段要有禮貌有禮儀魄健,不要造成交通混亂赋铝,不要請(qǐng)假曠課出來(lái)追星……
雖然總愛給粉絲講道理,但炎亞綸也才脫離“孩子”的身份不久诀艰。
今年他34歲柬甥,第一次正式搬出家去住。
聽媽媽念叨“你每天飛來(lái)飛去其垄,根本就不知道你在哪里”苛蒲,還覺得平常;
但一次媽媽來(lái)接機(jī)绿满,他才注意到她眉頭深鎖臂外,已經(jīng)有了一些白發(fā)……
這是成長(zhǎng)的過(guò)程中,“甜蜜的負(fù)擔(dān)”喇颁。
他決定漏健,要把媽媽納入到自己的一個(gè)既定的規(guī)劃,多陪伴橘霎、多找時(shí)間跟媽媽吃飯聊天蔫浆。
面對(duì)生活的多重考驗(yàn),是“體悟”的一部分姐叁。
經(jīng)歷過(guò)瓦盛,反思過(guò),才可能有感同身受外潜。
炎亞綸經(jīng)歷過(guò)幾次大型的網(wǎng)絡(luò)暴力原环,真真假假,讓他從一開始的茫然無(wú)措处窥,到總結(jié)出了三個(gè)步驟:
1嘱吗、想好內(nèi)容。知道自己的發(fā)言滔驾,勢(shì)必會(huì)引起正反兩派的聲音
2谒麦、明確自己的目標(biāo)是否純粹俄讹、單純
3、準(zhǔn)備好接受各種聲音
雖然很難弄匕,但炎亞綸不希望自己是一個(gè)怕事的人颅悉。
“這些問(wèn)題怎么能避而不談呢,如果沒(méi)有人愿意去發(fā)現(xiàn)迁匠,或是及時(shí)的伸出援手剩瓶,遭受這些問(wèn)題的人很痛苦〕巧ィ”
別人問(wèn)他:你怎么每天考慮這么多沙漠延曙、北極、地球……
他反問(wèn):每天看北極熊跑到俄羅斯去找垃圾場(chǎng)的新聞亡哄,原本以為這個(gè)事情會(huì)離我很遠(yuǎn)枝缔,但它就一直在發(fā)生……你不心疼嗎?
所以現(xiàn)在蚊惯,即便有人的記憶還停留在15年前的那個(gè)夏天愿卸,對(duì)炎亞綸來(lái)說(shuō),已經(jīng)沒(méi)什么關(guān)系了截型。
他仍然堅(jiān)定地站在自己的立場(chǎng)上趴荸、堅(jiān)定地做著自己想做的事情。
從前宦焦,炎亞綸想徹底摘掉“偶像”的標(biāo)簽发钝,現(xiàn)在他已經(jīng)慢慢與這個(gè)標(biāo)簽和解:
偶像不是貶義詞,可以和其他的身份波闹、角色兼容酝豪,可以有自己的底線。
喜歡你的人越多精堕,反而要承擔(dān)更多的責(zé)任孵淘。
被問(wèn)到,“希望十年之后人們對(duì)你的評(píng)價(jià)是什么歹篓?”
炎亞綸短暫地思考了幾秒瘫证,答:“活得很明白吧。?”