一提到兒時(shí)的年拦焚，無(wú)數(shù)回憶涌入腦海。那些不再遵守的習(xí)俗杠输，從生命中消失的人都告訴我一切都回不去了赎败。常說(shuō)過(guò)年，過(guò)年蠢甲，就是因?yàn)楫?dāng)初大家都在乎這個(gè)“年”僵刮，才會(huì)重視這個(gè)“過(guò)”字○信＃“過(guò)”是一個(gè)過(guò)程搞糕，從年前的準(zhǔn)備，到一大家子的圍桌曼追，再到走親訪友……而年味就在其中窍仰。
年前
我們家在四川某縣城某小鎮(zhèn)的一個(gè)村上。從臘月開(kāi)始拉鹃，家里的大人就開(kāi)始選個(gè)趕場(chǎng)的周末帶小孩去鎮(zhèn)上挑新衣辈赋，說(shuō)是新衣，其實(shí)從內(nèi)到外膏燕，從上到下都會(huì)置辦新的钥屈，甚至連襪子都會(huì)準(zhǔn)備一雙。年前坝辫，新衣都放在柜子里篷就，偶爾拿出來(lái)試一試，臭美一下近忙，臭美結(jié)束又疊得好好的放回原處竭业，連吊牌都會(huì)等到大年初一早上才拆智润。即使現(xiàn)在看來(lái)那些衣服都特別丑，質(zhì)量也不行未辆，但還是很懷念那時(shí)有人惦記著為我買(mǎi)新衣的日子窟绷。
臘月中下旬，家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始準(zhǔn)備殺年豬咐柜。爺爺奶奶會(huì)事先請(qǐng)好殺豬匠兼蜈，殺豬那天，殺豬匠來(lái)得很早拙友，因?yàn)樗€要趕著去別家为狸。殺豬時(shí)，需要四五個(gè)人幫忙摁著豬遗契，而我們因?yàn)楹ε露寂艿椒块g里把門(mén)關(guān)起來(lái)辐棒，但又忍不住扒著門(mén)縫看，有時(shí)候豬被捅了一刀牍蜂，還拼命掙扎漾根，從凳子上滾到地上晃悠幾圈才倒下，接著開(kāi)始燙豬鲫竞、去豬毛立叛、開(kāi)膛破肚。當(dāng)天會(huì)請(qǐng)幫忙的人和鄰居吃一頓殺豬飯贡茅，小孩子們都搶著夾木耳炒豬肉絲。第二天就開(kāi)始做臘肉其做、灌香腸顶考，熏臘肉、香腸會(huì)用柏樹(shù)枝妖泄，柏樹(shù)枝不僅散發(fā)香味驹沿，放在火上還有濃濃的青煙。
此外蹈胡，外出打工的年輕人陸陸續(xù)續(xù)返回家鄉(xiāng)渊季，小孩子們開(kāi)始放寒假，人們都開(kāi)始準(zhǔn)備年貨罚渐。一到趕場(chǎng)的日子却汉，大街上人山人海，小孩會(huì)被大人背上的背簍擠過(guò)來(lái)擠過(guò)去荷并。稍大一點(diǎn)合砂，村里的小孩會(huì)結(jié)伴背著米去打泡糖，不管誰(shuí)先打好源织，都會(huì)等著最后一個(gè)人翩伪，然后微猖，一群人背上背著泡糖，手指上戴滿(mǎn)了泡糖缘屹，搖搖晃晃的回家凛剥。
臘月二十三，是小年轻姿。小年后犁珠，年味越來(lái)越濃，家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始掃塵踢代、清洗桌椅板凳盲憎、準(zhǔn)備炒貨。大人們似乎商量好了一樣胳挎，會(huì)在同一天炒花生饼疙、爆米花、紅薯干等慕爬，小孩子們一會(huì)兒跑到這家一會(huì)兒跑到那家窑眯，去嘗誰(shuí)家炒的好吃。而當(dāng)時(shí)只有我們家會(huì)做“yin米兒”（米花糖）医窿，爺爺將炒好的米放進(jìn)熬化的黃糖里攪拌磅甩，用模具壓成型，再用刀切成一個(gè)個(gè)長(zhǎng)方體姥卢，我們就和奶奶一起卷要，用不要的書(shū)本把米花糖一個(gè)個(gè)封住，期間独榴，會(huì)比較誰(shuí)包得嚴(yán)實(shí)又好看僧叉。做好后，會(huì)分給鄰居棺榔，親戚瓶堕。雖然爺爺做的米花糖常常因?yàn)樘翘鄷?huì)散，但那時(shí)因?yàn)槲壹也庞兄⑿杂X(jué)得很是驕傲郎笆。
臘月二十九左右，我們家會(huì)做豆腐忘晤、炸酥肉宛蚓、油豆腐，我和姐姐會(huì)圍在廚房吃酥肉渣设塔，我們叫蝦子苍息，晚上會(huì)炸湯圓吃。算一算，已經(jīng)快是十年前的事情了竞思。
大年三十
大年三十表谊，一家人早早地開(kāi)始準(zhǔn)備團(tuán)年飯。中午盖喷，桌上會(huì)有臘腸爆办、豆豉蘿卜干臘肉、扣肉课梳、回鍋肉距辆、肉絲、水煮魚(yú)暮刃、油豆腐蔬菜湯等跨算，印象最深的是燉雞，奶奶喜歡用木耳椭懊、大豆燉雞诸蚕，雞是自家喂養(yǎng)的公雞，每次我和姐姐要吃雞腳時(shí)氧猬，奶奶就會(huì)說(shuō)這個(gè)要留給抓（掙）錢(qián)的人吃背犯，這樣才能多找錢(qián)回來(lái)給我們用。
年三十的晚上盅抚，一家人會(huì)一起泡個(gè)熱水腳漠魏，奶奶囑咐我們膝蓋以下都要洗，不要把今年的霉運(yùn)帶到明年妄均。然后柱锹，一家人圍在火爐旁，聊著天守歲丰包，也會(huì)看一看春晚奕纫，最期待的就是小品。此外烫沙，奶奶會(huì)把家里的掃帚、稱(chēng)都藏起來(lái)隙笆，說(shuō)是大年初一看見(jiàn)來(lái)年會(huì)承啃睿看到蛇，不吉利撑柔。睡覺(jué)前瘸爽，奶奶會(huì)囑咐我們，明天不能叫我們起床（不吉利）铅忿，第二天別睡太晚了剪决。
大年初一
大年初一，早上醒來(lái)，全身都換成新的柑潦，等著奶奶做的肉湯圓享言。我們家湯圓做得很大，總是熟的比較晚渗鬼，因?yàn)橐ソ稚贤鎯豪缆叮』锇閭兌嫉戎覀儭?/p>
吃罷湯圓，坐在火爐旁的爺爺會(huì)叫我們?nèi)ヮI(lǐng)壓歲錢(qián)譬胎。我們排著隊(duì)差牛，看著爺爺手里厚厚的一疊零錢(qián)，希望快點(diǎn)到自己堰乔。錢(qián)是爺爺趕場(chǎng)時(shí)換好的偏化，家里每個(gè)小孩都有，每個(gè)人都是兩張镐侯，一張一塊侦讨。爸爸也會(huì)給我們5塊、10塊的析孽，還有大爺搭伤、堂嫂。
手里拿著10多20塊錢(qián)袜瞬，就和小伙伴們?nèi)ネ鎯毫肆Ｄ菚r(shí)，另外一個(gè)村有鋼鐵廠邓尤，有很多外地工人住在那拍鲤，所以年初一有很多商販，賣(mài)氣球的汞扎、玩具的季稳、小爆竹煙火的……走走逛逛也花不了多少錢(qián)，我們常會(huì)買(mǎi)點(diǎn)手甩的煙花回去澈魄【笆螅回到家，大人們可能還在玩著紙牌痹扇、炸金花铛漓，附近村子里的人都來(lái)了，把直徑差不多兩米的簸箕都整整圍了一圈鲫构。
晚上浓恶，我們會(huì)在院子里放煙火，小伙伴們都揮舞著手结笨，煙火噼里啪啦地燃燒著包晰，照亮了院子湿镀。稍不注意火花就會(huì)蹦在新衣服上，一陣心疼后伐憾，又開(kāi)心地和小伙伴們玩鬧起來(lái)勉痴。
走親訪友
大年初二的早上，必須吃面條塞耕，當(dāng)天蚀腿，面條的量會(huì)比平時(shí)少很多，主要吃燉好的雞肉木耳或者海帶豬腳扫外。吃過(guò)飯莉钙，就準(zhǔn)備去外婆家拜訪。
我愛(ài)去外婆家筛谚，因?yàn)橥夤馄藕軔?ài)我磁玉。記得有一年在外婆家，晚上下了大雪驾讲，我躺在被窩里蚊伞，聽(tīng)著竹子被雪壓斷時(shí)清脆的聲音，甜甜的睡去吮铭。
第二天一大早时迫，就爬起來(lái)堆雪人，打雪仗谓晌。手凍僵了就跑回家掠拳，在大人堆里擠出一個(gè)位置，蹲下來(lái)烤手纸肉，膽子大的會(huì)把燃燒著的炭火放在手里溺欧，來(lái)回扔，以便更快地讓手恢復(fù)知覺(jué)柏肪。不一會(huì)兒姐刁，大家又跑出去玩雪去咯！
走的時(shí)候烦味，外婆會(huì)給我壓歲錢(qián)聂使，忘了具體的數(shù)額，只記得全是一毛谬俄、兩毛的柏靶，厚厚的，可多了凤瘦。
你走后
三年級(jí)的時(shí)候，外婆去世了案铺，那么突然蔬芥。我完全不知道外婆的身體是有點(diǎn)虛弱的，只知道暑假的時(shí)候，她老給我煮倆雞蛋吃笔诵，給我買(mǎi)當(dāng)時(shí)還挺貴的烤鴨返吻，燒薄荷水給我洗澡去痱子……你去世的那天，我不明白為什么走到院子的階梯下時(shí)乎婿，會(huì)把一路采的花扔掉测僵；我也不明白為何站在你的棺材前，忍不住大聲哭泣谢翎。我只是覺(jué)得再也不會(huì)有人如此疼我愛(ài)我了捍靠。晚上，我鬧著不去睡覺(jué)森逮，執(zhí)意要守著你榨婆，裹著被套，躺在椅子守著你褒侧。
外婆去世后良风，小舅不放心外公一個(gè)人住在家里，把外公接去了成都闷供。從此烟央，大年初二這天我再也沒(méi)有去過(guò)外婆家。
直到上初中歪脏，爺爺都會(huì)給我壓歲錢(qián)疑俭，錢(qián)也一直是兩塊。我上初一那年夏天唾糯，爺爺去世了怠硼，從此以后，我收到的壓歲錢(qián)越來(lái)越多移怯，可是再也沒(méi)有人給我兩塊的壓歲錢(qián)了香璃，也再也沒(méi)有人在年前給我做“yin米兒”（米花糖）了。
而今舟误，村子里沒(méi)人再養(yǎng)豬葡秒，甚至都沒(méi)什么人住，有的人搬往鎮(zhèn)上嵌溢，有的人扎根縣城眯牧。不會(huì)再有家養(yǎng)的大公雞；也不會(huì)再有小伙伴的歡聲笑語(yǔ)……有的人赖草，已經(jīng)幾年沒(méi)見(jiàn)学少，或許以后也不會(huì)再見(jiàn)。
沙揚(yáng)娜拉秧骑，那些無(wú)形中為我制造年味的人版确！
#羽西X簡(jiǎn)書(shū) 紅蘊(yùn)新生#
