在這樣的季節(jié)缘圈,白露剛過劣光,秋分還差那么幾天,清晨的空氣清涼甘爽糟把,中午的陽光有些刺目但絕不至于把人曬出汗來绢涡。在這樣的季節(jié),或許因?yàn)橹苣┑每蘸ィ蛟S因?yàn)樵谵k公室暈頭暈?zāi)X了一天垂寥,你可以彎去某一個(gè)不起眼的小飯店坐下,噼噼啪啪剝著炒瓜子另锋,跟熟識(shí)的店老板閑扯著些家常話滞项,討論店里的菜式口味。
不知是何緣故夭坪,這些小飯店老板都是些憨性子文判,講話的語調(diào)大都緩慢悠長,一字一句好象都需經(jīng)過仔細(xì)斟酌才肯完整說出來室梅,讓人不由得擔(dān)心廚房師傅炒菜的速度戏仓。
如果到得早,如果運(yùn)氣好亡鼠,等你接過小妹泡上的熱茶赏殃,老板會(huì)帶著舍不得的口氣向你透露有新鮮的“扯樹辣椒”,順便強(qiáng)調(diào)是某個(gè)鄉(xiāng)下老婆婆從自己土里辛辛苦苦摘得來的间涵。要是你有過買到偽裝的“土雞蛋”的經(jīng)歷仁热,對(duì)老板的信誓旦旦一定是將信將疑的。因?yàn)槟切┙苹纳特溦孀屓朔啦粍俜拦戳ā2素溩訒?huì)特意選些個(gè)頭小的抗蠢、歪頭歪腦的大棚辣椒來蒙蔽人們的眼睛。如何鑒別“扯樹辣椒”的真?zhèn)嗡祭停挥杏米钤嫉霓k法迅矛,親口品嘗。
有別于溫控的大棚種植潜叛,有別于冷藏運(yùn)輸秽褒,有別于奇跡般的所謂延緩老化的加工工藝,本地順應(yīng)時(shí)令培植的蔬菜钠导,味道總是要甜美自然許多震嫉。尤其是夏天的蔬菜。也許由于一天中長達(dá)12個(gè)小時(shí)的熱情燦爛的陽光牡属,也許由于及時(shí)豐沛的陣雨票堵,也許還由于陣雨后的彩虹和夜空中的星光螢火,這個(gè)季節(jié)的蔬菜也像那些愛美愛熱鬧的女孩兒:寬大的葉片擁擁擠擠逮栅,花兒們開得唧唧喳喳悴势,粉冬瓜扁南瓜長絲瓜紫茄子綠辣椒鮮嫩多汁的菡菜空心菜窗宇,攢足勁地一茬接一茬……那些趕墟的苗族姑娘們也正是這么歡天喜地盛裝歌舞吧,銀飾琳瑯奪目特纤,彩裙如海浪起伏翻騰......而且越是到了時(shí)令末尾军俊,這些夏季蔬菜的味道倒越是醇厚甘甜。秋絲瓜更加甜捧存。秋茄子更加清香粪躬。扯樹辣椒的味道則幾乎改了火辣辣的個(gè)性,似乎要給人們的審美觀一個(gè)小小的問號(hào)昔穴。
幾場秋雨過后镰官,菜園頗有些瑟瑟。貢獻(xiàn)了大量果實(shí)后吗货,所有的藤啊樹啊苗啊都走向衰老泳唠,園子里黃葉飄零,看上去空落寂寥了許多宙搬。曾經(jīng)垂垂?jié)M枝的辣椒樹失去華裳遮蔽笨腥,枝干筋骨畢露,而且還斷手殘腳勇垛,怎么看怎么像曠野里孤獨(dú)的稻草人脖母。這些辣椒樹,枝杈間零星掛了些小得可憐的辣椒闲孤,大不過指頭長镶奉,小的就指甲蓋那么點(diǎn),還都長得歪歪唧唧的崭放,和超市里油亮大個(gè)的燈籠椒簡直是云泥之別。
是該翻地種新的時(shí)候了鸽凶,菜把式估摸著這些小可憐們再也長不大币砂,于是在某個(gè)露水未干、地頭還濕潤的清晨玻侥,辣椒樹被連根扯掉决摧,橫七豎八倒在籬笆邊,家里的老人和娃娃拖張板凳坐了凑兰,慢慢地摘掌桩,隨便地扯,或許連枝帶葉給扯了下來姑食,也無人在意波岛,畢竟是值不了幾個(gè)錢的東西。這孤獨(dú)的“稻草人”最后的命運(yùn)并非孤獨(dú)音半,它們被燒成火土灰则拷,合上雞鴨糞做成蔬菜底肥贡蓖,將很快長出青青的蒜苗。
但是千萬莫小看了這看相不好的扯樹辣椒煌茬。當(dāng)人們開始厭倦模糊了季節(jié)淡而無味的大棚菜斥铺,當(dāng)人們開始返哺歸真、生活尋找新意坛善,以往上不了臺(tái)面晾蜘、只讓菜農(nóng)獨(dú)享的這道農(nóng)家風(fēng)味就變成了一樣稀罕的菜式。
仔細(xì)地端詳著盤子里的它眠屎。被猛火與鍋鏟“塌”得扁扁的軟軟的剔交,卻執(zhí)著地蒼翠,似乎蘊(yùn)足了天空的藍(lán)河水的碧组力,似乎要和那稻子的金黃媲美省容!它皮薄肉嫩,爽軟清甜燎字,辣得溫和腥椒,只需簡簡單單清炒,起鍋前淋上幾滴陳醋便可候衍,不需要多少調(diào)料和多余的裝飾來畫蛇添足笼蛛。
當(dāng)你細(xì)細(xì)品味,唇齒間有淡淡的清香蛉鹿,若有若無滨砍,讓你生出些對(duì)即將過去的季節(jié)的感激和不舍。更重要的是妖异,你還生出了些等候和盼望惋戏。生命正是因了這些小小的滿足和感動(dòng)而更加值得留戀。
我常暗自猜想它美味的由來他膳。是夏日的最后一場熱戀嗎响逢?那么轟轟烈烈,卻極盡溫柔纏綿棕孙!是過氣優(yōu)伶對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)巻崽蛲ぃ吭谶@空曠的舞臺(tái),在幕落的最后瞬間蟀俊,那積蓄著生之力量钦铺,從胸腔流淌出來的眷戀!好象是又好象都不是肢预。自然界矛洞,畢竟不同于人類那些情感變幻。土地的饋贈(zèng)無窮误甚,給得竭盡全力缚甩,像母親哺育孩子谱净。土地也不愿虧待她的任何一個(gè)孩子,沒有美麗的姿態(tài)擅威,就有誘人的香壕探、甜美的果,失去一樣必定以另一樣來補(bǔ)償郊丛。土地生生不息李请,一季接著一季,呼喚著生命從頭再來厉熟。