? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 根生的故事
? ? ? （一只狼揖庄，一個(gè)老人肮街，一輛馬車先慷，一首童謠）
? ? ? 根生今年七十啦饮笛，踩著三輪車去小福的學(xué)校，翻到陰溝里摔斷了手论熙。
? ? ? 根生真夠倒霉的——回來這么幾年福青，沒有一樣事順?biāo)臁＠掀弈X子不太好使了脓诡，吃飯要喂无午，頭發(fā)要梳，日日得給她煎藥祝谚。十天上一趟縣城宪迟，兒女給的錢緊緊抓在手里，總怕不夠踊跟，尋思著找點(diǎn)別的營生踩验，買耕田機(jī)、承包魚塘商玫，見效慢投入多箕憾，兒媳背地里埋怨∪砍柴時(shí)刀劈下去袭异，一根柴彈起來戳到眼，右眼幾乎失明炬藤。騎三輪車去賣菜御铃，又把手摔斷。
? ? ? 根生自己不抱怨沈矿，這些是小喜替他抱怨的上真。小喜還是小小喜的時(shí)候，根生帶她羹膳，就像喂鳥兒一樣睡互。路上撿著個(gè)毛栗子，也要拿回來給她吃陵像。小喜有一個(gè)金色的吊床就珠，她把吊床系在門口兩棵橘子樹上，細(xì)碎的陽光灑下來醒颖，伴著夏天的晚霞妻怎，“搖啊搖，搖到外婆橋泞歉”普欤”
? ? ? 那時(shí)的小喜多么可愛，哥哥姐姐也在念書腰耙，這個(gè)家里是有生氣的偿洁。墻壁是干凈的，摸上去涼而沒有灰塵沟优，小喜拿著粉筆在墻上亂畫涕滋，默寫九九乘法表。奶奶給她買各種小玩意挠阁，還用黃瓜和牙簽做青蛙宾肺。小喜宣布：等我長大，三十歲結(jié)婚侵俗，給爺爺奶奶買大房子住锨用，買很多好吃的。小喜吩咐老兩口愛護(hù)好牙齒隘谣。
? ? ? 現(xiàn)在這個(gè)家到處灰撲撲增拥，沒有一塊干凈的落腳地啄巧。一個(gè)癡呆的整日坐在門口的老奶奶；一個(gè)終日辛勤勞作卻無所獲的老爺爺掌栅。這個(gè)家沒有女人秩仆，也沒有年輕人。吃飯從不準(zhǔn)時(shí)猾封。偶爾根生買個(gè)豬肚改善伙食澄耍，那時(shí)以為妻子沒有病得那么厲害，吩咐完就下地去了晌缘∑肓回來揭開鍋蓋，一整個(gè)的豬肚泡在水里磷箕。
? ? ? 小喜爹媽過年回來時(shí)选酗，在這個(gè)家待不了幾小時(shí)，就準(zhǔn)備去丈人家岳枷。那里有干凈的拖鞋星掰、溫暖的床鋪。根生和老伴巴巴地攀著大門柵欄嫩舟，目送他們氢烘。
? ? ? 根生有中國農(nóng)民最古樸的勤勞，大雪地里鋤油麥菜家厌，夜里兩點(diǎn)起來播玖，把菜捆捆扎扎，預(yù)備挑到街上去賣饭于。
? ? ? 有次小喜陪著他蜀踏，拿奶奶的醫(yī)藥費(fèi)單子去報(bào)銷。工作人員隨意瞄了幾眼掰吕，說這些城鎮(zhèn)戶口才能報(bào)果覆，農(nóng)村戶口報(bào)不了。根生不解殖熟，用一種誠懇勞苦局待、充滿辛酸的語氣說：“同志呀，農(nóng)村人的命也是命吶菱属∏ィ”老人說這句話時(shí)，瘦得只有一把骨頭纽门，佝僂著背薛耻，滿目風(fēng)霜。工作人員不好意思似的赏陵，拿過單子認(rèn)真看了起來饼齿。
? ? ? 后來饲漾，根生覺得身上整個(gè)地疼，去醫(yī)院看缕溉，說是癌癥考传。根生是個(gè)求生意志頑強(qiáng)的老人，到大城市去動(dòng)手術(shù)倒淫，肚子剖開長長一道口子。人老了败玉，養(yǎng)也養(yǎng)不好敌土，近身之物皆沾上血痂。
? ? ? 第二年過年运翼，根生不怎么能吃下東西了返干。他坐在椅子上，蜷著身子血淌，垂著頭矩欠，以手撫額，唉喲吟哦悠夯。小喜跑到堂屋癌淮，他忽然泣聲跟她說：“孩子，我吃不上你買的東西了沦补∪樾睿”小喜怔住，感覺心都被撕裂了夕膀，情緒決堤虚倒，放聲痛哭。那聲音尖銳傷心产舞，不像人魂奥，像動(dòng)物。小喜爹媽被驚動(dòng)易猫，跑出來看這場面莫名耻煤，一問，故意岔開“大年三十的准颓，你招得她鬼哭狼嚎做什么呢违霞。”
? ? ? 在對(duì)待根生老兩口上瞬场，小喜媽媽是個(gè)好女人买鸽。她給老人新彈了雪白厚實(shí)的棉被。他們亦在外面艱難地謀生贯被。
? ? ? 根生的葬禮辦得很風(fēng)光眼五。場面鋪排妆艘，還請(qǐng)來了戲班子。燒祭的物品里看幼，馬車批旺，轎子，洋房诵姜，樣樣都有汽煮，生前沒享受的東西，根生死后都享受到了棚唆。
? ? ? 小喜也是個(gè)爭氣的孩子暇赤，念書從農(nóng)村出來，找到了好工作宵凌。找到工作的那一天鞋囊，她坐在床沿輕輕地同媽媽說：：“爺爺知道了一定會(huì)很高興的∠贡梗”
? ? ? 媽媽說：“爺爺當(dāng)然知道溜腐，就是他在天上保佑著你呢」侠”
