1
我這一生只見過小楠三次牌柄。
第一次,我上大學時侧甫,小楠和我同班珊佣,每次上課蹋宦,她總是會坐在我前面。那時的她咒锻,一頭漆黑的長發(fā)冷冗,雋永靚麗,長相溫婉惑艇,眸子里閃爍著文藝少女該有的情懷篙挽。小楠上課的時候不愛聽課战转,她的耳機里面塞滿了民謠,趙雷與麻油葉,她的最愛旋讹,尤其是在當時民謠還不算火的時候链峭,喜歡聽民謠的姑娘已是一股清流了盹牧。小楠文藝通危,也俏皮,她下課的時候會不經(jīng)意用身體撞我蜈垮,一次兩次耗跛,撞在我肩膀上,她咯咯的笑聲像風一樣穿膛而過攒发,整個狹長的走廊里调塌,少女含情脈脈的心扉篩漏進一絲微光。
上體育課的時候晨继,小楠會徘徊在我身邊烟阐,她會問我,你喜歡看什么書拔裳铩蜒茄?書,我忘記了當時的自己是如何回答她餐屎,只記得檀葛,這個叫小楠的俏皮女孩喜歡顧城的詩。
大三下學期腹缩,某天雷霆大雨屿聋,屋外暴雨狂瀾,屋內(nèi)白熾燈晃得人眼睛生疼藏鹊,我和室友在打游戲润讥,手機響了,是小楠盘寡,她有事找我楚殿。在學校的美食餐廳門口,一個纖細的身影焦急地來回踱步竿痰,我問她脆粥,怎么了砌溺?她不說話,低著頭变隔,臉上的酡紅出賣了她规伐。小楠忽然用身子撞了我一下,差點匣缘,撞入我懷中猖闪,然后我們默默無言了數(shù)秒,欲蓋彌彰孵户,彼此的心事就像一樁陳舊的冤案萧朝,都希望誰先揭開,可勇氣這種東西卻在青春四溢的校園里尚顯難能可貴夏哭。
當時我不懂,不懂小楠溫馴的羊皮外表下隱藏著一顆莽亂的少女心献联。
那以后竖配,我余下的大學時光里,那個叫做小楠的姑娘消失了里逆,聽班里同學說进胯,小楠休學了,每天過著江湖兒女才有的瀟灑生活原押,全國各地的音樂節(jié)胁镐,草莓迷笛,北京工體演唱會诸衔,某某藝術畫展盯漂,她終于在我的朋友圈里活成一首詩,只是在每一張她抬頭看云的自拍里笨农,我總是被她瘦削的背影黯然神傷就缆。
你別看云
你看看我,看看我
別人的情愛燎烈如火
我和你卻如風谒亦,
搖擺不定竭宰,來去無蹤。
2
第二次見到小楠份招,是在大學畢業(yè)后的兩年切揭,北京擁擠的地鐵站,我和小楠近在咫尺锁摔,她還是那副清新文藝的樣子廓旬,不同的是長發(fā)練成短發(fā),挎著單肩包鄙漏,淡色的口紅嗤谚,裙擺上的藍色碎花紋熠熠生輝棺蛛。我就站在她身后,鼻翼間傳來陣陣香水味巩步,小楠噴了香水旁赊,好濃烈。整間車廂都是陌生的臉龐椅野,一張一張漲潮般向我們靠攏過來终畅,小楠回過頭,我不知所措地朝她笑了笑竟闪。
那天下午离福,北京陰天,持續(xù)一周的霧霾弄得人心惶惶的炼蛤,大街上妖爷,每一棟高樓大廈里,甚至每一個伏案于寫字間里的上班族們理朋,每個人臉上戴著厚重的口罩絮识。我和小楠,兩個不戴口罩的異類坐在星巴克喝咖啡嗽上,外面陰霾次舌,里面面面相覷。
小楠打破沉默兽愤,問我這幾年過得還好嗎彼念?
話匣子被打開了,我們暢快地聊天浅萧,談天說地逐沙,彼此都把這幾年身邊的趣事敘述得一干二凈,像極了小楠臨休學前一天惯殊,那場狂瀾的暴雨酱吝。
我們聊了很久,大街上的車水馬龍閃著遠近燈光土思。北京的夜晚很寂寞务热,寂寞到天空上每一片云都無縫連接到一起,好像大段大段的留白己儒,誰的心事被掖進留白的夾頁里崎岂。
忽然,小楠問我找女朋友了嗎闪湾?
我說沒有冲甘,愛一個人好難。
她不吱聲了,低頭用玻璃棒胡亂攪著咖啡江醇。
我想問小楠濒憋,你呢?
可話剛爬出口陶夜,卻看見她中指的戒指凛驮。
是啊,幾年過去了条辟,以她的條件怎么會缺乏追求者呢黔夭。
時間不早了,我要回家了羽嫡。
說這話的時候本姥,小楠仍舊低下頭,臉上殷紅如同唇上的口紅般耀眼杭棵,那唇色雖淡婚惫,可小楠的心事卻浮在臉頰之上。她似乎在等我說話颜屠,或者實在暗示我:快點送我回家啊辰妙,大笨蛋!
我是大笨蛋甫窟,也是徹頭徹尾的膽小鬼。
距離我在朋友圈看小楠抬頭看云的自拍照已經(jīng)過去兩年零7個月16天3小時52分蛙婴,她又一次從我的世界里消失粗井,穿著童話里連王子都心生愛意的水晶鞋落荒而逃,而我呢街图?畏首畏尾浇衬,連王子身邊忠誠的護衛(wèi)都算不上的大笨蛋,膽小鬼餐济,目睹這個灰姑娘登上南瓜馬車耘擂,隱沒在北京這個飽受霧霾荼毒的城市夜色中。
我不要你的水晶鞋
也不要你的南瓜馬車
你再看看我絮姆,再看看我
我偷偷把宮殿里所有的鐘調(diào)慢
午夜12點姍姍來遲
就讓你在我懷里睡到天亮
3
最后一次醉冤,我看見小楠,是在成家立業(yè)后篙悯,某個下午四點的北京大街上蚁阳。這么多年過去,北京依舊塵土飛揚鸽照,霧霾肆虐螺捐,每個人的表情被繁重的生活壓垮成傀儡,霧霾,已經(jīng)不光是一種污染定血,它成為北京的標志赔癌,所有來北京生存的人肺子里都是霾,這是工業(yè)發(fā)展必然趨勢澜沟。
小楠灾票,那個早些年在我眼里活成詩的女孩已經(jīng)蛻變成塵世間一個普通庸俗的女人了。就在我等公交車的附近倔喂,一輛紅色的馬薩拉蒂铝条,副駕駛,小楠穿著性感的衣服端坐在那里席噩,就在她身邊班缰,馬薩拉蒂的主人,大腹便便悼枢,眼神色瞇瞇地瞄向小楠的低矮的領口埠忘,透過車窗,男人的手摸向小楠大腿上馒索,嘴上喋喋不休莹妒,小楠的表情有些抽搐,嘴角上若隱若現(xiàn)的淤青甚是清晰绰上。
她過得不好旨怠。
男人說著什么,表情嚴肅蜈块,突然變得十分猙獰鉴腻,打了小楠幾個巴掌,然后被狠狠捩下車百揭,離去爽哎。
穿著短裙的小楠此時狼狽不堪,脖子上墜著月牙白的珍珠項鏈器一。手上的戒指熠熠生輝课锌,她空洞的眼神里已經(jīng)沒有當初撩撥我心的文藝神韻了,只有一望無際的虛榮與虛榮過后的空虛祈秕。小楠坐在馬路臺階上渺贤,過往的人目光紛紛,可她絲毫不在意踢步。
或者說她只剩下一個皮囊了癣亚,灌滿風的靈魂深處發(fā)出竭嘶底里的吶喊聲。
小楠別過頭获印,看到了我述雾,她沒有招手街州,只是冷漠地看著我,看著我玻孟。那時我早已成家立業(yè)唆缴,曾經(jīng)的理想也被生活磨礪得所剩無幾,人生漸漸蝸居在北京寸土寸金的小樓房里黍翎,按揭面徽,奶粉錢車貸,都無法避免地壓垮我的脊梁匣掸,縱然小楠近在咫尺趟紊,我的身體被塵世的綱常倫理束縛成木乃伊,我的靈魂躲在這具形而上的人形腸衣里碰酝,無法動彈霎匈,甚至連揮手的力氣都沒有。
成長是何等的殘忍送爸。
車子來了铛嘱,我被擁擠的人潮沖進車廂中,最后一眼袭厂,小楠被大風凌亂的樣子被公交車噴薄而出的黑色尾氣吞掉了墨吓,而我眼前一黑,天旋地轉纹磺,整個世界逐漸凋敝帖烘。
你放縱燎燎也好,天真無邪也罷
我不再看你橄杨,不再看你
今夜雨疏月殘蚓让,院子里的桃花哭斷了腸
我不看云,也不看月色
只看晚風欺你容顏
4
妻子把我搖醒讥珍,我揉搓著眼睛,看看她窄瘟,看看已經(jīng)是嫁給我很多年的小楠衷佃。
她圍著圍裙,可能是生完孩子的緣故蹄葱,曾經(jīng)纖細的身材如今也走形變得臃腫不堪氏义,前幾年我去書店為她買了本顧城詩集,可惜她再也沒時間看图云,那本書落滿了灰惯悠,丟進暗無天日的儲藏室里。我緩過來竣况,小楠轉身沒入廚房克婶,廚房的油煙機又開始嗡嗡作響,一晃多年,當初那個樂于享受生活的文藝女孩現(xiàn)在也滿身的煙火氣息情萤,生活一下子被鈍刀子捅了鸭蛙,拔不出來。
結婚后筋岛,我和小楠的柔情蜜意也擱淺在婚禮那天娶视,不記得,我們已經(jīng)吵過多少架睁宰,為了孩子的學習肪获,為了房貸車貸,我人到中年柒傻,沒有了年輕時的沖勁孝赫,小楠也是,不僅沒了身材诅愚,甚至早把民謠和各大音樂節(jié)拋之腦后寒锚,有時候,她會因為東邊市場的土豆便宜而竊喜违孝,也會因為今天買菜時少要一個塑料袋而喋喋不休刹前,等等,我們的生活不知何時變得木訥至極雌桑,每天都過著一眼望穿余生的生活喇喉,我還可以聯(lián)想到等我們的孩子長大后,也是被這些東西折騰得團團轉校坑。
好可怕拣技,仿佛人世間最可怕的詛咒不是女巫親吻過的魔鏡,而是生活耍目。
我把剛才在夢里的事情告訴了她膏斤,說如果我們沒有結婚,她會被大款豢養(yǎng)成金絲雀邪驮。小楠聽了后莫辨,面無表情,生活的重擔毅访,已經(jīng)把我們的情緒壓沒了沮榜。小楠催我去接孩子放學,自己則晃著中年婦女才有的肥碩身材晃進廚房喻粹,水龍頭與油煙機成了她的最愛蟆融,甚至,連小楠自己都忘了守呜,曾經(jīng)的她可是在全國各地音樂節(jié)生龍活虎的文藝女青年型酥。
我看她最后一眼山憨,關上門,時間再一次倒轉冕末,我從虛妄的未來溯回至此萍歉,就在小楠和我擦肩而過的一剎那,她的身份證錢包掉在地上档桃,我呆滯望著地上的錢包枪孩,腦海里洶涌澎湃,關于小楠藻肄,關于我蔑舞,所有的一切都在那一瞬輪回了千百遍。
同學嘹屯,你的錢包掉了攻询。
謝謝你哦,我怎么感謝你爸莸堋钧栖?
請我吃頓飯吧,美女婆翔。我要是沒記錯拯杠,我們好像是一個班的。
哦哦啃奴,好像是潭陪,我看你有點眼熟。
……
我想來了最蕾,正是因為這個契機依溯,我和小楠才走到了一起。
“同學瘟则,你的錢包掉了黎炉。”
“謝謝醋拧“菟恚”
我剛想說話,只見小楠朝著別的男生走過去趁仙,手挽著手,有說有笑垦页。
“謝謝你啊雀费。”
小楠拉著那個男生過來痊焊,再一次道謝盏袄。
“沒什么忿峻。”
我轉身離開辕羽,落荒而逃逛尚。
此時,天空一片湛藍刁愿,卻不見一朵云绰寞。
我再看看你,再看看你
你看云的時候太寂寞
不看云的時候太陌生
別人的情愛如晚風纏綿
我和你遠隔千山
今夜我想去你房間看月色
可你的門卻上了鎖