行舟:中國90后學(xué)院派歐美音樂樂評人 ??專注90后音樂聽眾行為的研究者
民謠本是一種小眾音樂匣椰,雖然在中國的有著近30年的歷史了板惑,但從未有過近年來的輝煌橄镜。
2013年的快樂男聲,左立唱紅了《董小姐》冯乘,隨后洽胶,人們認(rèn)識了宋冬野;2015年張磊在中國好聲音的舞臺上又唱紅了《南山南》裆馒,隨后姊氓,人們又了解了馬頔。
就這樣喷好,一點一點的翔横,民謠越來越顯現(xiàn)在大眾面前,也引來大眾的關(guān)注梗搅。
近年來中國的民謠音樂得到了前所未有的發(fā)展和普及禾唁,但它已經(jīng)不是最初形成時的民謠,而是指新民謠无切。
提起新民謠荡短,就不得不提它的開山鼻祖周云蓬。
按照周云蓬的解釋订雾,新民謠是用以闡釋這些來自中下層人士蘊含著濃厚的現(xiàn)實氣息卻又穩(wěn)重的新音樂肢预。
周云蓬雖說是新民謠的創(chuàng)立者,但一時間卻想不起要如何介紹他洼哎,他會寫詩烫映、會彈琴沼本、還會唱歌;作為詩人《不會說話的愛情》曾獲得2011年度人民文學(xué)獎詩歌獎锭沟;作為民謠歌手抽兆,他的歌詞針砭時弊、辛辣嘲諷族淮,他的粉絲也是遍布各個圈層辫红,有柴靜、韓寒祝辣、羅永浩贴妻。
很多人知道周云蓬,是從他的《九月》開始蝙斜,但周云蓬最讓人印象深刻的名惩,是他的盲人身份。
作為盲人孕荠,周云蓬早已遭遇過各種困境和世態(tài)炎涼娩鹉,然而即便失明,他也對這個世界充滿著好奇稚伍,他到處旅行弯予,寫詩唱歌,生活像水一樣个曙,時而奔流激蕩锈嫩,時而涓涓細(xì)流。一人一琴困檩,帶著無限的詩意祠挫,唱遍了這片土地的山山水水。
行舟樂評:在社會最底層漂泊多年的周云蓬的歌曲歌唱的正是身邊的這些故事悼沿,他的作詞具有深刻內(nèi)涵等舔,想象力豐富并表現(xiàn)出顯著的底層社會關(guān)懷,在國內(nèi)民謠界算是首屈一指糟趾;他的作曲能力也非常優(yōu)秀慌植,悠揚動聽,配合他渾厚圓融的嗓音义郑,更顯得句句肺腑蝶柿。
01、坎坷的音樂歷程
周云蓬非驮,男交汤,1970年12月15日出生于遼寧,最具人文的中國民謠音樂代表。
幼年時芙扎,因患眼病隨母親四處求醫(yī)星岗。整個童年充滿了火車、醫(yī)院戒洼、手術(shù)室和酒精棉的味道俏橘。
周云蓬人生中所有的顏色,都靜止在了他9歲的那年圈浇,去了很多醫(yī)院寥掐,走了很多路,吃了很多藥磷蜀,輾轉(zhuǎn)反側(cè)召耘,眼睛的視力最終還是徹底消失了。從此他的世界只剩下黑色蠕搜,不再更新怎茫。
他熱愛音樂,在15歲的時候就開始學(xué)吉他妓灌,于是在北京的街頭賣唱,他帶著他那雙黑色的眼睛蜜宪,磕磕碰碰虫埂,但是依舊想尋找光明。
他熱愛旅行圃验,90年代的時候經(jīng)常乘坐綠皮火車四處游走掉伏,后來又徒步走滇藏路,吹過一望無際蒼茫的大草原澳窑,朝圣過圣潔的拉薩日光之城斧散,度過閑適大理的山居歲月。
1980年入沈陽盲童學(xué)校讀書摊聋。
1994年畢業(yè)于長春大學(xué)中文專業(yè)鸡捐,大學(xué)期間,最愛的書是米蘭·昆德拉的《生命中不能承受之輕》和加繆的《局外人》麻裁。
1996年-1997年游歷了南京箍镜、上海、杭州煎源、青島色迂、長沙,偶爾在大學(xué)開一兩次演唱會手销。
1999年創(chuàng)辦了民刊《命與門》歇僧,正式開始寫詩和歌曲。
2001年只身前往西藏锋拖。
2002年在北京辦了第二本“民刊低岸”诈悍,主要想以詩的方式來詮釋地下人的精神狀態(tài)祸轮。
2003年簽約摩登天空Badhead廠牌,并錄制了第一張專輯《沉默如謎的呼吸》写隶。
2004年9月首張專輯《沉默如謎的呼吸》正式發(fā)行倔撞。
2007年5月,自資發(fā)行第2張限量版?zhèn)€人專輯《中國孩子》
2011年9月4日慕趴,參加長沙橘洲音樂節(jié)痪蝇。
2011年11月15日參加廣州中山百年璀璨——“華語金曲獎2011”盛典
2011年12月31日參加云南麗江雪山音樂節(jié)
2012年10月4日參加桂林山水音樂節(jié)
行舟樂評:周云蓬給人的形象一直是留著長發(fā)、戴著墨鏡冕房,像一個武俠小說里描述的江湖俠客一般躏啰,云游四方,到處游歷耙册,體會著社會的細(xì)微變化给僵。行舟有幸在草莓音樂節(jié)和北大詩歌節(jié)的舞臺上看過周云蓬的表演,也讀過他的《綠皮火車》詩文集详拙。周云蓬不僅歌聲琴聲動人帝际,而且還相當(dāng)富有幽默感,也常常在表演中融入即興的表達(dá)饶辙,編織隨想隨感入曲蹲诀,詼諧反諷,制造有趣的互動弃揽,隔著很遠(yuǎn)的距離都能感到他的磁場脯爪。
02、失明的人矿微,唱著走心的歌
《盲人影院》是周云蓬的自傳痕慢,也是一首自傳單曲。
如果把這首歌僅僅當(dāng)作周云蓬的自傳而言涌矢,《盲人影院》本身以及歌中的主人公或許恰能切中歌者的原初思想掖举。
在這首歌里,失明人“他”便是社會上的我們每一個人蒿辙,而這個社會本身其實就是一個“盲人影院”——我們這些失明者生活在一個失明的城市里拇泛。
失明在很多人的眼里,意味著沒有色彩沒有光明思灌,沒有瑰麗的想象俺叭,但他抗拒被貼上“盲人”的標(biāo)簽。世界能提供給盲人的雖不算豐富泰偿,但他靠著吮吸這一點點美熄守,拼命長出了自己的精神世界,顛覆了世俗對一個盲人的定義。
12歲要求不用盲杖裕照,一個人坐公交回家攒发;16歲時決定離開沈陽盲校,坐火車到北京找出路晋南。
他拒絕從事沒有美感的盲人工作惠猿,崇尚寫詩唱歌彈吉他,一人一琴走四方的詩意生活负间。
他身披長發(fā)偶妖,帶著墨鏡,緩緩撥弄著吉他政溃,一詠三嘆趾访,吐詞如珠,余音繞梁董虱。
他時而吟誦扼鞋,時而歌唱,一股來自千年前的氣息讓臺下人如醉如狂愤诱,狹小的吧臺瞬間萬山無阻云头,云寬海闊。
雖是盲人淫半,但周云蓬的求知欲很強盘寡。當(dāng)他得知盲人也能上大學(xué),于是報了高考補習(xí)班撮慨,看不到課本就用錄音機(jī)錄下老師的課,晚上整理成盲文脆粥,第二天凌晨5點起床砌溺,走20多站去上課。
于是变隔,他的精神世界逐漸增加了昆德拉规伐、托爾斯泰、加繆匣缘、尼采猖闪、薩特……
專輯《牛羊下山》里有很多首唱出來的古詩詞,而他這種古意的底子肌厨,恰恰來自80年代的閱讀貧乏培慌。他將中國古典詩詞名著與西方文史巨匠的著作進(jìn)行融合,創(chuàng)作了一批諸如《關(guān)山月》柑爸、《不會說話的愛情》等走心的作品吵护。
行舟樂評:如何行走、如何踏上旅途對于盲人音樂家來說是個難題。在我以往的文章中馅而,也向大家介紹過這種十年如一日的困守祥诽。而行旅對于失明者而言又意味著什么?會帶來什么樣奇幻的空間感受瓮恭?也許周云蓬的歌能夠部分地回答這些問題雄坪。他喜愛藝術(shù),喜愛音樂屯蹦,喜愛電影维哈,擁有靈敏的耳朵靈巧的雙手,而且也沒有停下他的腳步颇玷。
03笨农、感受到的,寫出來有境界
有什么聲音徹夜不息
是露宿人的鼾聲
是樹根在啃食著泥土
一滴雨尖叫著落向大地
失明后的周云蓬帖渠,似乎對這個世界有著更敏感也更感性的認(rèn)知谒亦,他硬是憑借著自己的所感所悟,將一路上的所聞所感譜成曲空郊,寫成詩份招。
2004年,推出了專輯《沉默如謎的呼吸》狞甚;2007年锁摔,為克拉瑪依大火中逝去的孩子自費錄制《中國孩子》,也因此一舉拿下第八屆華語音樂傳媒大獎最佳民謠藝人和最佳作詞人兩項大獎哼审。
2012年谐腰,周云蓬出版了“游唱、知人涩盾、遇事”的經(jīng)歷匯集《綠皮火車》十气。不知道是不是因為叫“綠皮火車”的緣故,沒由來的就很喜歡春霍。柴靜也說:“老周在這本書里寫的多是別人砸西,但從別人身,上倒映出了自己址儒∏奂希”
2017年,周云蓬集成部純詩集《午夜起來聽寂靜》莲趣。這些詩作里寫的是一個歌手和詩人的心靈成長軌跡鸳慈,記錄的是他對生命的真實感悟。
周云蓬在自傳中寫到:
“我到處走妖爷,寫詩唱歌蝶涩,并非想證明什么理朋,只是我喜歡這種生活,喜歡像水一樣奔流激蕩绿聘。我也不是那種愛向命運挑戰(zhàn)的人嗽上,并不想挖空心思征服它。我和命運是朋友熄攘,君子之交淡如水兽愤, 我們形影相吊又若即若離,命運的事情我管不了挪圾,它干它的浅萧,我干我的,不過是相逢一笑泯恩仇罷了哲思⊥莩”
一個人游俠似的云游,所有情緒都不藏著掖著棚赔,這是自由的狀態(tài)帝簇、獨立的精神,世間難得靠益。
或許就像張曉舟說:周云蓬比我們看到的都多丧肴。經(jīng)歷過人生那么多的跌宕,他早就擁有里一套能舒服自己胧后,也能堅持自己的一套理念芋浮。
或許,自帶標(biāo)簽的人總是更能引起關(guān)注壳快,盲人詩人纸巷、盲人歌手,這個標(biāo)簽似乎總能讓人多看一眼眶痰,分不清是惋惜還是欽佩何暇。
但這一切對于周云蓬來說都平淡無奇,人生中所有的顏色凛驮,都只能靠想象,世上所有的狀態(tài)条辟,都要去感悟黔夭。
行舟樂評:從90年代開始寫詩的周云蓬把自己對生活細(xì)膩的感情溶進(jìn)了音樂和文學(xué)創(chuàng)作中。他書寫中國式的社會荒謬羽嫡,令人痛心本姥;他也歌唱失落的愛情,靈與肉交織于一體杭棵;他回歸于民謠的真誠質(zhì)樸卻又推移著音樂形式的界限婚惫,讓新民謠更“新”氛赐;他靈敏的耳朵可以聽見"沉默如謎的呼吸"。
04先舷、敢說真話艰管,生活迸發(fā)鋒芒
周云蓬灑脫寫意般的生活,讓很多人羨慕蒋川,但對周云蓬萌生敬佩之情牲芋,還是因為他的專輯《中國孩子》,他在這張唱片里捺球,他提及到了許多中國社會上具有批判的事件缸浦,他用音樂作為揭露現(xiàn)實的武器。
他說:“人是有情緒的氮兵,不可能沒有憤怒裂逐,或者是情緒不波動,如果沒有了那種焰火泣栈,那么活著也沒有什么意義卜高。”
對于這張自費出版的專輯秩霍,周云蓬將社會的那些弊病篙悯、那些不能說的秘密都指點出來,瞬間讓人產(chǎn)生欽佩之情铃绒,畢竟這個社會敢說真話的人不多了鸽照。
眼睛失明的周云蓬,比我們看得更清楚颠悬,所以才會心里更加珍惜曾經(jīng)見過的光芒矮燎,也更有勇氣更加想念讓這個世界變得更美好。
沒有人能像他一樣赔癌,將那些黑暗唱的如此嘹亮鮮活诞外,或許有一天《中國孩子》會和那些被極力隱藏的事實一起讓人思量。
這首當(dāng)初廣為流傳的《中國孩子》灾票,是為克拉瑪依大火中逝去的孩子而作峡谊。也是因為這首歌,才讓人感覺到了詩歌里不容忽視的力量刊苍。
雖然現(xiàn)在這首歌歌被下架既们,但是在歌詞里,也能看到周云蓬的憤怒正什、無力卻依然在反抗吶喊啥纸。
“不要做克拉瑪依的孩子,火燒痛皮膚讓親娘心焦”《中國孩子》并不是《黃種人》也不是《龍的傳人》婴氮,更不可能在大街小巷頌唱斯棒,但是它卻是可以像當(dāng)年的魯迅喊出的“救救孩子”盾致,“吃人”“人血饅頭”……一樣,讓人心痛荣暮、憤怒庭惜。
木吉他配著大提琴,低沉或高聲的嘶喊渠驼,周云蓬的《中國孩子》讓人不禁聯(lián)想到羅大佑的另一首作品《亞細(xì)亞的孤兒》蜈块。
雖說他眼前的世界是黑白的,但他在音樂和詩歌里的吶喊比健康人都要有力迷扇。
自打決定要過不平凡的一生百揭,周云蓬在全國各個城市之間游蕩,熟悉了龐大中國的邊邊角角蜓席,與無數(shù)畫家器一、歌手、詩人厨内、混混祈秕、警察相遇。
在游歷中雏胃,周云蓬體察著社會的變化请毛。他的詩歌關(guān)注世俗,并不止于隔靴搔癢瞭亮,透露出社會關(guān)懷和現(xiàn)實意義方仿,像《失業(yè)者》《買房子》……反映了底層漂泊者的故事,擊打著人心统翩。
周云蓬說:“音樂不在空中仙蚜,它在泥土里,在螞蟻的隔壁厂汗,在蝸牛的對門委粉。當(dāng)我們無路可走的時候,音樂娶桦,愿你降臨贾节。”
行舟樂評:如機(jī)智的聽友所見衷畦,周云蓬云游四海氮双,飲酒寫詩,彈琴唱歌霎匈。他能用最簡單的吉他伴奏,平凡而不花哨的歌詞譜寫那些我們明眼人都看不到的東西送爸,來表達(dá)他的意念铛嘱、他的鋒芒暖释。在這個物欲橫流的社會里,或許只有周云蓬真正用民謠為人民吶喊墨吓。
版權(quán)聲明:以上文章部分信息來自網(wǎng)絡(luò)公開信息球匕,如涉版權(quán)請聯(lián)系行舟樂評。