文章原創(chuàng)，文責(zé)自負(fù)

自薦

這篇小說(shuō)足以和莫言的《蛙》驯遇、余華的《活著》媲美，前者以計(jì)劃生育為背景蓄髓，后者以文革為背景叉庐。我以疫情為背景，我和他們是一樣的会喝，沒(méi)有區(qū)別陡叠。看完這篇小說(shuō)肢执，你會(huì)成為我的粉絲枉阵。

第一章

劉老頭在疫情爆發(fā)的時(shí)候不想戴上口罩。戴口罩需遮住嘴巴和鼻子预茄，最能呼吸的兩個(gè)地方都蓋住了兴溜，不能直接接觸空氣，加之73歲的劉老頭臉上布滿皺紋耻陕，皮膚蠟黃拙徽，個(gè)子隨著年齡的增長(zhǎng)像縮了水一般。并且他還患有哮喘诗宣，不戴口罩稍走幾步膘怕，便彎腰駝背不停喘氣。

要是空氣被口罩擋住召庞，他就得大口大口地呼吸岛心，很費(fèi)力来破；要是輕輕地呼吸，心跳慢慢變快忘古，頭暈眼花徘禁，面紅耳赤。這對(duì)一個(gè)瘦弱矮小的老頭來(lái)說(shuō)很不友好存皂。那時(shí)他幻想過(guò)晌坤，要是耳朵可以呼吸就不會(huì)難受了〉┐可事實(shí)并非如此骤菠，他必須戴口罩。要是不戴口罩疤孕，會(huì)有諸多不便商乎。公交車上的乘務(wù)員會(huì)把他攔下，不許上車祭阀；小區(qū)保安用鐵鏈把門拴上鹉戚，還添一把烏黑色大鎖，不許上街专控；超市門口的大嬸會(huì)把他攔下抹凳，不許進(jìn)超市，買不到生活必需品怎么得了伦腐？怎么安心活著呢赢底？怎么活得下去呢？

01

今天早上柏蘑，劉老頭家里的菜吃完了幸冻。一段時(shí)間不吃飯，就會(huì)肚子餓咳焚，沒(méi)有菜那得出門去超市買洽损，出門就必須戴口罩。他從鞋柜上拿出口罩革半，掛在耳朵上碑定，嘴巴和鼻子一點(diǎn)都不敢露。病毒被口罩擋住了又官，空氣也被口罩擋住了不傅。

一樓的保安大爺轉(zhuǎn)過(guò)頭，看不見他的嘴巴和鼻子赏胚，才敢用鑰匙打開二兩重的烏黑色大鎖访娶，放他出小區(qū)。這是他的家觉阅，可是他只能眼巴巴看著一個(gè)保安崖疤，一個(gè)外人開門秘车。因?yàn)樗桓液捅０舶l(fā)生沖突，要是有了沖突劫哼，下次他戴著口罩保安也不會(huì)給他開門叮趴。劉老頭不知道，保安大爺也想給他開門的权烧，可是他不敢和他們發(fā)生沖突眯亦，要是有了沖突，保安大爺會(huì)失去這份工作的般码。保安大爺只能默默把門打開妻率，劉老頭只能看著保安把門打開。他和劉老頭什么也做不了板祝，連兇狠的目光都不敢偷偷露出來(lái)宫静，因?yàn)楸０怖狭耍缓美侠蠈?shí)實(shí)工作什么都不敢想券时。劉老了孤里，只好乖乖離開小區(qū)悄悄上街。

離開小區(qū)不久劉老頭的口罩里溫溫的橘洞，有了些水氣捌袜。背慢慢駝下來(lái)，不停地喘氣炸枣，每一次呼吸口罩都會(huì)動(dòng)琢蛤。劉老頭感覺(jué)生命被口罩奪走了，口罩才有了生命才會(huì)動(dòng)抛虏。他的視線開始慢慢模糊，眼前出現(xiàn)許多亮閃閃的白點(diǎn)套才，好像一顆顆星星迂猴，連路都看不清了。整個(gè)人昏昏沉沉背伴，失去了重心沸毁，走在路上搖搖晃晃。悄悄地拉下口罩傻寂，露出鼻孔息尺，深吸一口氣烦租，氣流沖入鼻腔耐亏，從上到下，讓整個(gè)人通透起來(lái)熟呛，充滿了生命力静檬，爽疤堪谩并级！

02

在超市門口站著一位測(cè)體溫的大嬸。她的頭發(fā)灰白侮腹，戴著藍(lán)色口罩嘲碧，露出兩顆眼珠子，望著遠(yuǎn)處的劉老頭父阻，看見他的黃鼻子露了出來(lái)愈涩，沖他嚷著：“口罩沒(méi)戴好，不能進(jìn)加矛！”等他靠近了些履婉，又說(shuō)，“要把口鼻蓋住才能進(jìn)超市荒椭。這是為了你好谐鼎，也是為了大家好∪せ荩”

劉老頭刻意夸大了戴上口罩的難受狸棍，對(duì)大嬸說(shuō)，“戴口罩會(huì)憋死人的味悄〔莞辏”她目無(wú)表情地看著他。劉老頭又說(shuō)侍瑟，“去買兩顆白菜而已唐片，就幾分鐘，馬上出來(lái)涨颜，不耽誤事费韭。”

“不行庭瑰，這是規(guī)定星持。”大嬸指著貼在墻上的公告弹灭，十分強(qiáng)硬地說(shuō)道：“這不是針對(duì)你一個(gè)督暂！”

“進(jìn)去幾分鐘，馬上出來(lái)穷吮，也不可以逻翁！”說(shuō)完劉老頭向前跨了一步。大嬸嚇得心臟狂跳不止捡鱼，往后退了一步八回，咬緊牙齒，突然挺起腰桿，用嬌小的身體擋住他辽社，可不能讓他進(jìn)超市拔扒健！

她看著劉老頭滿臉通紅滴铅，鼻翼張得大大的戳葵，胸膛猛烈地起伏著，攥緊了拳頭汉匙，好像隨時(shí)準(zhǔn)備揮出拱烁。大嬸的背突然駝下來(lái)，腰直不起了噩翠，露出些許乞求戏自，慢慢說(shuō)著：“我只是拿工資吃飯，不要為難我好不好伤锚∩帽剩”劉老頭看著她的眼角亮亮的，閃著光屯援。劉老頭松開攥緊的拳頭猛们，轉(zhuǎn)身打算離開，換一家超市狞洋。大嬸看著他的背影喊道：“謝謝你的理解弯淘！”劉老頭剛走幾步，他的肚子又不爭(zhēng)氣吉懊，咕咕響了庐橙。摸著肚皮，垂頭嘆道：“人在屋檐下借嗽，哪能不低頭……”又把口罩提了上去态鳖，蓋住口鼻，感覺(jué)暖暖的恶导，口罩里濕了浆竭。那是剛才和大嬸說(shuō)話時(shí)不小心噴出來(lái)的口水，一股酸臭味在口罩憋著出不來(lái)甲锡，只能把口罩拉下來(lái)透氣。一分鐘后羽戒，他重新戴上口罩缤沦，感覺(jué)很不自在。

在超市里易稠，他看見很多老頭兒缸废、老太婆。那些年輕力壯的小伙子一個(gè)也沒(méi)有，他們?yōu)榱酥\生企量，在城市賺錢测萎，沒(méi)在老家。現(xiàn)在小鎮(zhèn)只剩下孤寡的老人留在這里届巩，那都去不了硅瞧。春節(jié)是他們唯一能團(tuán)聚的時(shí)間。傳染病沒(méi)有絲毫預(yù)兆的出現(xiàn)恕汇。劉老頭小鎮(zhèn)上有三個(gè)人被傳染了腕唧。他們不停咳嗽瘾英，持續(xù)發(fā)著高燒枣接，口干舌燥，渾身無(wú)力缺谴，四肢酸痛但惶。一個(gè)人傳染另一個(gè)人十分危險(xiǎn)。劉老頭聽說(shuō)有一個(gè)人還因?yàn)楦邿祝∷懒税蛟５降资鞘裁礃拥母忻埃€能致人于死煌集？這件事弄得小鎮(zhèn)上的居民惶惶不安妓肢，大家都不敢出門了。街上的樹葉沒(méi)有人清掃苫纤，憑著風(fēng)吹來(lái)吹去碉钠。

某一天，不知道從哪里傳出戴口罩可以預(yù)防新冠卷拘。有了第一個(gè)人戴上口罩喊废，很快第二個(gè)人也戴上口罩，接著第三個(gè)人栗弟，第四個(gè)人……最后無(wú)論男女老少都戴上口罩出門污筷，無(wú)一例外。剛開始那會(huì)兒乍赫，大家都是自愿戴口罩的瓣蛀。不知從何時(shí)開始，戴口罩成為一種必要雷厂，成為一種要求：不戴口罩惋增，不能出門。

病毒的傳染性改鲫，讓公交車诈皿、地鐵林束、飛機(jī)都停運(yùn)了，沒(méi)法回家稽亏。即使自己有車壶冒，能開車回來(lái)，但公路上設(shè)有圍欄截歉，禁止通行胖腾。不僅如此，還有人全副武裝怎披，在公路上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去胸嘁。昨晚劉老頭在客廳接到兒子的電話。劉勇說(shuō)：“今年疫情凉逛，我不能回家性宏。給你打了一千塊錢∽捶桑”劉老頭舉著手機(jī)毫胜，濕了眼眶，望著打開的門诬辈，自語(yǔ)了一句酵使，“今年不回家啊……”慢慢回過(guò)神來(lái)，放下手機(jī)焙糟，無(wú)力地坐在沙發(fā)上口渔，慢慢閉上眼睡著了。第二天清晨穿撮，打開冰箱缺脉，想炒一盤白菜，煮一些白米粥填肚子悦穿。沒(méi)想到冰箱里沒(méi)有白菜攻礼，反而是雞肉、鴨肉栗柒、排骨等等礁扮，這些全是為兒子準(zhǔn)備的∷猜伲可是他沒(méi)有回家太伊，劉老頭又不舍得吃，只好餓著肚子出門去超市買白菜逛钻。

03

超市里面混亂不堪僚焦，過(guò)道鋪滿了摘下來(lái)的菜葉，連價(jià)簽都掉在地上绣的，看不見真實(shí)的賣價(jià)叠赐。導(dǎo)購(gòu)員沒(méi)有把掉在地上的價(jià)簽貼上，反而在旁邊扯著嗓子呼吁老大爺屡江、老太太遵守秩序芭概，不要哄搶，理性購(gòu)物惩嘉。他們仗著自己年齡大罢洲，倚老賣老，充耳不聞文黎。導(dǎo)購(gòu)員無(wú)奈得看著他們一直往塑料袋里裝惹苗，還把爛葉子摘下來(lái)，丟在地上耸峭。她什么都做不到桩蓉，站在旁邊為自己的無(wú)能哭起來(lái)。雖然哭沒(méi)有用劳闹，但能讓他好受一點(diǎn)院究，舒服一點(diǎn)，這樣足夠了本涕。老大爺認(rèn)為疫情不可能馬上結(jié)束业汰，會(huì)持續(xù)很久，要做足長(zhǎng)期準(zhǔn)備∑杏保現(xiàn)在出門也沒(méi)有以前方便样漆，很麻煩，干脆多囤些糧食晦闰，免得再次出門放祟。他們沒(méi)有理會(huì)導(dǎo)購(gòu)員，忙著囤積生活必需品鹅髓。

劉老頭踩著菜葉舞竿，走到貨架旁×耄看見白菜被很多人拿來(lái)拿去骗奖，傷痕累累，沒(méi)了精神醒串，東倒西歪的放在貨架上执桌，蔫了。挑選十幾分鐘芜赌，才看見兩個(gè)新鮮的仰挣，充滿生氣的，沒(méi)有被人糟蹋的新鮮白菜缠沈，拿起來(lái)放進(jìn)塑料袋里膘壶。

“劉老頭错蝴，好久沒(méi)見啦！”

劉老頭順著聲音望去颓芭，看見一個(gè)人顷锰，年齡和他差不多。那人有一張油膩的臉亡问，和干黃的皮膚官紫，駝著背，卻仰著頭州藕，舉著又臟又油的手掌向他揮動(dòng)束世。那是摸過(guò)垃圾的手，長(zhǎng)期和垃圾接觸床玻，油漬在手上已經(jīng)洗不掉了毁涉。劉老頭沒(méi)有因?yàn)槭峙K和他保持距離，反而向他點(diǎn)頭锈死，走向他薪丁，握住他的手：“真是好久沒(méi)見啦！”

第二章

幾年前馅精，兒子劉勇還沒(méi)有在鎮(zhèn)上買房严嗜。劉老頭到小鎮(zhèn)買菜，還有半小時(shí)車程洲敢。某一天清晨漫玄，他換了一身干凈的衣服，去小鎮(zhèn)的超市買菜压彭。在超市挑滿了兩個(gè)塑料袋的食材睦优，裝了豬肉、臘肉壮不、包心菜汗盘、白菜、菠菜等等询一。買這么多是為了少來(lái)幾趟超市隐孽，省些車費(fèi)。在收銀臺(tái)付錢時(shí)健蕊，他把身上四個(gè)口袋都摸了菱阵，才想起錢包在換下的衣服里，身上只有些零錢缩功，要向收銀員打120元欠條晴及。可是收銀員告訴他嫡锌，付了錢才能帶走虑稼，讓他放下提在手里的塑料袋離開琳钉。他只能空著手走出超市。

他擋住進(jìn)超市的陌生男子蛛倦，向他伸手借132元槽卫，另外12元是回家的車費(fèi)。男子推開他胰蝠，劉老頭后退幾步，差點(diǎn)跌倒震蒋。男子向他嚷著茸塞，“別擋路！”

他只好乖乖站在一旁查剖，低聲下氣地哀求钾虐，希望他能可憐一下∷褡可是男子拋下他效扫，頭也不回地離開了。

他向來(lái)往的每一個(gè)人尋求幫助直砂，沒(méi)有一個(gè)人搭理他菌仁。他便說(shuō)著胸有成竹的承諾，“我一定會(huì)還錢的静暂，請(qǐng)你們相信我济丘！”可是他們都躲著他，害怕上當(dāng)受騙洽蛀，丟下他進(jìn)入超市摹迷。這時(shí)收銀員沖出來(lái)，喊著：“滾遠(yuǎn)點(diǎn)乞討郊供，別耽誤了超市生意峡碉。”他只能灰溜溜地走到馬路邊驮审，不斷聲嘶力竭地喊著：“幫我我吧鲫寄，我要回家，借一點(diǎn)點(diǎn)錢就好疯淫∷”喊了很久也沒(méi)有人搭理，呼喚聲變得微弱了峡竣，很是可憐靠抑。

劉老頭把盡快可能借到錢的方法都嘗試了，仍然沒(méi)有借到一分錢适掰，就差跪下乞討了颂碧。借不到錢荠列，只能走20公里，6小時(shí)才能到家载城，實(shí)在太遠(yuǎn)了肌似，不得不向現(xiàn)實(shí)低頭，左腿跪在馬路邊诉瓦，這下他認(rèn)清現(xiàn)實(shí)了川队。他跪了三小時(shí)，膝蓋又紅又疼睬澡，喉嚨因呼喊變得疼痛固额，嘴里全干了。

一些人陌生人匆匆走過(guò)煞聪，另一些人眼巴巴看著一個(gè)60歲大爺跪在地上斗躏。他們是想幫的，而是不敢?guī)臀舾驗(yàn)槌Ｓ腥撕退粯域_錢啄糙，被騙怕了。

有個(gè)初中生向劉老頭瞥了一眼云稚，他的同學(xué)從身后靠了過(guò)來(lái)隧饼，沖他耳邊說(shuō)道：“這樣的人我見多了，是騙子静陈！”劉老頭聽見他們把白的說(shuō)成黑的桑李，想站起來(lái)解釋，可是他怎么也站不起來(lái)窿给。

“啥贵白，這樣的人是騙子？”

“小時(shí)候被這樣的騙子崩泡，騙走400元禁荒。和他一模一樣，說(shuō)‘回家沒(méi)錢角撞，回到家立刻還錢呛伴。’事實(shí)上谒所，借出去的錢根本拿不回來(lái)热康，現(xiàn)在我再也不會(huì)借一分錢！”

“對(duì)了劣领，你說(shuō)過(guò)……”兩人離劉老頭越來(lái)越遠(yuǎn)姐军，聲音慢慢消失，留下劉老頭一人跪在馬路邊。

劉老頭看著兩人遠(yuǎn)去的背影奕锌，對(duì)這樣的社會(huì)很失望著觉，再也站不起來(lái)。他在小鎮(zhèn)也沒(méi)有一個(gè)親戚讓他住一晚惊暴，只有孤零零一個(gè)人饼丘，到了晚上會(huì)挨餓受凍。

01

“喂辽话，你站這里干嘛油啤？”一人彎下腰向他搭話。那時(shí)張老頭臉上還不油膩村砂，伸出臟兮兮的手掌屹逛，劉老頭沒(méi)有嫌棄抓住他的手站起來(lái)，說(shuō)著：“我想找你借132元罕模。120元是用來(lái)買菜评腺，12元是車費(fèi)蒿讥，用來(lái)回家芋绸，可以借我嗎摔敛？”張老頭轉(zhuǎn)過(guò)身马昙，劉老頭看著熟悉的背影行楞，想起那些對(duì)他棄之不顧子房，冷漠的人尾序。突然變了臉色每币，吼著：“我知道你不愿意兰怠，就和他們……”

張老頭突然轉(zhuǎn)過(guò)身李茫，沒(méi)等他說(shuō)完立馬從兜里掏出兩張紅色紙幣塞進(jìn)他的手里魄宏。劉老頭不可思議地看著紅色紙幣宠互，揉了揉眼睛搏色。

“太多了频轿，我不能收航邢！”又把紅色紙幣推向張老頭懷里翠忠。張老頭擋住他的手秽之，再次把紙幣塞進(jìn)他的手里，“我沒(méi)有零錢了河质，拿著吧掀鹅！”那只臟兮兮的手乐尊，劉老頭碰到了扔嵌。他本應(yīng)該躲開胁勺，可是他非但沒(méi)有躲署穗，反而握住那只手案疲，“真是太感謝你了络拌！不是你混萝，真不知道怎么辦逸嘀！”望著超市繼續(xù)說(shuō)：“我付錢才發(fā)覺(jué)錢包忘在沙發(fā)上的衣服里崭倘。向超市打欠條琅坡，可是那些人認(rèn)為我不會(huì)還錢榆俺，不相信我能還錢茴晋，還把選好的蔬菜扣押了诺擅，不讓帶走×瓒ⅲ現(xiàn)在我得去超市拿回來(lái)驰怎∠丶桑”

“正好我也要去買菜，一起吧厉颤！”

張老頭進(jìn)來(lái)看見左邊是肉類逼友，右邊是蔬菜，他把目光停在右邊黎烈。劉老頭在收銀臺(tái)望來(lái)望去照棋，尋找他的袋子，找了好一會(huì)兒梳庆，也沒(méi)找到膏执，他放在這里的袋子消失了欺栗。他看著收銀員迟几，等待一個(gè)解釋⊙潦啵“三個(gè)小時(shí)沒(méi)回來(lái)厂抽，我以為你走了，就放回貨架了藐守÷鹕耍”

“可以離開再選吧巢块？”他好像在問(wèn)收銀員族奢，又好像在征求張老頭的同意棚品。

“去吧铜跑」模”張老頭向他說(shuō)道坦弟。劉老頭還沒(méi)等到收銀員答應(yīng)，就走了拧粪。張老頭一直盯著他可霎，在確認(rèn)他是不是真的去買肉。本來(lái)是想拿回剩下68元旷余，才和他一起買菜的，現(xiàn)在隱隱覺(jué)得是被騙了炉旷。他又不能一直在這里等劉老頭出來(lái)窘行。要是他出來(lái)看見自己兩手空空，會(huì)很尷尬惶看，一種別扭的情緒推著他走進(jìn)超市深處棉安。

張老頭拿著白菜就放進(jìn)袋子里摄杂，看到什么放什么，裝滿兩個(gè)袋子就跑向收銀臺(tái)付錢岖赋。這樣可以堵住他唐断，把剩下的68元拿回來(lái)。

與此同時(shí)劉老頭也很著急丹诀，他沒(méi)有買臘肉，也沒(méi)有買水果枚荣，就隨意撿了些排骨和白菜，連一個(gè)袋子都沒(méi)裝滿呼畸。他一定要搶在張老頭之前趕到收銀臺(tái)卧须。很多人都認(rèn)為他是逃債笋籽，心里暗自慶幸沒(méi)有借錢车海，這次不會(huì)被騙研铆。

張老頭不知道劉老頭的想法，他帶著兩個(gè)裝滿蔬菜的袋子逆甜，快步跑出來(lái)。內(nèi)心不停祈禱著劉老頭沒(méi)有離開错敢，結(jié)賬時(shí)還問(wèn)收銀員他出來(lái)沒(méi)有。收銀員說(shuō)亚享，“早走了⊥碓洌”

張老頭瞪大了眼，想著“被騙了…”垂著頭燥筷，出了超市肆氓。此時(shí)在門口站著一個(gè)人蕉陋，手里提著一個(gè)袋子在等他。

他看見張老頭走來(lái)，突然沖上前蚁孔，一把抓住他的手，拖著他走進(jìn)超市鼻百。當(dāng)著收銀員的面，大聲說(shuō)著：“我說(shuō)過(guò)把錢給你的。現(xiàn)在給你143塊琐鲁，剩下的57塊明天一定還，放心吧！”他的聲音在場(chǎng)所有人都能聽見段磨，一點(diǎn)面子也不留給收銀員。他在意地看了一眼收銀員，又瞥一眼冷漠的人們寻定。此時(shí)收銀員十分投入的工作，點(diǎn)頭哈腰地向顧客收錢向胡，給顧客找零，沒(méi)有看向他。顧客不停付錢件豌，絲毫沒(méi)在意劉老頭，他被冷落了躬审，只是愣愣地看著棘街。

張老頭聽到這番話，眼睛潤(rùn)了承边，對(duì)他的不信任感到愧疚遭殉，“這是一件小事博助，用不著道謝险污。”劉老頭不好意思地?fù)狭藫项^，感覺(jué)是有些夸張蛔糯。

“你不是說(shuō)要132塊嗎拯腮？怎么只用了57塊？”

“我擔(dān)心你走了蚁飒，遇不到你动壤，急著出來(lái)找你還錢』绰撸”

“你還要再買點(diǎn)不琼懊？我把錢借你∨涝纾”

“不用了哼丈。”

“你的車費(fèi)夠嗎筛严？要不要再借12元醉旦？”

“真的不用啦！”

“話說(shuō)你有幾個(gè)子女喲桨啃〕岛”

“我有一個(gè)兒子，在市里上班优幸《峙模”

“今天要不要來(lái)我家吃飯？”

……

倆人就這樣一邊聊天网杆，一邊離開超市羹饰。他們的友誼正是從這一刻展開。以后他們?cè)诔邢嘤鎏既矗紩?huì)相互招手队秩，聊幾句。三年后劉老頭搬來(lái)小鎮(zhèn)昼浦，第二天他拜訪了張老頭馍资。從那時(shí)起他們常常相互串門，順帶吃個(gè)便飯关噪。

第三章

張老頭看著他袋子里的兩個(gè)白菜問(wèn)道：“你買這么少夠吃嗎鸟蟹？”

“這些還少？使兔！我一個(gè)人在家建钥，兩個(gè)白菜夠我吃好幾天了∨傲ぃ”

“少了熊经≡笏遥看見沒(méi)有，他們都在搶購(gòu)镐依。萬(wàn)一搶完了匹涮，就買不到了，我們也應(yīng)該搶槐壳∪坏停”說(shuō)完他提起三個(gè)袋子，好像在告訴他宏粤。

劉老頭看著三個(gè)沉甸甸的袋子脚翘，提了提自己手里的袋子灼卢，不由得害怕起來(lái)绍哎。他也搶購(gòu)了一袋大米、蘿卜鞋真、韭菜崇堰、雞蛋、三鮮肉涩咖，這才滿足地走向收銀臺(tái)海诲，看見先一步結(jié)賬的張老頭嚷著：“以前不是這個(gè)價(jià)！現(xiàn)在好貴檩互！”

“漲價(jià)有一段時(shí)間了特幔。”收銀員臉上帶著微笑闸昨，禮貌地告訴他蚯斯。

“我不要了！”放下手里東西饵较，要離開超市拍嵌。

“你先別急，我問(wèn)一下店長(zhǎng)循诉，幫你爭(zhēng)取一下横辆。”劉老頭走上前排在最后一個(gè)茄猫，正好和離開的收銀員擦肩而過(guò)狈蚤。

店長(zhǎng)坐在辦公室叼著香煙，吐出煙霧划纽，整個(gè)辦公室煙霧繚繞脆侮，好像一層薄薄的霧。收銀員突然打開門沖進(jìn)來(lái)阿浓，還沒(méi)等收銀員開口他嚷，店長(zhǎng)沖她喊道：“慌慌張張干什么！進(jìn)來(lái)也不敲門，你以為這是你家筋蓖？可以順便進(jìn)出卸耘？這是經(jīng)理辦公室，不是你想進(jìn)來(lái)就能進(jìn)得來(lái)的Ｕ晨Аｒ伎埂！”

這話嚇得收銀員像病怏怏的小雞瓮下，一句話也不敢說(shuō)翰铡。

“你有事？”店長(zhǎng)問(wèn)道讽坏。

她不敢承認(rèn)有事锭魔，低頭不敢看他的臉，“沒(méi)…沒(méi)事路呜∶耘酰”顫抖著說(shuō)完兩個(gè)字。

見她轉(zhuǎn)身離開胀葱，店長(zhǎng)特意叮囑了一句：“別忘了關(guān)上漠秋。”

張老頭不肯離開抵屿，排隊(duì)的人越來(lái)越多庆锦，這些人把過(guò)道堵住了，讓導(dǎo)購(gòu)很是頭疼轧葛，扯著扯子呼喊搂抒。看見剛逃出來(lái)的收銀員好像在獨(dú)木橋上面對(duì)狼和虎朝群。前一群狼逼迫她找店長(zhǎng)燕耿，后有一只虎對(duì)她嚇得顫抖！前有狼姜胖，后有虎她在中間喘不過(guò)氣誉帅，快要窒息一般。不想做任何事右莱，只想安靜靠在門上蚜锨，啥也不想做。

導(dǎo)購(gòu)實(shí)在沒(méi)有辦法只能來(lái)找店長(zhǎng)慢蜓，“怎么了亚再？”

“我不知道怎么辦…”她把事情經(jīng)過(guò)向她說(shuō)了一遍。

“難怪排這么長(zhǎng)的隊(duì)晨抡，過(guò)道都堵住了氛悬。這件事你必須找店長(zhǎng)商量则剃，不然驚擾了經(jīng)理一定會(huì)扣錢！”

“你說(shuō)得對(duì)如捅」飨郑”她站起來(lái)，深吸一口氣镜遣，推開一條縫己肮，又松手關(guān)上了，“你和我一起去吧悲关』哑В”

“好≡⑷瑁”

她再次深吸一口氣艘绍，小聲念著，不要怕讶舰，不要怕鞍盗，不要慌需了，他一定不會(huì)生氣跳昼，對(duì)了要敲門，不能推開肋乍。敲門聲傳進(jìn)經(jīng)理的耳朵鹅颊，“進(jìn)來(lái)！”聽見他同意墓造，才敢推開門堪伍，看見店長(zhǎng)香煙已經(jīng)吸完了，煙灰缸還放在辦公桌上觅闽，煙頭剛?cè)舆M(jìn)垃圾桶帝雇。手里拿著上一個(gè)月收入表，裝模作樣蛉拙。

收銀員說(shuō)著：“有一個(gè)老頭對(duì)漲價(jià)不滿意尸闸，該怎么辦？”導(dǎo)購(gòu)立馬接上話孕锄，“因?yàn)樗辉敢怆x開吮廉，過(guò)道都堵住了』粒”

“不必管他宦芦，”店長(zhǎng)手里拿著煙，給出自己的思考轴脐，“他們要吃飯必須買调卑，而我們是小鎮(zhèn)上最大超市抡砂，沒(méi)有之一√窠В”他停頓一下舀患，舉起香煙，吸了一口气破，接著說(shuō)：“那些小商販聊浅，又不可以出來(lái)賣菜，他們就只能來(lái)超市買现使。這是賺錢最佳時(shí)刻低匙，不能錯(cuò)過(guò)！”

“那我的工資也會(huì)跟著漲嗎碳锈？”在一旁的導(dǎo)購(gòu)小聲嘀咕道顽冶。

“說(shuō)不定會(huì)∈厶迹”沒(méi)想到店長(zhǎng)居然聽見了强重，還瞇著眼，為她畫了一個(gè)餅贸人，狡猾地告訴她间景。心里盤算著：因?yàn)橐咔槭I(yè)的人巴不得來(lái)超市干活賺錢，她不干了艺智，有的是人干倘要，怎么可能漲工資！天真的導(dǎo)購(gòu)臉上露出蓋不住地興奮十拣，小嘴情不自禁彎成弧線封拧，難以控制住，高興地離開了經(jīng)理室夭问。

不過(guò)收銀員一點(diǎn)也不想高興泽西，看見整個(gè)過(guò)道都被人擠滿，他得擠斷長(zhǎng)隊(duì)才能進(jìn)收銀臺(tái)缰趋。張老頭還在門口雙手抱胸捧杉，一點(diǎn)離開的意思也沒(méi)有，可見他對(duì)態(tài)度是多么強(qiáng)硬埠胖。收銀員擔(dān)心被打糠溜，裝出一副惋惜的樣子，甜甜地告訴他：“這是不能的哦直撤，店長(zhǎng)說(shuō)沒(méi)有這個(gè)先例嘞非竿。”整張臉氣成紅色谋竖，沖上前红柱，抓起收銀員的白色衣襟承匣，“你說(shuō)什么？锤悄！”聲音很大韧骗，嚇得排隊(duì)的群眾紛紛看向他。他會(huì)如此生氣零聚，并不奇怪袍暴。張老頭已經(jīng)退休了，不過(guò)他還是堅(jiān)持工作隶症，那是掃大街政模。常常翻翻路邊的垃圾桶，撿起桶里的瓶瓶罐罐蚂会、瓦楞紙板淋样，拿去垃圾回收站換些錢，他是拾荒者胁住。漲了兩毛錢對(duì)他來(lái)說(shuō)是一件大事趁猴。

“我要打電話舉報(bào)你們超市！”

“你干什么彪见？要買就買儡司，不滾開啊企巢！”排在劉老頭身后的群眾站得腳都痛了枫慷，就是因?yàn)樗豢想x開。

“現(xiàn)在疫情這么嚴(yán)重浪规，我要早點(diǎn)回家。你要舉報(bào)探孝，就自己回家舉報(bào)八裥觥！別耽誤大家時(shí)間顿颅！”

“為了你一個(gè)人缸濒，我們已經(jīng)等很久了！”排隊(duì)那些人粱腻，七嘴八舌地嚷起來(lái)庇配。

“你們太過(guò)分了吧！”劉老頭轉(zhuǎn)過(guò)身沖著黑壓壓的群眾喊著绍些。

“關(guān)你屁事捞慌！”有人沖他吼道。

“那人和你是什么關(guān)系柬批？值得為他說(shuō)話啸澡？”又一個(gè)人反問(wèn)道袖订。

“是啊嗅虏！是奥骞谩！”剩下的人開始附和皮服，聲勢(shì)浩大楞艾。劉老頭卡在喉嚨的“朋友”兩字，給硬生生憋了回去龄广，看著群眾他一句話也說(shuō)不上产徊，受著窩囊氣。

張老頭十分慌亂蜀细，像個(gè)做錯(cuò)事的小孩子舟铜，又像偷錢的小偷，被當(dāng)場(chǎng)抓住的樣子奠衔。放下收銀小姐姐谆刨，買的菜都不敢?guī)ё撸弥腥说哪抗鉀](méi)有看著他归斤，偷偷離開超市痊夭。

收銀員催促道：“下一個(gè)！”一個(gè)女生接上隊(duì)伍脏里，隊(duì)伍前進(jìn)了一步她我，吵鬧聲慢慢平息了。他們提上各自買的東西迫横，陸續(xù)離開超市番舆。劉老頭依舊一言不發(fā)地保持沉默，慢慢靠近矾踱，看見價(jià)格比以前漲了兩毛恨狈。他看著收銀員，等著一個(gè)解釋呛讲。收銀員甜甜地說(shuō)：“特殊時(shí)期禾怠，習(xí)慣就好了，今后可能都是這個(gè)價(jià)贝搁÷鹗希”他要吃飯，只能任由宰割雷逆，只有付258.89元弦讽，才能提上袋子離開超市。付了錢他跑出超市想追上張老頭关面，追到十字路坦袍，看見他的背影轉(zhuǎn)向右邊十厢，他停下來(lái)，走向左邊回家了捂齐。

張老頭回到家蛮放，等待情緒穩(wěn)定，撥打了舉報(bào)電話奠宜，在電話里說(shuō)了情況包颁，有關(guān)部門決定徹查此事，給張老頭一個(gè)交待压真。

劉老頭在家里娩嚼，摘下口罩，一股酸味飄在空氣中滴肿，肚子里某些東西涌上喉嚨岳悟，手捂住嘴，咽下快要吐出的胃液泼差。這時(shí)沒(méi)有受到阻攔的新鮮空氣贵少，向他撲來(lái)，進(jìn)入鼻腔堆缘。翻涌的肚子滔灶，慢慢地平靜下來(lái)，還是待在家里吼肥，不用戴口罩最自在录平。

正是從這一天開始，劉老頭不想再出門了缀皱。不認(rèn)為搶購(gòu)是擾亂市場(chǎng)秩序的行為斗这，反而覺(jué)得張老頭很明智。又給他打電話里想邀請(qǐng)他來(lái)吃飯唆鸡，在關(guān)鍵時(shí)候他沒(méi)有挺身而出涝影，讓張老頭一個(gè)人逃回家，真是不仗義争占，想著向他道歉。

可是他在電話里拒絕了序目，解釋說(shuō)：“現(xiàn)在不能隨便串門臂痕，我來(lái)不了≡痴牵”停頓一會(huì)兒握童，又說(shuō)：“我已經(jīng)把超市舉報(bào)，看他們?cè)趺崔k叛赚！”

劉老頭在電話里一言不發(fā)澡绩，沒(méi)說(shuō)做得好稽揭，也沒(méi)說(shuō)不能做，隔了一陣肥卡，兩人都不說(shuō)話了溪掀，張老頭掛斷電話，突然接到一個(gè)陌生號(hào)碼步鉴，是超市經(jīng)理打來(lái)的揪胃。他在電話里賠禮道歉，向他說(shuō)明事情經(jīng)過(guò)氛琢，告訴他全是店長(zhǎng)的主意喊递，經(jīng)理對(duì)這件事一點(diǎn)也不知道，現(xiàn)在已經(jīng)把他開除了阳似，并告訴他買的那些東西骚勘，免費(fèi)送不要一分錢，可是張老頭堅(jiān)持要按照以前的價(jià)格付錢撮奏。

得到了如此爽快人心的回復(fù)俏讹，他立馬給劉老頭回電話，在電話里每一分每秒挽荡，都炫耀自己的成功藐石，足足說(shuō)了十幾分鐘，不停重復(fù)要自己爭(zhēng)取啥的定拟，而劉老頭在電話里不停附和于微，說(shuō)著：對(duì)對(duì)對(duì)……直到張老頭心滿意足，劉老頭才掛斷電話青自。

第四章

劉老頭吃過(guò)午飯株依，翻出棋盤擺好棋子，左手和右手互搏延窜。中途接到一個(gè)電話恋腕，是鎮(zhèn)西邊楊老頭打來(lái)的，聽見四個(gè)字逆瑞，“來(lái)下棋吧荠藤。”他想把一個(gè)月前留下的殘局下完获高，了卻心中一件大事哈肖。

劉老頭喜歡下象棋。他下棋從不手下留情念秧，在鎮(zhèn)東邊的棋友都害怕他淤井，他下得快，棋子鐺鐺聲一直不停，常常五分鐘結(jié)束一盤币狠，不過(guò)他還是想要繼續(xù)下游两，直到把對(duì)手吃得只剩下一個(gè)帥，借此羞辱對(duì)手漩绵。只要他在公園出現(xiàn)贱案，棋友都不敢下棋了，迫不得已他只好從鎮(zhèn)東邊坐公交車來(lái)鎮(zhèn)西邊渐行。恰好遇見在公園里下象棋的楊老頭轰坊。他周圍有一圈兒人在看他下棋。劉老頭擠好不容易才進(jìn)去祟印，看見楊老頭下錯(cuò)一步肴沫，嘴里發(fā)出“嘖嘖嘖”的聲音，聽得楊老頭煩起來(lái)蕴忆，“我下得不好颤芬？來(lái)和我下一盤！”楊老頭指著他的鼻子喊道套鹅。

劉老頭坐到石凳上站蝠，才走幾步棋，楊老頭感覺(jué)棋子不是自己的卓鹿，他們都在送死菱魔。突然停下棋子，盯著棋盤深深地思考吟孙，兩分鐘才向前走一步澜倦。無(wú)論楊老頭怎么掙扎劉老頭都能將軍。他也沒(méi)停手杰妓。張老頭不停嚷著藻治，“認(rèn)輸吧，認(rèn)輸吧巷挥∽眩”可是楊老頭偏不認(rèn)輸惨险，一直和他下棋始花，直到吃得只剩下一個(gè)帥，楊老頭雙手放在兩條腿上邑跪，撐起整個(gè)身體高职，瞇起了眼矾屯，緩緩說(shuō)出三個(gè)字，“我認(rèn)輸初厚。”對(duì)他豎起大拇指，毫不吝嗇稱贊他非常厲害产禾，求著和他再下一盤排作。當(dāng)然，他還是輸了亚情。不過(guò)他愈戰(zhàn)愈勇妄痪，隔著棋盤，伸長(zhǎng)脖子詢問(wèn)要怎么才能提升棋藝楞件。劉老頭走到身旁重新復(fù)盤衫生，耐心向他講解。第三盤他們僵持十五分鐘才結(jié)束土浸。楊老頭是個(gè)不怕輸?shù)娜俗镎耄匀灰蠛退缕濉Ｂ龂^的人群感覺(jué)無(wú)聊黄伊，都離開了泪酱，公園里只剩下兩個(gè)人還在下棋。楊老頭一次也沒(méi)贏还最，覺(jué)得很奇怪墓阀，在西鎮(zhèn)沒(méi)有一個(gè)棋友贏過(guò)他，幾乎都是勢(shì)均力敵拓轻，什么時(shí)候出現(xiàn)如此厲害的人斯撮？猜道：“你是不是本地人吧？”

“我住在鎮(zhèn)東邊扶叉，那里的棋友和我下過(guò)一次勿锅，就不再和我下棋了。他們怕輸辜梳，還不敢面對(duì)自己的無(wú)能粱甫，還非常自大！你和他們不同作瞄，總有一天你會(huì)贏茶宵，我會(huì)輸∽诨樱”

“真的乌庶？”

“真的∑豕ⅲ”劉老頭堅(jiān)定的回答他瞒大。

為了贏劉老頭，楊老頭買來(lái)紙筆搪桂，記下每一步透敌，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)盯滚，吸取教訓(xùn)。結(jié)束后他就回憶對(duì)局酗电，劉老頭也會(huì)告訴他棋子怎么移動(dòng)哪里更好魄藕。要是想不起來(lái)，就和劉老頭重新復(fù)盤撵术。這樣的努力是有必要的背率，老楊頭的棋藝很快有了長(zhǎng)進(jìn)。

來(lái)圍觀的群眾沒(méi)有贏的想法嫩与，不當(dāng)回事寝姿。只當(dāng)成消遣，一點(diǎn)也不重視划滋，輸贏無(wú)所謂饵筑。不過(guò)圍觀群眾卻喜歡看他和劉老頭下棋，只因?yàn)樗麄兿矚g楊老頭不服輸?shù)木窆琶Ｗ约翰荒艹蔀椴环數(shù)娜朔妫脱瞿讲环數(shù)娜耍矚g不服輸?shù)娜恕?/p>

01

相處一個(gè)月稻薇，楊老頭再次約棋嫂冻。劉老頭最近和他下棋越來(lái)越吃力，感覺(jué)今天可能會(huì)輸塞椎，想找理由推掉桨仿。在電話里搪塞著：“有時(shí)間就來(lái)“负荩”掛斷電話服傍，無(wú)所事事地坐在沙發(fā)上，不知為何他想起自己被當(dāng)?shù)仄逵丫芙^骂铁，找不到人下棋吹零。只能一個(gè)人孤單地?cái)[弄棋子，自己和自己下棋時(shí)光拉庵。眼角閃過(guò)一絲寒光灿椅，他沒(méi)能拒絕，回了電話钞支，告訴他：“明天下午兩點(diǎn)來(lái)公園茫蛹。”第二天下午出門聽見鎮(zhèn)上從未使用的廣播開始響起烁挟，“非必要婴洼，不要出門『成ぃ”

疫情剛開始那會(huì)兒柬采，公交也沒(méi)有停運(yùn)欢唾，上了公交車，里面只有座位空蕩蕩的警没，一個(gè)人也沒(méi)有匈辱，司機(jī)質(zhì)問(wèn)道，“特殊時(shí)期你還敢出門杀迹？”

“有重要的事，很有必要押搪∈骼遥”司機(jī)一下子愣住了，他還能說(shuō)什么呢大州？只好把他送到西鎮(zhèn)续语。往日的公園里還有環(huán)衛(wèi)工人清掃落葉。今天公園里很冷清厦画，沒(méi)有人來(lái)圍觀疮茄，大家都響應(yīng)了號(hào)召?zèng)]有出門，只有兩個(gè)人是例外根暑。楊老頭坐在石凳上力试，已經(jīng)擺好象棋，一直等著他排嫌』眩“今天我一定會(huì)贏的！”

“我是不會(huì)手下留情的淳地！”說(shuō)完他向前移動(dòng)了紅色的兵怖糊。剛開始劉老頭大意了，兩分鐘颇象，被吃掉了一只馬伍伤。他從未長(zhǎng)時(shí)間思考過(guò)，今天不一樣了遣钳，謹(jǐn)慎起來(lái)扰魂，思考了三分鐘。一旁的楊老頭自豪地說(shuō)：“怎么樣耍贾？我的長(zhǎng)進(jìn)很大吧阅爽！”

劉老頭呵斥道：“下棋別說(shuō)話！”他有些惱怒荐开。楊老頭從未見過(guò)他如此認(rèn)真付翁，再也沒(méi)有嚷著：認(rèn)輸吧。他認(rèn)真地盯著棋盤晃听，抬起手百侧，又搖搖頭感覺(jué)不行砰识。劉老頭比任何一個(gè)時(shí)候都要小心，十分害怕輸?shù)粲犊省⒗项^用五分鐘在腦海想到了十幾種被吃的可能性辫狼，抬手三次都放棄了，第四次終于向前移動(dòng)了一個(gè)車辛润，向前深入敵營(yíng)膨处，發(fā)起進(jìn)攻。

02

“你們?cè)诟缮渡笆空娲唬　币粋€(gè)人穿著黑色保安服，戴著口罩的中年男子在遠(yuǎn)處喊道乎澄⊥幌酰口罩遮住了聲音，也有可能是倆人下得專注置济，好像都沒(méi)聽見解恰。保安看見他們一點(diǎn)也不動(dòng)，被無(wú)視了浙于，沖向倆人护盈，“沒(méi)聽見廣播說(shuō)不能出門嗎？路媚！看看周圍一個(gè)人都沒(méi)有黄琼，只有你們?cè)谕饷妗槭裁茨銈儾辉诩液煤么鳎〔恢垃F(xiàn)在疫情很嚴(yán)重Ｔ嗫睢！裤园！”

楊老頭站起來(lái)對(duì)保安說(shuō)著：“哎呀撤师！我們下完這一盤就走∨±浚”

劉老頭也拍著胸脯對(duì)他說(shuō)：“你放心剃盾，我用兩分鐘就能結(jié)束掉∮偻啵”

“你認(rèn)為今天能這么容易贏痒谴？！開玩笑铡羡！我可是帶著必勝信念來(lái)的积蔚。”說(shuō)完楊老頭又坐下烦周，不愿意回家尽爆。

“我的話是成耳旁風(fēng)怎顾？還是當(dāng)我不存在？漱贱！”他故意拍向棋盤槐雾，剛才的落子全亂了。

“你這是做什么幅狮？募强！”劉老頭突然站起來(lái)，個(gè)頭上雖然比他矮上幾分彪笼，絲毫沒(méi)有退縮的意思钻注，擼上袖子，等他先動(dòng)手配猫，完全不介意毆打保安。

“我是依法辦事杏死！”他的態(tài)度十分強(qiáng)硬泵肄，毫不退讓！

楊老頭聽見依法辦事淑翼，立馬服軟了腐巢，因?yàn)榉ㄗ畲蟆r住劉老頭玄括，很不耐煩敷衍道：“我們走冯丙，我們走。馬上回家遭京，馬上回家胃惜。支持你工作，支持你工作哪雕〈常”陰陽(yáng)怪氣地補(bǔ)一句：“這下你滿意了？”

“這樣最好斯嚎！”保安轉(zhuǎn)身離開利虫，還不忘回頭提醒一句：“很快就轉(zhuǎn)回來(lái)巡邏，要是看見你們還在公園堡僻，別怪我不客氣糠惫！”

“好大的官威啊钉疫！”

“一個(gè)小保安有啥威風(fēng)的硼讽！”幸好保安走遠(yuǎn)了，沒(méi)聽見陌选，不然他們?nèi)艘欢〞?huì)打起來(lái)理郑！

坐下的劉老頭重新擺好棋子還打算繼續(xù)下棋蹄溉，“還記得剛才擺放的位置嗎？”他看向楊老頭您炉∑饩簦可是楊老頭卻把棋子收進(jìn)棋盒里，“回去了赚爵，走吧棉胀。下次找你下棋〖较ィ”那時(shí)的楊老頭沒(méi)有想到唁奢，下一次見面是三年后。那段時(shí)間楊老頭一直掛念這件事窝剖，回家把沒(méi)下完的棋記在紙上麻掸，等下一次和劉老頭繼續(xù)。

這兩周里他把記好的棋子擺出來(lái)赐纱，自己一個(gè)人下棋脊奋，琢磨著：“如果我移動(dòng)一個(gè)車，他會(huì)怎么辦呢疙描？他會(huì)移動(dòng)象吃掉馬诚隙。”他就這樣左手和右手下棋起胰，終于在今天他琢磨出了必勝的方法久又，翻出手機(jī)，撥打電話效五，嘴里念著快接快接地消，情緒十分地激動(dòng)，“來(lái)下棋吧火俄！”要是以前他肯定會(huì)赴約犯建，但是今天他不想出門，以疫情太嚴(yán)重為由拒絕了瓜客。事實(shí)上适瓦，他更在意口罩里惡心的唾液，坐公交必須戴口罩谱仪，他不想出門玻熙。

“要不試試網(wǎng)絡(luò)象棋，悶在家真的太難了疯攒∴滤妫”劉老頭在電話里說(shuō)道。

“好，我去下載一個(gè)枚尼√悖”楊老頭掛斷了電話，拿起女兒淘汰下來(lái)的智能手機(jī)署恍，在手機(jī)的玻璃上別扭地擦出“網(wǎng)絡(luò)象棋”四個(gè)字崎溃。他不會(huì)用拼音，手寫是最習(xí)慣的方式盯质。下載好袁串，安裝上。他們可以在網(wǎng)上下棋了呼巷。

不過(guò)他們用了三天囱修，就對(duì)網(wǎng)絡(luò)象棋失去了興趣。楊老頭感覺(jué)手機(jī)屏幕很滑王悍，不方便破镰。劉老頭懷念圓圓的棋子，摸著起來(lái)真好压储，和人面對(duì)面交流真好啤咽。第四天下午倆人都把網(wǎng)絡(luò)象棋卸載了。

他們都是落后于時(shí)代的老人渠脉，很難習(xí)慣網(wǎng)上的事，年輕人卻很輕松瓶佳。一些人趁機(jī)把網(wǎng)上的生意越做大芋膘，賺的錢越來(lái)越多，盆滿缽滿霸饲。劉勇被關(guān)在家的時(shí)間为朋，就習(xí)慣了網(wǎng)上點(diǎn)外賣、買蔬菜厚脉、還有在網(wǎng)上買藥习寸。三年前，他是這樣傻工，現(xiàn)在還是這樣霞溪，一點(diǎn)都沒(méi)變。一些事情成了習(xí)慣中捆，很難改變鸯匹。

第五章

三年后疫情結(jié)束，可以不戴口罩泄伪。戴口罩感覺(jué)束縛的人重獲自由殴蓬。劉老頭成為第一個(gè)人摘下口罩的人。清早劉老頭剛起床就接到劉勇打來(lái)的電話蟋滴，告訴他買到車票了染厅，晚上到家痘绎。劉老頭為招待兒子，決定去超市買排骨肖粮，做紅燒排骨孤页，那是劉勇最愛(ài)吃的。

他走出臥室尿赚，來(lái)到客廳散庶，打開門，踏出一步凌净，他又縮了回來(lái)悲龟，他停住了，站在門口一動(dòng)不動(dòng)冰寻，摸了摸臉须教，感覺(jué)少了什么≌栋牛口罩戴了三年轻腺，突然說(shuō)沒(méi)就沒(méi)，感到不適挺正常的划乖，又從鞋柜上拿出口罩戴在臉上贬养。他彎下腰穿鞋，吸著空氣琴庵，口罩緊貼鼻子误算，喘不過(guò)氣，呼吸真累迷殿，他把口罩摘下來(lái)儿礼，攥在手里。在門口站了好一會(huì)兒庆寺，才把口罩放在鞋柜上蚊夫，呼吸急促，手背擦著額頭滲出的冷汗懦尝，好像作出一個(gè)重大決定知纷。深吸一口氣平復(fù)好心情，才鼓足勇氣下樓导披。

樓下看見小區(qū)保安臉上還是掛著口罩屈扎。“肯定是一個(gè)人還戴著撩匕，理應(yīng)來(lái)說(shuō)鹰晨，大家應(yīng)該都摘掉口罩了。”如此想著模蜡，劉老頭走出了小區(qū)漠趁。一眼望去看見七人，臉上還是掛著口罩忍疾，藍(lán)色的闯传、黑色的、粉色的卤妒，連小孩子都戴著口罩甥绿。他們都舍不得扔掉，只有他一個(gè)人摘掉了则披。老奶奶牽著小孩的手向他走來(lái)共缕，和他擦肩而過(guò)，轉(zhuǎn)頭盯著一老一少士复，因?yàn)楦杏X(jué)倆人用異樣的眼光看著他图谷，滿不在乎的樣子是裝出來(lái)的。感覺(jué)有人一定會(huì)問(wèn)他為什么沒(méi)有戴口罩阱洪”愎螅可是走了幾分鐘，也沒(méi)有人問(wèn)冗荸。他便大膽起來(lái)承璃，直直往前走，時(shí)不時(shí)張望蚌本，試著尋找一個(gè)不戴口罩的同類绸硕。有了同類能得到一些安慰，會(huì)變得好受些魂毁。他也不知道為什么，隱隱覺(jué)得有人和他一樣不戴口罩出嘹，會(huì)感到安心席楚，不煩惱，不煩躁税稼》持龋可是劉老頭都看見超市了，也沒(méi)有看見一個(gè)人摘下口罩郎仆，也沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)他只祠。只有超市門口的大嬸問(wèn)他：“你怎么沒(méi)有戴口罩？”

對(duì)這個(gè)疑問(wèn)他早已想好了答復(fù)扰肌，腰直挺挺地站著抛寝，比任何一個(gè)時(shí)候都要理直氣壯，答復(fù)道：“現(xiàn)在都解封了，不用戴了盗舰【Ц”

“可是……”大嬸還想說(shuō)什么。

“有什么可是的钻趋？”試探性地向超市挪一步川陆，“總之上面說(shuō)過(guò)解封了，這就對(duì)了蛮位！”不管門口大嬸是否阻攔较沪，堅(jiān)持向前走，偷偷用余光悄悄看著大嬸失仁，想知道她到底有沒(méi)有阻攔尸曼。看見她沒(méi)有動(dòng)陶因，一句話也沒(méi)說(shuō)骡苞。長(zhǎng)舒了一口氣，進(jìn)了超市楷扬。

01

超市閑逛了一圈解幽，才發(fā)現(xiàn)這些都沒(méi)貼價(jià)簽。問(wèn)了導(dǎo)購(gòu)烘苹，她說(shuō)是因?yàn)殚_店太早躲株，還沒(méi)來(lái)得及準(zhǔn)備。

“你知道排骨多少錢一斤嗎镣衡？”

“不知道霜定，我想應(yīng)該和以前差不多±扰福”思忖著和以前差不多望浩，可以接受，便買了3斤排骨惰说，接著去蔬菜區(qū)買些白菜磨德、胡蘿卜，恰好遇見張老頭彎腰挑選白蘿卜吆视。走過(guò)去典挑，拍了一下肩，想知道他有沒(méi)有戴口罩啦吧。張老頭抬起頭您觉，看見劉老頭，嘴角微微上揚(yáng)授滓，有些高興琳水，可是被口罩擋住了肆糕，劉老頭看不見。

劉老頭看見他提著一個(gè)袋子炫刷，問(wèn)道：“你買好了擎宝？”

“還差兩個(gè)白蘿卜，買了就走浑玛∩苌辏”

“你怎么沒(méi)戴口罩？”他向彎腰撿白蘿卜的張老頭問(wèn)道顾彰。見張老頭埋頭撿白蘿卜极阅，沒(méi)有搭理，又說(shuō)：“你不覺(jué)得戴口罩很難受嗎涨享？呼吸困難啥的筋搏，你把口罩摘了更好〔匏恚”

張老頭站起身奔脐，提起兩個(gè)袋子，“不好吧吁讨，沒(méi)有一個(gè)人摘下口罩髓迎，我們都戴著的。萬(wàn)一感染了怎么辦建丧？”

聽到這樣的話排龄，劉老頭脊梁發(fā)寒，又擔(dān)心被感染翎朱，悄悄摸了摸兜橄维，僵住了，才想起口罩他放在鞋柜上沒(méi)帶出來(lái)拴曲，“才不戴口罩争舞，反正現(xiàn)在放開了，我才不怕３鹤啤兑障！”劉老頭把目光看向收銀臺(tái)，暗示想早點(diǎn)離開超市蕉汪，以此轉(zhuǎn)移話題。他先一步逞怨，張老頭后腳跟上者疤。

在收銀臺(tái)，看見三年前的收銀員已經(jīng)離開叠赦，換了一個(gè)又矮又胖的女生驹马。掏出錢包結(jié)賬革砸，身后的張老頭目光失去了光，喃喃自語(yǔ)：“價(jià)還是漲了糯累，還是和以前一樣算利，什么都沒(méi)變……”

“三年前漲的價(jià)，還沒(méi)降回來(lái)泳姐？”他問(wèn)跟在后面的張老頭效拭。

聰明的人收銀員，也跟著答復(fù)：“我是新來(lái)的胖秒，不知道這回事缎患。”聽起來(lái)像是推卸責(zé)任阎肝，張老頭和劉老頭確實(shí)沒(méi)看過(guò)她挤渔。她真的是新來(lái)的，沒(méi)法追究超市漲價(jià)的事风题。張老頭氣得漲紅了臉判导，嚷著：“我要舉報(bào)你們！”

劉老頭拉住他：“別了吧沛硅，你看著收銀員眼刃，她都快哭了……”他照劉老頭的話做了，看著收銀員突然一股記憶沖進(jìn)腦海稽鞭，那是從未涉足的所在鸟整，他總是有意識(shí)的回避這段記憶，因?yàn)檫@會(huì)動(dòng)搖他舉報(bào)的決心朦蕴。那是三年前的收銀員篮条，她的小臉微紅，雙手抓住褲子吩抓，微微顫抖涉茧，雙眼淚汪汪地望他，就和現(xiàn)在的收銀員一樣。那時(shí)三年前的收銀員問(wèn)了店長(zhǎng)，現(xiàn)在收銀員向她彎下腰是钥，眼淚差點(diǎn)掉在地上阴幌，說(shuō)著：“對(duì)不起】粤罚”

“你看她都道歉了。”

張老頭左手掐住右臂饺窿，頭瞥向右邊，滿臉內(nèi)疚移斩，不敢正眼看著她肚医。劉老頭繼續(xù)勸導(dǎo)：“大家都接受了绢馍，沒(méi)有什么不滿的。說(shuō)明這是市場(chǎng)價(jià)肠套，正常價(jià)格舰涌，你這樣是無(wú)理取鬧∧阒桑”還嚇唬道：“小心他們把你當(dāng)成尋釁滋事的犯人瓷耙，抓進(jìn)局子∪牖拢”

“可是我哺徊，咽不下這口氣！”左手死死掐住右臂乾闰，就算手臂被掐出紅手印落追，張老頭也沒(méi)有一點(diǎn)知覺(jué)，“和三年前一樣涯肩，什么都沒(méi)改變……”

“你還能怎么辦呢轿钠？三年前你爭(zhēng)取到原價(jià)了，知滿足吧病苗×贫猓”說(shuō)完丟張老頭一個(gè)人在收銀臺(tái)，離開了硫朦。剛走幾步贷腕，聽見收銀員無(wú)論怎么呼喊他結(jié)賬都沒(méi)有反應(yīng)，劉老頭不放心咬展，回頭望了一下泽裳，看見張老頭抬仰起頭，擦著眼淚破婆。此時(shí)劉老頭確信他永遠(yuǎn)也不會(huì)舉報(bào)了涮总。

回來(lái)，替付了他的菜錢祷舀。收銀員給他們?nèi)齻€(gè)大袋子瀑梗，上面印有超市的LOGO。張老頭始終愣在原地一動(dòng)不動(dòng)裳扯。他只好一只手提三個(gè)袋子抛丽；另一只手空出來(lái)，攙扶他離開超市饰豺。

02

在十字路口亿鲜，張老頭看見他的手被三個(gè)袋子勒成紫色也不愿意松手。張老頭拿過(guò)白蘿卜哟忍，掏出錢包狡门，給他一張紅色紙幣。劉老頭一直呼喊太多了锅很，反復(fù)推拖其馏。張老頭只是低著頭，一句話也不說(shuō)爆安，無(wú)論怎么呼喚都沒(méi)反應(yīng)叛复，像耳朵里進(jìn)了水，嗡嗡的扔仓，硬塞給他一張紅色紙幣褐奥，一個(gè)人默默向右邊走了。

劉老頭望了好久翘簇，直到張老頭在下一個(gè)路口消失撬码，緊繃的精神一下子松下來(lái)，感到疲憊版保，想找個(gè)能坐的地兒呜笑，坐下休息。不遠(yuǎn)處有個(gè)公交站彻犁，去小鎮(zhèn)西邊也要在這里坐公交叫胁，那里有長(zhǎng)椅。等車的乘客累了汞幢，可以坐在上面休息驼鹅。他疲憊不堪地躺在長(zhǎng)椅上，好像只有攙扶著張老頭才有動(dòng)力向前森篷。

剛躺下沒(méi)多久输钩，瞇著眼，看見一個(gè)大學(xué)生背著粉色的書包疾宏，走到車站张足，在一旁瞪著他。只好撐起疲憊的身體坐起身坎藐，騰出空位为牍。大學(xué)生坐下不久，挪著屁股離他遠(yuǎn)點(diǎn)岩馍，他意識(shí)到自己沒(méi)戴口罩碉咆。

劉老頭很在意，認(rèn)為大學(xué)生誤會(huì)了蛀恩，非要開口解釋疫铜。可是大學(xué)生眼睛一直盯著手機(jī)双谆，他找不到機(jī)會(huì)解釋壳咕。目光投向她席揽，又縮回來(lái)。貿(mào)然說(shuō)話說(shuō)不定會(huì)打擾她谓厘。來(lái)來(lái)回回折騰了三分鐘幌羞，悄悄碰了她的肩膀，尷尬地笑著說(shuō)：“今天出門急竟稳，忘了口罩不好意思哈属桦！”

“啊他爸？”被突然搭話聂宾，大學(xué)生還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

劉老頭又重復(fù)了一遍诊笤。大學(xué)生才回過(guò)神系谐，簡(jiǎn)單回復(fù)道：“嗯≌祷欤”說(shuō)完又低下頭看手機(jī)蔚鸥。還沒(méi)到一分鐘，大學(xué)生又突然站起來(lái)许赃，上了公交車止喷。劉老頭頓時(shí)臉上一陣辛辣，從耳根燙到臉頰混聊，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去弹谁，如此想著：“一定是沒(méi)有戴口罩被討厭了。他們都認(rèn)為我感染了病毒句喜，擔(dān)心自己感染预愤，才離開的】任福”大學(xué)生剛走植康，劉老頭一刻也待不下去，提起兩個(gè)袋子趕快回家展懈。

在家里總是靜不下來(lái)销睁，從客廳走到臥室，又從臥室走去廚房存崖，累了在沙發(fā)上躺會(huì)兒冻记，或者躺在床上，閉上眼也睡不著来惧，時(shí)間長(zhǎng)了覺(jué)得厭煩冗栗，就想著出門散心，這時(shí)他看見早晨放在鞋柜上口罩的，靠近它隅居，拿起來(lái)钠至，戴在臉上，整個(gè)人突然安靜胎源，這是他一直尋找的感覺(jué)棕洋，出門散心這事也忘了。

第六章

門外傳來(lái)“扣扣”的敲門聲乒融，是剛下公交車的劉勇在敲門。劉老頭從廚房探出頭摄悯，打開門赞季，他看見個(gè)頭比劉老頭還高出一兩厘米的年輕人，右手拉著黑色行李箱奢驯，身穿白色襯衫申钩。戴著藍(lán)色口罩，向他問(wèn)道：“在家里也戴口罩瘪阁？”其實(shí)劉老頭在廚房也戴著口罩不肯摘下撒遣。如同蝸牛不肯離開它的殼，非得背在背上管跺。

劉老頭愣了一下义黎，不知道怎么回答，因?yàn)樗膊恢罏槭裁创骺谡只砼埽偟媒o個(gè)說(shuō)法廉涕，隨意編一個(gè)理由，“隔絕油煙吧艇拍『桑”又繼續(xù)解釋道，“廚房里面油煙味挺重的卸夕〔闶停”劉老頭迫不及待地拉他進(jìn)屋，“今天做了你喜歡的紅燒排骨快集！”接著說(shuō)贡羔，“你先去臥室放下行李，幾分鐘就可以吃飯了碍讨≈瘟Γ”

走進(jìn)廚房，燒一鍋開水勃黍，把做好的紅燒排骨裝在陶瓷碗里宵统，再放進(jìn)鍋里，幾分鐘后，紅燒排骨冒著熱氣马澈，拿著一條濕帕子瓢省，從鍋里端起來(lái)，涼幾分鐘痊班。再用嫻熟的手法在廚房炒一些小菜勤婚，裝好盤，扯著嗓子涤伐，“出來(lái)吃飯啰馒胆！”

劉勇看見父親臉上的口罩還沒(méi)摘掉，有些不悅凝果，“還戴著口罩干嘛祝迂？你不吃？”

“我不餓器净，你吃吧型雳。”坐在對(duì)面的劉老頭說(shuō)道山害。

劉勇地走進(jìn)廚房纠俭，盛了一碗飯，拿起筷子浪慌，伸長(zhǎng)了手冤荆，給他的碗里夾菜，“吃一點(diǎn)吧权纤，今天辛苦了匙赞。”

劉老頭看著碗里的排骨妖碉，不吃的話涌庭，這些只能扔進(jìn)垃圾桶了。難免會(huì)浪費(fèi)欧宜，“好吧坐榆，少吃一點(diǎn)∪呷祝”坐在凳子上席镀，舉起兩只手，拉住耳掛夏漱，口罩摘下來(lái)豪诲，放在桌子上」掖拢筷子夾起來(lái)屎篱，放進(jìn)嘴里，慢慢地嚼，想著：要是耳朵能吃飯就好了交播，這樣就可以戴上口罩吃飯了重虑。

吃了飯他抱著腿，環(huán)顧四周秦士，好像在害怕什么缺厉，又把口罩上了。劉勇勸他把口罩摘下隧土，他不聽還固執(zhí)地走進(jìn)臥室關(guān)上門提针，害怕有人打擾。

這段時(shí)間曹傀，他總是戴著口罩关贵，在客廳看電視要戴口罩，在洗手間要戴口罩卖毁，在廚房戴口罩，連晚上在臥室睡覺(jué)也要戴著口罩落萎。這七天里亥啦，劉勇無(wú)論怎么勸都沒(méi)用，他就是如此頑固练链。

七天后翔脱，公司打來(lái)電話，催他上班媒鼓，劉勇要離開了届吁。收拾行李那天晚上劉老頭戴著口罩，在房間門口塞給他200元路費(fèi)绿鸣。劉勇爽快接過(guò)疚沐，拿出錢包，把兩百元現(xiàn)金放了進(jìn)去潮模，父子間不需要客套亮蛔。

這200元是他打給父親的，錢還是原來(lái)的錢擎厢，經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)手究流，有了微妙的變化：這是父愛(ài)，它不會(huì)消失动遭。

第二天劉老頭很早起床戴上口罩芬探，堅(jiān)持要為兒子送行。劉勇一直不停地拒絕厘惦，可是在父親的堅(jiān)持下偷仿，他還是妥協(xié)了。

“你就這樣出門？”他問(wèn)劉勇炎疆。

“沒(méi)事的卡骂，晚點(diǎn)戴⌒稳耄”

“最好現(xiàn)在戴上全跨。”塞給他一個(gè)藍(lán)色口罩亿遂。他拿在手浓若，猶豫了一會(huì)兒，放進(jìn)了兜里蛇数。劉老頭也不勸了挪钓，兩人一同來(lái)到街上。劉勇看見外面很多人仍然戴著口罩耳舅，不肯摘掉碌上。他只好從兜里掏出口罩戴上，把口鼻遮住浦徊。劉老頭看著他馏予，又下意識(shí)伸手摸了摸臉上的口罩，這才安心了盔性。到了車站霞丧，劉勇回頭揮手向他告別。劉老頭都沒(méi)有看見冕香，而是看著他臉上的口罩蛹尝。又再一次摸了摸自己的臉，口罩確實(shí)還在悉尾。

第七章

劉勇是一家公司的推銷員突那。他的公司在市中心，離最繁華的商圈不到500米构眯，附近還是公交車換乘站陨收，來(lái)往的群眾很多。每天早上公司都要開晨會(huì)鸵赖，主管為八個(gè)小組分配銷售任務(wù)务漩。他拿著一張宣傳卡，背著一個(gè)包它褪，包里放著要兜售的產(chǎn)品饵骨。跑去公司樓下的商圈，或者坐公交去附近的公園茫打，頂著太陽(yáng)居触，淋著雨妖混，攔住來(lái)往的路人，向他們兜售甲方的產(chǎn)品轮洋。

一天下午制市，太陽(yáng)猛烈地曬著劉勇，他仍然在商圈東奔西跑弊予，累得直喘氣祥楣，坐在商圈長(zhǎng)椅上，摘下口罩汉柒，大口大口呼吸误褪。一個(gè)女生看見他摘下口罩，第二天和男朋友約會(huì)出門時(shí)碾褂，突然對(duì)男友說(shuō)：“我們不戴口罩出門吧兽间。我看見有人摘下了≌”男朋友只好順從了她的意思嘀略，也把口罩摘下了。

一個(gè)男孩看見一對(duì)情侶都沒(méi)戴口罩乓诽，也把口罩摘下來(lái)帜羊。母親呵斥他，“馬上要坐公交了问裕，快戴上！”

可是他指著那對(duì)情侶說(shuō)：“你看他們也摘下口罩了孵坚！”母親上了公交粮宛，向司機(jī)尷尬地說(shuō)著：“小孩子不懂事÷舫瑁”司機(jī)啥也沒(méi)說(shuō)巍杈，因?yàn)樗婪砰_了。

公交車上一位男士看見小孩子沒(méi)戴口罩扛伍，就感覺(jué)疫情不嚴(yán)重了筷畦，回家也勸說(shuō)妻子不戴口罩。她本來(lái)不愿意摘下口罩的刺洒，可說(shuō)話的人是老公鳖宾，不是別人。要是拒絕逆航，兩人出門一個(gè)戴口罩鼎文，一個(gè)不戴口罩，就感覺(jué)這兩人關(guān)系不和因俐，她只好摘下口罩拇惋。他們的女兒看見父母都摘下周偎，跟著摘下口罩。這一家人都摘下口罩撑帖，半個(gè)月后他們小區(qū)的居民都摘下口罩了蓉坎。

每天下班劉勇都要回公司，向主管報(bào)告銷售情況胡嘿，走進(jìn)會(huì)議室前一分鐘蛉艾，他們都會(huì)把口罩戴上。公司有8個(gè)銷售小組灶平，包括主管伺通，一共三十一人，在會(huì)議室里一個(gè)不落全戴著口罩逢享。主管站在略高一級(jí)的臺(tái)階上罐监，聽著下面的人匯報(bào)銷售業(yè)績(jī)。匯報(bào)完他們都會(huì)回宿舍瞒爬，結(jié)束一天的工作弓柱。離開公司大門的一瞬間，他們都會(huì)不約而同地摘下口罩侧但，自由自在矢空。今天不一樣，主管突然說(shuō)禀横，今天是他生日屁药，邀請(qǐng)同事一起慶祝，地點(diǎn)在樓下的餐廳柏锄，所有人自愿參加酿箭。劉勇不想去，因?yàn)榻裉焓桥笥训纳罩和蓿饝?yīng)過(guò)要陪她缭嫡。

不過(guò)他的二十九位同事紛紛接受主管的邀請(qǐng)，他只好跟著二十九人的決定抬闷，陪主管慶祝生日妇蛀。因?yàn)榕笥褧?huì)理解他，可以溝通笤成，可以傷害评架，主管傷害不得。

主管的生日宴他們都放不開炕泳，離開公司三十一人都沒(méi)有摘下口罩古程。他們?cè)诰频甑陌g里，戴著口罩聊天喊崖。主管說(shuō)：“為了不耽誤明天工作挣磨，就不喝酒吧雇逞！”平時(shí)最愛(ài)喝酒的張三都不敢說(shuō)自己想喝酒。由于張三都不敢說(shuō)喝酒茁裙，剩下二十九人沒(méi)一個(gè)人想喝酒塘砸。

主管露出來(lái)兩顆眼珠子瞄來(lái)瞄去，在房間里找一個(gè)人沒(méi)戴口罩的人晤锥〉羰撸可是三十一人都戴著口罩，沒(méi)有摘下矾瘾。只要主管不摘掉口罩女轿，所有人都不摘掉，他也不明白其中緣由壕翩。只是看見他們都戴著口罩蛉迹，身為主管，是領(lǐng)導(dǎo)人放妈，他必須戴著口罩北救。若不是必須摘下口罩才能吃飯，主管是一定不會(huì)摘下芜抒。三十人都不理解為什么和主管吃飯要戴上口罩珍策？為什么在公司里要戴口罩？為什么室外可以不用戴口罩宅倒？他們都知道在外面不戴口罩更危險(xiǎn)攘宙，可是在室外能不戴口罩，就不戴口罩拐迁。他們?nèi)讼±锖康牟渑鄲懒撕芫靡蚕氩怀鰹槭裁矗▌⒂隆?/p>

劉勇把手機(jī)放在桌子底下偷偷和女朋友聊天唠亚，時(shí)不時(shí)抬起頭看主管有沒(méi)有瞄他這里链方〕痔担“你向我承諾過(guò)今年一定會(huì)陪我過(guò)生日灶搜。我重要還是你的主管重要？”他隔了好一陣沒(méi)有回復(fù)工窍，“要是今天不回來(lái)陪我過(guò)生日割卖，我就和別的男生睡覺(jué)！”嚇得劉勇站起來(lái)患雏。

“怎么了鹏溯，有事？”

“沒(méi)事淹仑”欤”說(shuō)完他乖乖坐了下去肺孵，看著女友要和別人跑了，自己也只能待在主管這里哪都去不了颜阐。這一餐氣氛安靜得異常平窘，就像開會(huì)一樣。大家一言不發(fā)凳怨，埋頭吃飯瑰艘，沉悶悶的，沒(méi)一點(diǎn)生日該有的活躍氣氛肤舞。他們都想著回家紫新，可是自己又非得留下陪主管一起吃飯，這真是一種別扭的情感李剖。

第八章

疫情剛結(jié)束芒率，楊老頭常常坐到窗邊，透過(guò)玻璃看著外面情況杖爽。要是一天里從窗戶經(jīng)過(guò)的每一個(gè)人都沒(méi)有戴口罩敲董，說(shuō)明疫情正式結(jié)束了。要是出現(xiàn)一個(gè)人慰安，他便待在家里腋寨，不出門。這多虧了他的退休金化焕，使得他不需要外出工作萄窜，也能吃飯。他一直期待著大家都不戴口罩那一天快來(lái)撒桨，這就能再次約劉老頭下棋查刻。這時(shí)他看見一個(gè)人影從窗戶邊走過(guò)。他把目光放在臉上凤类，看見藍(lán)色的口罩穗泵，不敢給劉老頭打電話。

一天下午谜疤，他和往常一樣坐在窗前佃延，觀察室外的情況，看見一人戴著白色口罩從窗前走過(guò)夷磕，他垂頭喪氣履肃，“今天還是不能出門嗎？”門外傳來(lái)“扣扣”的敲門聲坐桩。開門看見鄰居王老頭沒(méi)戴口罩尺棋，鼻子和嘴巴楊老頭都看見了。

“今天忘了帶鑰匙绵跷，老伴也沒(méi)在家膘螟〕筛＃”

“進(jìn)來(lái)吧【２校”兩人在客廳在沙發(fā)上闷叉，聊完家常大眼瞪小眼，客廳安安靜靜的脊阴，實(shí)在有些無(wú)聊握侧。楊老頭從臥室里拿出棋盤，放在桌上嘿期，“來(lái)打發(fā)時(shí)間品擎。”

這時(shí)他的電話突然響了备徐，是老伴打來(lái)的萄传，棋子還沒(méi)擺完對(duì)楊老頭說(shuō)：“老伴回來(lái)了，下次陪你蜜猾⌒懔猓”留下楊老頭一個(gè)人在客廳。疫情期間蹭睡，每天晚上他總是在臥室里衍菱，拿起紅棋和黑棋，左手和右手下肩豁。月光照在臉上脊串，一滴淚悄悄流出來(lái)，掉在棋盤上清钥，多么孤單的老人扒矸妗！他突然下決心祟昭，今天非摘下口罩不可缕坎。哪怕還有少數(shù)固執(zhí)的人戴著口罩，也不想堅(jiān)持戴著口罩篡悟。因?yàn)橥趵项^沒(méi)有戴口罩谜叹，他也有勇氣摘下口罩。跟著多數(shù)人的選擇恰力，一定是不會(huì)錯(cuò)的叉谜。摘下口罩旗吁，拿起電話踩萎，約他來(lái)公園接著下三年前的殘局。

01

劉老頭送別了劉勇很钓，再也不愿意出門了香府《裕總是一個(gè)人坐在客廳的沙發(fā)上，躺臥室的床上企孩，一會(huì)兒看著窗外锭碳，目光呆滯，一會(huì)兒抱著雙腿勿璃，環(huán)顧四周擒抛。自從老伴離開后，他總是孤單一人补疑，現(xiàn)在和他交往只有兩人：一個(gè)是張老頭歧沪，一個(gè)楊老頭。接到電話莲组，他雙眼恢復(fù)了明亮诊胞，突然站起來(lái)，心情忽然好起來(lái)锹杈，一點(diǎn)也不再擔(dān)心撵孤，爽快答應(yīng)道：“我一定來(lái)〗咄”

他戴上口罩邪码，來(lái)到車站，上了公交咬清，坐在前排第一個(gè)位置霞扬。看見車上的乘客枫振，竟然沒(méi)有一個(gè)人戴口罩喻圃，車上只有他一個(gè)戴口罩。他感覺(jué)那些沒(méi)戴口罩的總是乘客盯著他粪滤，好像在看稀奇古怪的事斧拍。尤其是坐在他對(duì)面的老婆婆，站起來(lái)走了一步杖小，慢慢靠近他戴甩，望著他，又突然坐下摘能，把話噎回去脂凶，啥也沒(méi)說(shuō)。兩分鐘后扫腺，再次站起來(lái)岗照，走向他，坐在他左邊的空位，再次望著他攒至，欲言又止厚者。

劉老頭感到一陣不安，她一定會(huì)說(shuō)讓他反感的事迫吐。公交車在這時(shí)停下了库菲，他逃去公交車最后一排，不希望有人一直盯著他志膀。最后一排坐著一個(gè)天真的男孩熙宇，代替老婆婆問(wèn)道：“你感冒了？還戴著口罩案日恪奇颠！”

他撓了撓腦袋，尷尬解釋道：“說(shuō)不定哪天疫情又回來(lái)了放航，我戴著口罩烈拒，預(yù)防一下」泖ⅲ”

“怎么可能呢荆几？現(xiàn)在都放開了，可能全世界只有你一個(gè)戴口罩啰赊时《种”小男孩咯咯地笑著。劉老頭感到男孩嘲笑他的無(wú)知祖秒、滑稽诞吱。老臉青一陣，白一陣竭缝，都不知道往哪里放房维。低下頭，咬住牙抬纸，不這么做咙俩，他會(huì)張嘴罵人：“關(guān)你屁事，多管閑事湿故！”要是男孩反抗阿趁，與他爭(zhēng)辯，一定會(huì)動(dòng)手打人坛猪，以大欺小脖阵。他很困惑，口罩戴也不對(duì)墅茉，不戴上也不對(duì)命黔。怎么做才是正確的呜呐？他不知道，只覺(jué)得男孩讓人討厭纷铣，什么真話都說(shuō)，撒謊挺好的战转。他站起身搜立，往前走了一排，躲開小男孩槐秧，不能坐在旁邊啄踊。

02

下了公交，走進(jìn)公園刁标。里面有石凳颠通、石棋盤，帶有網(wǎng)格膀懈，寫了楚漢顿锰、漢界。這些東西和三年一樣启搂，什么都沒(méi)有變硼控。劉老頭走到公園的西北角，那是平時(shí)他和楊老頭下棋的地方胳赌。那里圍了一圈人牢撼，嘰嘰喳喳談?wù)摬煌＃腿昵耙粯訜狒[疑苫⊙妫“將！你可輸了捍掺！”楊老頭抬起頭得意說(shuō)撼短，突然看見劉老頭到了，連忙站起來(lái)挺勿，“你可終于來(lái)了阔加。”這話一出满钟，觀棋的群眾都轉(zhuǎn)過(guò)頭胜榔，拿灰色的眼光看著他。劉老頭看過(guò)去湃番，發(fā)現(xiàn)他們都沒(méi)有戴口罩夭织，露出臉好陌生，唯獨(dú)劉老頭還戴著口罩吠撮，額頭悄悄滲出冷汗尊惰，感到不安。

“你感冒了？還戴著口罩干啥弄屡？”楊老頭沖他喊著题禀，十分不悅。

走過(guò)去膀捷，群眾都躲著他迈嘹，為他讓開一條道，靠近了楊老頭全庸，“要是感冒我就不出門了秀仲。”

“三年前的棋一直都沒(méi)有忘壶笼∩窠”說(shuō)完楊老頭，掏出一張發(fā)黃的本子覆劈，上面有一頁(yè)記著三年前沒(méi)下完的棋譜保礼，不僅如此，還有許多筆記责语，密密麻麻的氓英，重新擺好棋子，和三年前一樣鹦筹。兩人相互廝殺铝阐，最激烈的時(shí)候，劉老頭喊出的“將”铐拐，聲音被口罩擋住徘键，嗲聲嗲氣的，像個(gè)小姑娘遍蟋。急得楊老頭臉發(fā)紅吹害，“求你了，把口罩摘了吧虚青。戴上口罩不是阻礙了我們的友誼嗎它呀？趕快摘下啊棒厘！我聽你說(shuō)話纵穿，像一個(gè)小娘們，很不舒服奢人。我們都摘了谓媒，你還戴著口罩干嘛？何乎！就是你一個(gè)人沒(méi)摘下口罩了句惯⊥帘纾”

“這劉老頭又在裝好市民了∏酪埃”

“真是膽小鬼拷淘，害怕疫情回來(lái)了？”

“是啊指孤，我們都摘掉了启涯！”圍觀的群眾七嘴八舌地談?wù)摚[哄哄的邓厕。他們用陌生目光俯視坐下的劉老頭逝嚎。一定要讓他摘下口罩扁瓢，他們?nèi)莶幌乱粋€(gè)異類详恼，一個(gè)與眾不同的人。他們喜歡變色龍引几，喜歡圓滑的人昧互，討厭有棱角的人，而他們能把棱角磨掉伟桅。

劉老頭抬起頭敞掘，看著一個(gè)個(gè)陌生的面容，沒(méi)有一絲人的溫暖楣铁。他們的目光充滿了殷切玖雁，好像是吃人的嘴臉。劉老頭被眾人圍著他盖腕，縮成了一團(tuán)赫冬，很無(wú)助，被孤立感環(huán)繞溃列，生出不安劲厌，一言不發(fā)。

楊老頭揚(yáng)起嘴角說(shuō)出一個(gè)字：“將Ｌ２贡恰！”劉老頭抬起頭看向楊老頭雅任。他是那么得意风范，說(shuō)得是那樣的有力，清脆響亮沪么，神采奕奕乌企，意氣風(fēng)發(fā)，眼睛是那么明亮成玫。望得有些出神加酵，臉上流露出羨慕拳喻，這就是自由啊猪腕！

“你輸了冗澈！”

“嗯，我輸了陋葡⊙乔祝”他抬起手，拉住耳掛把口罩摘下來(lái)腐缤，丟在地上捌归，和他們一樣了。那一刻岭粤，他露出了沮喪惜索。

“別在意，就是輸了一局剃浇，我們?cè)賮?lái)巾兆。這次手下留情怎么樣？”

“誰(shuí)要你手下留情了虎囚！不過(guò)是我大意了角塑！再來(lái)！再來(lái)淘讥！”兩人一直到太陽(yáng)落下圃伶，圍觀的人群慢慢變少，也沒(méi)有停下的意思蒲列。倆人忘了時(shí)間窒朋，圓圓的月亮冒出來(lái)，不看清桌上的棋子是紅的還是黑的嫉嘀，劉老頭才向他告別炼邀。

03

在車站等了十分鐘都沒(méi)有一輛車經(jīng)過(guò)，看了發(fā)車時(shí)間表剪侮，才知道公交車停運(yùn)了拭宁。只能追趕最后一班地鐵。進(jìn)地鐵他環(huán)顧四周瓣俯，看見所有人男的杰标、女的、大人彩匕、小孩全都戴上了口罩腔剂。只有他一個(gè)人孤零零站在地鐵上沒(méi)戴口罩。突然想起摘下的口罩驼仪，還放在公園的桌子上掸犬。劉老頭又感覺(jué)袜漩，那些人有意無(wú)意地看著他，目光好像在審問(wèn)湾碎，為什么戴口罩宙攻。車來(lái)了，也只好跟隨他們上了車介褥。他還在車廂里走來(lái)走去座掘，試圖尋找不戴口罩的同類。走了三節(jié)車廂柔滔，發(fā)現(xiàn)這輛車上竟然只有他一個(gè)人沒(méi)有戴口罩溢陪。嚇得退了幾步，冒著冷汗睛廊，祈禱著趕快到站形真，他要下車。哪怕沒(méi)有到站喉前，他也下車没酣。去商店買一個(gè)口罩王财，戴在臉上卵迂。別人都有自己沒(méi)有，無(wú)名的恐懼總會(huì)從心里冒出來(lái)绒净。他在兜里一陣亂摸见咒，摸到一團(tuán)毛絨絨的東西，不知道是什么挂疆。拿出來(lái)一看改览，原來(lái)是裹成一團(tuán)的口罩。那是很早以前洗衣服忘取出來(lái)的缤言，被洗過(guò)的口罩宝当，毛的都快掉完了〉ㄏ簦口罩里有股潮濕的氣味庆揩，不比口水酸味好聞，劉老頭也不會(huì)摘下跌穗。抬起頭望著每一個(gè)人订晌，他和他們一樣都戴著口罩，合了人群蚌吸，融入環(huán)境锈拨、融入社會(huì)，融化在時(shí)代里羹唠，成為大多數(shù)……

后記

小說(shuō)結(jié)尾處奕枢，楊老頭對(duì)劉老頭說(shuō)：“將軍娄昆，你輸了！”接著主人公摘掉了口罩缝彬。坦白說(shuō)這一處稿黄，是我模仿老舍先生《茶館》電影中的臺(tái)詞：“將軍，你輸了跌造「伺拢”它帶給我的印象十分深刻，便寫在了這篇小說(shuō)里壳贪。

重發(fā)時(shí)再一次認(rèn)真閱讀了一遍陵珍，刪除了1000字，白姐曾經(jīng)評(píng)價(jià)违施，我寫得啰嗦互纯。我相信刪除1000字，小說(shuō)變得更簡(jiǎn)潔了磕蒲。

之前我看過(guò)朱光潛《咬文嚼字》留潦，里面提到：語(yǔ)言跟著思想情感走，認(rèn)真修改文字的每一個(gè)字辣往，你的文章也就真正是“作”出來(lái)的兔院，不至落入下乘。我想這就是作者和作家的區(qū)別站削。對(duì)此王小波在我的精神家園也有類似觀點(diǎn)他說(shuō)：

思想坊萝、語(yǔ)言、文字许起，是一體的十偶，假如念起來(lái)亂糟糟，意思也不會(huì)好?優(yōu)秀的文字园细，是有節(jié)奏的惦积，讀起來(lái)像歌，不懂這一點(diǎn)猛频，就只能寫出充滿噪聲的文字垃圾狮崩。孟子曾說(shuō)，無(wú)恥之恥伦乔，無(wú)恥矣±骺鳎現(xiàn)在我在文學(xué)上是個(gè)有廉恥的人。

總覺(jué)得我寫的是文字垃圾烈和，所以會(huì)把寫好的爱只，發(fā)在簡(jiǎn)書過(guò)一段時(shí)間私密了。很多友友對(duì)此不理解招刹，現(xiàn)在我可以回答：我在文學(xué)上是個(gè)有廉恥的人恬试，不想把寫得垃圾的作品公開窝趣。這就像一個(gè)皇帝，沒(méi)有穿衣服训柴，硬說(shuō)自己穿了衣服哑舒，要是不知道還好。要是知道了難道他不會(huì)不知的羞恥地說(shuō)：“我穿上衣服了幻馁！”

我喜歡王小波的《黃金時(shí)代》聽說(shuō)他寫了二十年洗鸵，我不理解一篇幾萬(wàn)字的小說(shuō)會(huì)寫二十年，一年半后仗嗦，我又刪除了1000字膘滨，這篇小說(shuō)仍然沒(méi)有寫好，我想這就是他寫二十年的原因稀拐。

現(xiàn)在這篇小說(shuō)寫好了嗎火邓？我只能說(shuō)不知道。隨著我的閱讀不斷提升德撬，寫作能力不斷進(jìn)步铲咨，二十年后再來(lái)看這篇小說(shuō)說(shuō)不定還能再改，那時(shí)我也可以說(shuō)這篇小說(shuō)我寫了二十年蜓洪。

版權(quán)聲明：這篇小說(shuō)由筆者精心創(chuàng)作纤勒，未經(jīng)本人授權(quán)嚴(yán)禁私自轉(zhuǎn)載、修改等方式此文發(fā)布至其它平臺(tái)蝠咆，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)追責(zé)到底踊东。