每個(gè)人的童年記憶里烹笔,過(guò)年時(shí)的情景總是最難忘的,對(duì)我而言也是如此抛丽。在我的記憶中谤职,給蘇大爺拜年是過(guò)年時(shí)最重要的事情。
蘇大爺是佟二堡中學(xué)傳達(dá)室的臨時(shí)工亿鲜,他的工作和生活都在那小小的傳達(dá)室內(nèi)允蜈。傳達(dá)室里有一張辦公桌,桌上放著一部手搖電話蒿柳;室內(nèi)還有一鋪小炕陷寝,炕上卷著一床被褥。蘇大爺白天負(fù)責(zé)學(xué)校信件及報(bào)紙的分發(fā)其馏,晚上與值宿的老師一同照看學(xué)校凤跑。那時(shí)的蘇大爺六十多歲,很愛(ài)干凈叛复,身上的衣服立立整整术唬,傳達(dá)室也被他打理得一塵不染。傳達(dá)室有個(gè)里間其爵,擺放著待分發(fā)的信件和報(bào)紙饭于,每次我去替父親取報(bào)紙時(shí),都能隱約聞到一股淡淡的消毒水味撬码。
在學(xué)校東側(cè)儿倒,與學(xué)校僅一墻之隔的地方,是學(xué)校的家屬住宅區(qū)呜笑。住宅區(qū)有前后兩趟長(zhǎng)長(zhǎng)的土坯房夫否,分割出十幾戶人家,家家戶戶都是低矮的院墻叫胁,簡(jiǎn)易歪斜的木條院門(mén)凰慈,還有院里形式各異的、覆蓋著石棉瓦的簡(jiǎn)陋倉(cāng)房⊥斩欤現(xiàn)在回想起來(lái)微谓,住宅區(qū)如同一片貧民窟森篷,當(dāng)時(shí)的我們并不自知,反而覺(jué)得那是一片樂(lè)園豺型。我的父母都是佟二堡中學(xué)的老師仲智,我家位于第一趟房西邊數(shù)第四戶。學(xué)校家屬住宅區(qū)有幾十個(gè)小孩子姻氨,和我年齡相仿的就有十幾個(gè)钓辆,他們構(gòu)成了我童年生活的圈子。小時(shí)候的生活是清苦的哼绑,但我們并不在意岩馍,因?yàn)榧壹业纳疃疾畈欢唷Pr(shí)候的生活也是無(wú)憂無(wú)慮的抖韩,有那么多玩伴蛀恩,每天都能盡情地玩耍。尤其是過(guò)年的時(shí)候茂浮,吃美食双谆,穿新衣,放鞭炮席揽,晚上提著燈籠瘋跑顽馋,初一排著隊(duì)去拜年,那是我們最快樂(lè)的一段時(shí)光幌羞。
蘇大爺沒(méi)有兒女寸谜,過(guò)年時(shí)也一直住在學(xué)校。每年初一拜年的時(shí)候属桦,我們總是早早地去給蘇大爺拜年熊痴。蘇大爺會(huì)準(zhǔn)備好一摞嶄新的小人書(shū),還有糖果聂宾,來(lái)拜年的小孩子都能得到一份果善。那時(shí)候,小人書(shū)和糖果可是好東西系谐,我們都爭(zhēng)著早早去拜年巾陕,生怕去晚了就沒(méi)有了。蘇大爺坐在辦公桌旁纪他,等待著我們來(lái)拜年鄙煤,桌子上放著一張名單,每來(lái)一個(gè)拜年的小孩止喷,他就在名字后面打個(gè)勾馆类,聽(tīng)說(shuō)這是為了防止有淘氣的孩子重復(fù)拜年。我們這些小孩子都非常尊重他弹谁,從來(lái)不在傳達(dá)室周邊搗亂乾巧,擔(dān)心表現(xiàn)不好,過(guò)年時(shí)就沒(méi)有禮物了预愤。
后來(lái)沟于,父母工作調(diào)動(dòng),我隨他們離開(kāi)了佟二堡植康, 從那以后就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)蘇大爺旷太。每到過(guò)年的時(shí)候,我會(huì)情不自禁地想起蘇大爺销睁,在心里默默地給他拜個(gè)年供璧。蘇大爺送給我的那些小人書(shū),我一直保存了很長(zhǎng)時(shí)間冻记,但后來(lái)在幾次搬家中睡毒,它們都不幸遺失了。偶爾與小時(shí)候的朋友相聚冗栗,聊起過(guò)去演顾,大家對(duì)給蘇大爺拜年的事都記憶猶新,心中總會(huì)泛起陣陣溫暖隅居。
蘇大爺钠至,過(guò)年好!