因?yàn)槲覀冊谝黄鹈烫幔S時(shí)都能探索到新奇的事曙痘。我們還像年輕時(shí)那么興致好芳悲,對什么都有興趣。
1 我們的閱讀面很廣边坤,所以“人心惶惶”時(shí)名扛,我們并不惶惶然。
2 說也可笑茧痒,阿瑗那么個(gè)小不點(diǎn)罢洲,我有她陪著,就像鐘書?陪著我一樣文黎,走過小橋,一點(diǎn)也不覺害怕殿较。鐘書囑咐女兒照看媽媽耸峭,還是有他的道理。
?3 “發(fā)動起來的群眾”淋纲,就像通了電的機(jī)器人劳闹,都隨著按鈕統(tǒng)一行動,都不是個(gè)人了洽瞬。人都變了本涕。
4 孩子自己決定的事,不予干涉伙窃。
5 選擇是一項(xiàng)特殊的本領(lǐng)菩颖,一眼看到全部,又從中選出最好的为障。
?6我們?nèi)苑Q“探險(xiǎn)”晦闰,因?yàn)槲覀冊谝黄穑S時(shí)都能探索到新奇的事鳍怨。我們還像年輕時(shí)那么興致好呻右,對什么都有興趣。
7 我們不論在多么艱苦的境地鞋喇,從不停頓的是讀書和工作声滥,因?yàn)檫@也是我們的樂趣。
8 “嚶其鳴兮侦香,求其友聲落塑。”友聲可遠(yuǎn)在千里之外罐韩,可遠(yuǎn)在數(shù)百十年之后芜赌。“有名氣就是多些不相知的人伴逸〔颍”我們希望有幾個(gè)知己,不求有名有聲。
9 他談學(xué)術(shù)問題洲愤,談書颓芭,談?wù)乒剩裁炊颊劶泶汀g姇莻€(gè)有趣的人亡问,喬木同志也有他的趣。
10 我們讀書肛宋,總是從一本書的最高境界來欣賞和品評州藕。我們使用繩子,總是從最薄弱的一段來斷定繩子的質(zhì)量酝陈。坐冷板凳的書呆子床玻,待人不妨像讀書般讀;政治家或企業(yè)家等也許得把人當(dāng)作繩子使用沉帮。鐘書待喬木同志是把他當(dāng)書讀锈死。
11 “尸位素餐,于心不安”穆壕。
12 “不著一字待牵,盡是風(fēng)流”。
13 人間沒有單純的快樂喇勋∮Ц茫快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠(yuǎn)川背。我們一生坎坷压彭,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催渗常,我們在人生道路上已走到盡頭了壮不。
14 鐘書每和我分離,必詳盡記下所見所聞和思念之情皱碘。
15 一九九七年早春询一,阿瑗去世。一九九八年歲末癌椿,鐘書去世健蕊。我們?nèi)司痛耸⒘恕>瓦@么輕易地失散了踢俄∷豕Γ“世間好物不堅(jiān)牢,彩云易散琉璃脆”《及欤現(xiàn)在嫡锌,只剩下了我一人虑稼。
16 我們倆老了,我們仨失散了势木,我一個(gè)人思念我們仨蛛倦。
17 是的,這類的夢我又做過多次啦桌,夢境不同而情味總相似溯壶。往往是我們兩人從一個(gè)地方出來,他一晃眼不見了甫男。我到處詢問且改,無人理我。夢中凄凄惶惶板驳,好像只要能找到他又跛,就能一同回家。
18 我摸摸他額頭溫度正常笋庄,就用他自己的手絹為他?拭去眼淚,一面在他耳邊輕喚“鐘書倔监,鐘書”直砂。
19 鐘書說:“都聽見了『葡埃”他耳朵特靈静暂,他睡著也只是半睡。這時(shí)他把緊閉的嘴拉成一條直線谱秽,扯出一絲淘氣的笑洽蛀,怪有意思地看著我說:“絳,還做夢嗎疟赊?”
20 我的種種憂慮郊供,自個(gè)兒擔(dān)著,不叫他分擔(dān)了近哟。
21 阿圓已經(jīng)不在了驮审,我變了夢也無從找到她,我也疲勞得無力變夢了吉执。
22 老人的眼睛是干枯的疯淫,只會心上流淚。
23 自從失去阿圓戳玫,我內(nèi)臟受傷熙掺,四肢也乏力。每天一腳一腳在驛道上走咕宿,總能走到船上币绩,與?鐘書想回蜡秽。他已骨瘦如柴,我也老態(tài)龍鐘类浪。
24 我曾經(jīng)做過一個(gè)夢载城,怪他一聲不響地忽然走了。他現(xiàn)在故意慢慢兒走费就,讓我一程一程?送诉瓦,盡量多聚聚,把一個(gè)小夢拉成一個(gè)萬里長夢力细。
25 送一程睬澡,說一聲再見,又能見到一面眠蚂。離別拉地長煞聪,是增加痛苦還是減少痛苦呢?我算不清逝慧。但是我陪他走得愈遠(yuǎn)昔脯,愈怕從此不見。
26 我只記得前一晚下船時(shí)笛臣,鐘書強(qiáng)睜著眼睛招待我云稚。我說:“你倦了,閉上眼沈堡,睡吧静陈。”?他說:“絳诞丽,好好里(“好生過”)”鲸拥、我又沒有說“明天見呢?”
27 我們仨失散了僧免,家就沒有了刑赶。剩下我一個(gè),又是老人懂衩,就好比日暮途窮的羈旅倦客角撞。顧望徘徊,能不感嘆“人生如夢勃痴,如夢幻泡影谒所?”?
28 我們仨都沒有虛度此生,因?yàn)槭俏覀冐怼?/p>
?29 碰到困難沛申,鐘書總和我一同擔(dān)當(dāng)劣领,困難就不復(fù)困難。是不尋常的遇合铁材。
30 往者不可留尖淘,逝者不可追奕锌。