江南的梅雨總愛在繡繃上凝成水珠侍瑟。林繡云第十八次擦拭縫紉機臺面時距淫，門外青石板響起高跟鞋的脆響污朽。來人身著香云紗改良旗袍傲诵，臂彎挎著愛馬仕包髓介，卻在看見玻璃櫥窗里那件月白軟緞旗袍時猛然駐足惕鼓。
"這是...蘇繡的百子千孫圖？"女人指尖懸在盤金繡的石榴紋上唐础，聲音發(fā)顫箱歧，"我外婆的嫁衣也有這樣的紋樣。"
繡云捻著發(fā)燙的針尾抬頭一膨。母親住院這半個月呀邢，裁縫店第一次有人踏足。她想起病床上插著胃管的母親豹绪，喉嚨泛起苦味："要改尺寸嗎价淌？"
"改？"女人像被燙到似的縮手瞒津，"這是上世紀(jì)的孤品蝉衣！我在米蘭時裝周都沒見過這樣精細(xì)的雙面三異繡。"她忽然注意到繡云手邊的速寫本巷蚪，上面是解構(gòu)主義風(fēng)格的旗袍設(shè)計圖病毡，"你畫的？"
門外雨絲斜斜掠過"林氏裁縫"的木匾屁柏，水痕漫過父親手寫的魏碑體啦膜。十年前那個暴雨夜，父親追著收購古建筑的外商跑出去淌喻，從此再沒回來僧家。繡云至今記得母親抱著父親沾血的速寫本，一針一線繡完那件未完工的龍鳳褂裸删。
"我要去上海啸臀。"高考放榜那日，繡云將錄取通知書攤在裁案上烁落。老式留聲機還在咿呀唱著《天涯歌女》乘粒，母親剪裁紅綢的手絲毫未頓。
剪刀"咔嚓"裁開綢面伤塌，也裁碎她的夢："你爸就是被這些虛頭巴腦的設(shè)計害死的灯萍！老老實實學(xué)盤扣繡花，比什么都強每聪。"
此刻繡云望著女人遞來的名片——上海時裝周首席策展人旦棉，指甲掐進掌心舊傷齿风。那些被母親撕碎的錄取通知書碎片，和父親夾在《服飾文化史》里的設(shè)計手稿重疊在一起绑洛。住院部消毒水氣味突然涌上來救斑，她抓起速寫本："能看看您外婆的嫁衣嗎？"
閣樓塵封的樟木箱里真屯，石榴紅嫁衣繡著百子千孫圖脸候。繡云指尖撫過已經(jīng)發(fā)脆的繡線，忽然想起化療中的母親绑蔫。上周替她擦拭身體時运沦，發(fā)現(xiàn)她貼身戴著父親那枚生銹的頂針。
"我想用傳統(tǒng)工藝做件現(xiàn)代禮服配深。"繡云抖開自己設(shè)計的漸變紗裙圖紙携添，霞光般的裙擺上，百子千孫圖化作星云流轉(zhuǎn)篓叶，"用您外婆嫁衣的繡片做銀河烈掠，盤金繡改成立體纏花..."
策展人的眼睛在昏暗中亮起來："你需要多少繡娘？"
窗外暮色漫過小橋流水缸托，繡云摸出母親藏在餅干盒里的存折向叉。密碼是她生日，余額剛好湊夠父親當(dāng)年欠下的貨款嗦董。留聲機不知何時停了母谎，她對著父親遺照輕聲說："爸，這次我選的路京革，不會錯奇唤。"
當(dāng)那件綴著百年繡片的星空裙出現(xiàn)在上海時裝周時，繡云正推著輪椅上的母親走進后臺匹摇∫龋化療奪走了母親的頭發(fā)，卻奪不走她撫摸繡紋時眼里的光廊勃。大屏播放的VCR里懈贺，二十位銀發(fā)繡娘在裁縫店飛針走線，鏡頭最后定格在父親泛黃的手稿上坡垫，潦草寫著："致未來：傳統(tǒng)不是枷鎖梭灿，是翅膀。"
掌聲如潮水漫過T臺時冰悠，母親忽然握住她的手堡妒。掌心的老繭摩挲著繡云指腹的新傷，像兩代繡娘跨越時空的對話溉卓。聚光燈下皮迟，繡云看見母親胸前那枚頂針搬泥，正映著星河璀璨。
