??電影版的《流浪地球》是一個三代人歷盡艱險共同奮斗最終絕處逢生拯救地球的科幻篇章肄方，與電影所表達的激昂的家國情懷和此背景下蘊藏的濃厚而含蓄的親情不同，小說所表達的卻是一種近似于孤獨與絕望的情緒账锹，是末日與災(zāi)難所帶來的心靈的湮滅惕虑。

??“你在平原上走著走著，突然迎面遇到一堵墻脐彩，這墻向上無限高徙歼，向下無限深犁河，向左無限遠，向右無限遠魄梯，這墻是什么桨螺？”
??我打了一個寒戰(zhàn)，接著把這個謎語告訴了身邊的小星老師酿秸。她想了好大一會兒灭翔，困惑地搖搖頭。我把嘴湊到她耳邊允扇，把那個可怕的謎底告訴她缠局。
??“死亡则奥。”

??沒人知道地球的結(jié)局會是怎樣狭园，絕望的情緒籠罩著每一個人读处，日復一日的等待末日的到來，沒有人有十足的把握地球能夠幸免于難唱矛。地球上的人分成兩派罚舱，“地球派”和小部分的“飛船派”，仍有人寄希望于星際飛船绎谦，但其渺小而脆弱的生態(tài)系統(tǒng)不足以支撐足夠的時間直到抵達最近的宜居行星管闷。

??人類的逃亡分為五步：第一步，用地球發(fā)動機使地球停止轉(zhuǎn)動窃肠，使發(fā)動機噴口固定在地球運行的反方向包个；第二步，全功率開動地球發(fā)動機冤留，使地球加速到逃逸速度碧囊，飛出太陽系；第三步纤怒，在外太空繼續(xù)加速糯而，飛向比鄰星；第四步泊窘，在中途使地球重新自轉(zhuǎn)熄驼，掉轉(zhuǎn)發(fā)動機方向，開始減速烘豹；第五步瓜贾，地球泊入比鄰星軌道，成為這顆恒星的衛(wèi)星吴叶。人們把這五步分別稱為剎車時代阐虚、逃逸時代、流浪時代I（加速）蚌卤、流浪時代II（減速）、新太陽時代奥秆。
??整個移民過程將延續(xù)兩千五百年時間逊彭，一百代人。

??“原始人就住洞里构订，我們又住洞里了”

??兩千五百年的遠航侮叮，一百代人的孤獨之旅，活著的人看不到未來悼瘾，曙光不屬于自己囊榜，兩個太陽之間兩年五百年的遠途是無盡的黑暗與一輩子生活在地下世界的絕望审胸，沒有了太陽的光照與溫度地表已經(jīng)封凍，地球仿佛一個活著的棺材卸勺，把這一百代人埋葬在了地下城里砂沛。

??在這個時代，人們在看四個世紀以前的電影和小說時都莫名其妙曙求，他們不明白碍庵，前太陽時代的人怎么會在不關(guān)生死的事情上傾注那么多的感情。當看到男女主人公為愛情而痛苦或哭泣時悟狱，他們的驚奇是難以言表的静浴。在這個時代，死亡的威脅和逃生的欲望壓倒了一切挤渐，除了當前太陽的狀態(tài)和地球的位置苹享，沒有什么能真正引起他們的注意并打動他們了。這種注意力高度集中的關(guān)注浴麻，漸漸從本質(zhì)上改變了人類的心理狀態(tài)和精神生活富稻，對于愛情這類東西，他們只是用余光瞥一下而已白胀，就像賭徒在盯著輪盤的間隙抓住幾秒鐘喝口水一樣椭赋。

??在這樣的末日氛圍籠罩下的社會與電影中所表現(xiàn)的更能被大眾理解與接受的現(xiàn)代社會是截然不同的，但卻更加的真實或杠，人與人之間沒有情感的維系哪怔。甚至因為巖漿涌出而導致的主角母親的死也沒能在主角心中激起太大的漣漪，愛情向抢、親情與友情只余零星點點认境，沒什么比活著更重要。

??“你聽著親愛的挟鸠，我們必須抱有希望叉信，這并不是因為希望真的存在，而是因為我們要做高貴的人艘希。在前太陽時代硼身，做一個高貴的人必須擁有金錢、權(quán)力或才能覆享，而在今天只要擁有希望佳遂，希望是這個時代的黃金和寶石，不管活多長撒顿，我們都要擁有它丑罪！明天把這話告訴孩子。”

??希望才是這個時代超越一切的最寶貴的品質(zhì)吩屹，也是人們繼續(xù)前進的勇氣和動力跪另，但卻不是所有人都能擁有它。

??我盯著那個泡泡煤搜，看到它表面上光和色的狂瀾免绿，那狂瀾以人的感覺無法把握的復雜和精細在涌動，好像那個泡泡知道自己生命的長度宅楞，瘋狂地把自己渺如煙海的記憶中無數(shù)的夢幻和傳奇向世界演繹针姿。很快，光和色的狂瀾在一次無聲的爆炸中消失了厌衙，我看到了一小片似有似無的水汽距淫，這水汽也只存在了半秒鐘，然后什么都沒有了婶希，好像什么都沒有存在過榕暇。
??“看到了嗎？地球就是宇宙中的一個小水泡喻杈，啪一下彤枢，什么都沒了，有什么好怕的呢筒饰？”

??在我眼中缴啡，世界就是由廣闊的星空和向四面無限延伸的冰原組成的，這冰原似乎一直延伸到宇宙的盡頭瓷们，或者它本身就是宇宙的盡頭业栅。而在無限的星空和無限的冰原組成的宇宙中，只有我一個人谬晕！雪崩般的孤獨感壓倒了我碘裕，我想哭。我拼命地趕路攒钳，名次已無關(guān)緊要帮孔，只是為了在這可怕的孤獨感殺死我之前盡早地擺脫它，而那想像中的彼岸似乎根本就不存在不撑。

??死亡陰霾的籠罩下文兢，沒有了情感的維系，個體都是孤獨的燎孟，但嚴酷的的生活還要繼續(xù)禽作，每個人都必須為活著找到自己存在的意義，為此甚至恢復了中斷了兩個世紀的奧運會揩页。

??“什么時候到頭呢？”加代子喃喃地說。我不知道她指的是這個旅程還是這充滿苦難和災(zāi)難的生活爆侣，我現(xiàn)在覺得兩者都沒有盡頭萍程。是啊，即使地球航出了氦閃的威力圈兔仰，我們得以逃生茫负，又怎么樣呢？我們只是那漫長階梯的最下一級乎赴，當我們的一百代重孫爬上階梯的頂端忍法，見到新生活的光明時，我們的骨頭都變成灰了榕吼。

??比痛苦的生活更可怕的是失去希望饿序。

??恐懼所催生的懷疑的聲音超越了理智，認為太陽不會毀滅的呼聲越來越多羹蚣，最終失去理智的人們將槍口指向了聯(lián)合政府原探，指向了那些為了人類的延續(xù)而不斷作出努力的執(zhí)行者，這些人終于成為了憤怒情緒的犧牲品顽素，最后的五千人被趕出了地下城咽弦，在無盡的暗夜下被永遠的封凍在了地球之上。

??“我們本來可以戰(zhàn)斗到底的胁出，但這可能導致地球發(fā)動機失控型型，這種情況一旦發(fā)生，過量聚變的物質(zhì)將燒穿地球全蝶，或蒸發(fā)全部海洋闹蒜，所以我們決定投降。我們理解所有的人裸诽，因為已經(jīng)進行了四十代人嫂用、還要延續(xù)一百代人的艱難奮斗中，永遠保持理智確實是一個奢求丈冬。但也請所有的人記住我們嘱函，站在這里的這五千多人，這里有聯(lián)合政府的最高執(zhí)政官埂蕊，也有普通的列兵往弓，是我們把信念堅持到了最后。我們都知道自己看不到真理被證實的那一天蓄氧，但如果人類得以延續(xù)萬代函似，以后所有的人將在我們的墓前灑下自己的眼淚，這顆叫地球的行星喉童，就是我們永恒的紀念碑撇寞！”

??當太陽氦閃爆發(fā)的那一刻，那些冰凍著的軀體成為了守護地球最后的永恒豐碑。

??沒有人文關(guān)懷蔑担，沒有情感羈絆牌废，《流浪地球》小說所展現(xiàn)的是一個單調(diào)而壓抑的社會，人們只為活著而活啤握，甚至沒有維持活下去的勇氣與動力鸟缕，只有擁有希望的那一小部分人手握船舵艱難航行，在這樣的社會里想要永遠保持理智確實是一種奢求排抬。

??劉慈欣這本僅僅兩個小時即可讀完的小說展現(xiàn)出了一種不一樣的末世情懷懂从，“希望”是這個末世里最寶貴的品質(zhì)，而這種品質(zhì)在這漫長孤旅的最開始就已經(jīng)近乎磨滅殆盡蹲蒲，未來在黑暗宇宙中遠航的地球人會經(jīng)歷怎樣更加殘酷的重重磨難不得而知番甩，長達兩個千年的留白是否會湮滅人類的最后一絲希望？就像《三體》中逃離地球的章北海所率領(lǐng)的艦隊那樣悠鞍，毀滅人類的可能不是星際航行中遭遇的災(zāi)難对室，更可能的是被無盡的黑暗磨滅掉最后一絲希望的人類自己。