至此荔燎，我未曾踏出故土，但恍惚間心已隨著那長(zhǎng)青的橄欖樹销钝，一同踏入撒哈拉有咨，一同踏入加納利島，一同踏入丹娜麗芙島蒸健，一同踏入拉芭瑪島摔吏，一同踏入滾滾紅塵。
她叫陳平纵装，我懷著敬意在紙上寫下這個(gè)名字征讲。
她叫三毛，我?guī)е畹男老矂澇鋈龣M橡娄。
她是荷西?馬利安?葛羅的未亡人诗箍，我生著沉重在心里落筆。
一開始接觸三毛的文字是在小學(xué)挽唉，大概十二三歲的樣子滤祖，那也是第一次在心里有一個(gè)明確喜歡的作家。還記得那一年市里讀書月的時(shí)候瓶籽，我代表發(fā)言所講的就是三毛和她的《撒哈拉的故事》匠童。如果說那時(shí)的我只能讀出《沙漠觀浴記》里的新奇有趣，那真正把它當(dāng)文學(xué)作品賞析是在初中塑顺，能夠慢慢地讀懂些《娃娃新娘》里的同情與無奈汤求。后來俏险，高中，徹底隨文字走完了三毛這一生扬绪，也隨她經(jīng)歷了甜蜜竖独、煎熬、折磨挤牛、病痛莹痢、掌聲、光環(huán)與落寞墓赴。
我不喜歡按部就班地做一件事竞膳，就像我喜歡讓我的文字很隨性的放在面前，甚至可以有些凌亂诫硕，沒有頭緒顶猜，我想，這也是三毛讓我欣賞的一點(diǎn)痘括。有人曾說：三毛是一個(gè)煙花一樣寂寞的女子长窄，一個(gè)月光一樣驕傲的女子。但我最喜歡的是這一句：她是一個(gè)沙漠一樣荒涼的女子纲菌。
從初戀開始挠日，她便投入全部，亦如她將自己全部投入到文字世界一樣翰舌，當(dāng)她終于收獲青澀的愛情時(shí)嚣潜，暗戀時(shí)的卑微早已不在，取而代之的是愿意與之彼此扶持椅贱、相伴終老的安定懂算，也正是每個(gè)女人都渴望的家的依靠成為三毛收拾行囊、漂泊他鄉(xiāng)的引繩庇麦。我想此時(shí)的三毛计技，縱使心碎，也堅(jiān)定著朝向自由邁去的步伐山橄。西班牙垮媒，馬德里。那兒有她心中向往的粗獷航棱、風(fēng)情睡雇、樸質(zhì)的美麗樂園，有小房子饮醇、毛驢它抱、牧歌、一望無際的葡萄園朴艰。曾經(jīng)愛是她心口的利刃观蓄，如今時(shí)光做一味良藥混移，醫(yī)了她破碎落寞的心。但心上的洞怎會(huì)消失蜘腌？德國外交官的古板沫屡、德國畫家的猝然長(zhǎng)逝饵隙，都無疑讓這個(gè)灑脫如沙粒的女子撮珠，被一陣硌得人生疼的風(fēng)侵蝕的荒涼如沙漠。
不過好在還有荷西金矛。
我總是喜歡把好的留在最后芯急，這也是除去荷西算是三毛最后歸宿的另一個(gè)原因。
也許真的有這種默契驶俊，心里我構(gòu)思的荷西竟與照片相差無幾娶耍。“當(dāng)我閉上眼睛饼酿，聽到有一個(gè)腳步聲向我走來……突然榕酒，背后一雙手臂將我擁抱起來，眼睛一睜開就看到荷西站我眼前…那天我正巧穿著一條曳地長(zhǎng)裙故俐，他穿的是一件棗紅色的套頭毛衣想鹰。他攬著我兜圈子，長(zhǎng)裙飛了起來药版，我尖叫著不停地捶打著他辑舷，又忍不住捧住他的臉親他〔燮”好美何缓。
如果我有一雙精于繪畫的手，毫無疑問我會(huì)把這一幕定格下來还栓，我會(huì)用最熱烈的顏色填充這對(duì)久別重逢的人碌廓，而且一定是油畫。
不曾對(duì)人提起剩盒，第一次萌生異國戀的想法是因?yàn)槿c荷西氓皱。從他們的愛里，我感受到自由勃刨、淳樸波材、簡(jiǎn)單、踏實(shí)身隐。我曾希望自己擁有的愛情轟轟烈烈廷区，但多年后真正悟過他們的愛我才明白，我真正期待的是細(xì)水長(zhǎng)流贾铝，是每天起床后看到的陽光和他隙轻，是每晚入睡前聽他輕喚我的名字埠帕，是吵架隔閡之后還能牽著彼此的手相守，是愿意為了對(duì)方容納一片蒼涼玖绿；亦是因?yàn)樗麄兞泊桑叶脼楹握f陪伴是最長(zhǎng)情的告白，荷西等了三毛六年斑匪，用這六年成長(zhǎng)為一個(gè)男人呐籽；荷西在沙漠等了三毛三個(gè)月，而這一等蚀瘸，終于換來已然“粉身碎骨”卻義無反顧為了荷西挺進(jìn)撒哈拉的三毛狡蝶。第一次知道荷西為三毛會(huì)舍棄了湮沒千年的愛琴故事，便執(zhí)拗地認(rèn)為荷西天真單純得讓人心疼贮勃，可靜下心贪惹，這何嘗不是荷西的大智慧？他比誰都清楚他這一生最想要的寂嘉，也深知自己需要成全和包容些什么奏瞬，于是他從容地為她搭起他們的第一個(gè)家。平淡且深遠(yuǎn)但依舊幸福而舒適泉孩，這才是愛真正的模樣——安穩(wěn)的流年硼端。我羨慕荷西對(duì)三毛的包容。他用他堅(jiān)實(shí)廣闊的胸懷包容了三毛的傷痕棵譬，包容了三毛的自由显蝌，更接納了那一片廣袤的撒哈拉。他在三毛“懸壺濟(jì)世”的時(shí)候慌亂订咸，在差點(diǎn)經(jīng)歷生離死別的時(shí)候誓死保護(hù)他最愛的女人曼尊，在三毛犯了癔癥想象怎么經(jīng)營(yíng)中彩票買來的莊園時(shí)默默整理亂七八糟的家……他也許不擅表達(dá)，但他會(huì)在見到岳父岳母時(shí)用不流利的中文學(xué)著三毛那樣叫“爸爸媽媽”脏嚷；他也許無法拋棄對(duì)海洋的熱愛與向往骆撇，但他會(huì)在上岸后第一個(gè)奔向早在一旁等候的妻子，喚她一聲Echo……
只是他還是走了父叙。
“我說上帝神郊，我用所有的懺悔，向你換回荷西趾唱，哪怕手?jǐn)嗔擞咳椤Ｄ槼罅耍紵o所謂甜癞，一定要把我的荷西還給我夕晓，陪我的西班牙老太太告訴我，她看著我的頭發(fā)一夜間悠咱，一點(diǎn)點(diǎn)的都白了……我要獨(dú)自把墳挖好蒸辆，一鏟一鏟的泥土和著我的淚水征炼，心里想，荷西死在他另一個(gè)情人的懷抱里——大海躬贡，應(yīng)也無憾了谆奥。”
我著實(shí)不愿意下筆拂玻，可我卻不得不寫下這些酸些。每當(dāng)我回想起這一幕幕畫面，一段段文字纺讲，我的心都無比沉重擂仍，仿佛千斤重的石頭堵在胸口囤屹，更何況是三毛熬甚？壓抑的心情好像三毛趴在荷西的墳上痛哭，我就站在旁邊一同落淚肋坚；好像三毛拼命挖土乡括，十指挖出鮮血，希望可以把荷西挖出來智厌，再緊緊擁抱一次诲泌，直到一起爛成白骨，而我也跪在墳旁铣鹏，摩挲著木十字架上的“荷西?馬利安?葛羅”……無論如何敷扫，我都從未質(zhì)疑過他們的愛，以及荷西的存在诚卸。
看過一篇文章葵第，作者為了將荷西真實(shí)地帶給大家，與一位西班牙朋友來到丹娜麗芙合溺，輾轉(zhuǎn)飛去拉芭瑪島卒密，尋找荷西的墓。剛看到開頭說有人猜測(cè)荷西只是三毛杜撰出來的人物我整個(gè)人就涼了一半棠赛，那些平實(shí)哮奇、普通、雜碎如塵埃的飄散在生活里的點(diǎn)滴是斷不可被編寫出來的睛约，倘若并非親身經(jīng)歷的話鼎俘。作者來到拉芭瑪?shù)霓k事處，拿著1979年墓園位置名單細(xì)細(xì)查找辩涝，我又突然好像透不過氣似的揪著心贸伐，生怕出任何差錯(cuò)，好在他們找到了膀值，找到了去世已經(jīng)28年的荷西棍丐。想必此刻陪伴在荷西身邊的三毛也能感應(yīng)到吧误辑。
我因喜愛張愛玲而討厭胡蘭成，我也因喜愛三毛而討厭王洛賓歌逢。前者是因?yàn)楹m成改不了習(xí)慣巾钉，背叛張愛玲，而讓我覺得此才子枉費(fèi)才女佳人相配秘案，縱使我無法否認(rèn)胡蘭成的才華砰苍；后者呢？我討厭王洛賓不尊重三毛的自由阱高，或許我也是一個(gè)討厭逢場(chǎng)作戲的人赚导，所以我才能理解三毛滿心歡喜從飛機(jī)上下來看見一群記者時(shí)變得緊蹙對(duì)眉頭，也便因此讓我對(duì)曾許諾成為三毛拐杖的民歌大師由內(nèi)而外地感到憎惡赤惊。有時(shí)我的不理智恰好成全了我對(duì)三毛的喜愛吼旧。
“不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……”如今未舟，佳人已去圈暗，只有《橄欖樹》還在傳唱，只有撒哈拉的故事還在阿雍的路上來來往往裕膀。
生命不過是盛年錦時(shí)到白發(fā)遲暮员串，那么開始，又這么結(jié)束昼扛。對(duì)三毛來講更是如此罷寸齐，不過是在另一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方重新背上行囊，做個(gè)過客抄谐，如塵埃一般天涯渺鹦，如塵埃一般流浪，直到如沙漠一般荒涼斯稳。而三毛與荷西海铆，如同被命運(yùn)設(shè)下的棋，規(guī)則是用六年錯(cuò)過挣惰，用七年擁有卧斟，后來，用一生別離憎茂。舉棋落罷珍语，輸贏已定。
被她親手了結(jié)的生命背后竖幔，是對(duì)我而言最艷麗豐富的純白板乙，為我留了足夠充足的空間去想象，去懷念。
你依舊錦瑟募逞。我甘為流年蛋铆。
