本 書 價 值
二十世紀四大傳記之一地技,中國現(xiàn)代文學史上長篇傳記的開標立范之作∷菥看一代幽默大師書寫一位千古奇才食磕,品兩個有趣靈魂的遙相對吟伊诵;覽東坡跌宕人生中的從容豁達,讀林語堂詼諧幽默里的中國智慧。
閱 讀 收 獲
了解蘇軾一生及相關人物與歷史事件。
了解蘇軾優(yōu)秀作品及其背景。
從蘇軾的人生態(tài)度中獲得啟示诀豁。
金 句 精 選
1.元氣淋漓富有生機的人總是不容易理解的活翩。像蘇東坡這樣的人物,是人間不可無一難能有二的。
2.我若說一提到蘇東坡,在中國總會引起人親切敬佩的微笑谷遂,也許這話最能概括蘇東坡的一切了集晚。
3.他的肉體雖然會死沉颂,他的精神在下一輩子钉蒲,則可成為天空的星、地上的河,可以閃亮照明,可以滋潤營養(yǎng),因而維持眾生萬物。
作 者 簡 介
林語堂
一代幽默大師,多次獲得諾貝爾文學獎提名的中國作家。著有《生活的藝術》《吾國與吾民》《京華煙云》等乳附。他將孔孟老莊哲學和陶淵明、李白、蘇東坡等人的文學作品英譯后推向海外,是一位以英文書寫揚名海外的中國作家,也是集語言學家勺像、哲學家殃姓、文學家于一身的知名學者宛篇。
精 華 解 讀
以下內(nèi)容為《蘇東坡傳》一書精華解讀吆倦,供廣大書友們學習參考须妻,歡迎分享渊鞋,未經(jīng)允許不可用作商業(yè)用途徐钠。
目 錄
一讼油、“斜杠男神”蘇軾
二根时、少年至青年
三校辩、從反對王安石變法到“烏臺詩案”
四、人生三次主要貶謫:黃州→惠州→儋州
附錄:蘇軾年譜
正 文
一逗威、“斜杠男神”蘇軾
近些年有一個身份標簽的叫法很火——“斜杠青年”罐呼。它出自《紐約時報》專欄作家的書籍《雙重職業(yè)》,指的是擁有多重職業(yè)和身份的多元生活人群。這讓很多人在自我介紹時有了新的方式麦射,比如:張三,廚師/作家/說唱歌手。
其實“斜杠青年”在中國自古就有谜悟,今天我們說起的這位不僅是斜杠青年,甚至可以說是“斜杠男神”。在宋代的詩歌領域蒂培,他與黃庭堅并稱為“蘇黃”府适;在豪放詞界田柔,他與南宋的辛棄疾并稱為“蘇辛”;在散文方面,他與歐陽修并稱為“歐蘇”缠犀,時人有“歐文如潮疚宇,蘇文如汗戳ǎ”的美譽壶硅;在書法領域,蘇軾是“宋四家”(蘇軾、黃庭堅担败、米芾 、蔡襄)之首士鸥;在繪畫上,他因擅畫怪石墨竹凑兰,成了“湖州竹派”的代表人物;在哲學上坛善,他是當時宋代三大哲學派系(關學、洛學、蜀學)中蜀學的代表人物蛉鹿。在他65年的人生中,一共創(chuàng)作了2700多首詩蟀俊,300多首詞锭沟,4800多篇散文较幌,書法繪畫不計其數(shù)。
除了是文學藝術領域的全才外祠挫,他還是士林領袖蝶柿,一代賢師纵顾,門下有“蘇門四學士”這樣的高徒;他還是一個不畏強權,直言敢諫的政治家缝呕,一個美食家、養(yǎng)生專家脚草、佛教徒……是的慕趴,他就是唐宋八大家之一想际,北宋的全民偶像披粟、“斜杠男神”——蘇軾。
為什么要寫下這本《蘇東坡傳》呢裕照?作為蘇東坡的“頭號粉絲”,林語堂先生在本書的序中寫道:沒有別的原因空扎,只是以此為樂而已。先生當年全家赴美時喊式,帶了大量蘇東坡的史料进胯、以及東坡本人所著的珍本古籍。他說狞甚,像蘇東坡這樣的人物,人間不可無一卻難能有二杖狼,能寫一本與他有關的書彼念,難道不是人生一大樂事嗎己儒?第二點裆站,先生讀過他的札記了牛、他的七百首詩詞,還有八百通私人書簡,所以他認為自己完全了解蘇東坡铃绒。而了解他铝条,是因為喜愛他。歸根到底迷扇,我們只能完全了解自己喜愛的人课锌。
為什么蘇軾本人及其作品能夠跨越千年兼丰,至今被國人乃至世界所喜愛铛嘱?教科書上那些流芳百世的作品是在怎樣的情境下寫出來的帖烘?從青年谐丢、壯年到老年,蘇東坡的一生都經(jīng)歷了什么蚓让?今人能從“東坡式”的lifestyle里得到怎樣的啟示?就讓我們跟著林語堂先生的《蘇東坡傳》讥珍,一起了解這位北宋第一男神吧历极。
二、少年至青年
1. 老蘇衷佃、大蘇趟卸、小蘇
要了解一個人的成長,就得了解其家庭;要想了解一個人的家庭锄列,就得了解其家人图云。留名史冊的唐宋八大家,有一個家庭占據(jù)了三個席位邻邮,那就是“三蘇”竣况。習慣上,我們把父親蘇洵稱為“老蘇”筒严,哥哥蘇軾稱為“大蘇”丹泉,弟弟蘇轍稱為“小蘇”。
蘇洵的父親鸭蛙,沉默寡言摹恨,雖有政治抱負,奈何一輩子沒什么官運娶视,最后郁郁而終晒哄。他在童年時放浪形骸,不服管教肪获,痛恨那個時代刻板的教育方式寝凌。但他到二十七歲時,有了長子贪磺,而且本家哥哥們都已經(jīng)科考成功硫兰,開始為官做吏造福地方,他這才開始焦慮寒锚,正兒八經(jīng)地發(fā)奮讀書了劫映。蘇洵雖然起跑晚,但一樣能文聲大噪刹前,不被后來自己的兩個兒子完全蓋住泳赋,也是很厲害的。
而至于弟弟蘇轍喇喉,則是和蘇軾從小長大的祖今、關系最親密的血親及朋友。這一點在此后蘇軾大量的書信及作品中都得到了證實拣技。不管此后的一生當中如何順逆榮枯千诬,兄弟二人的手足之情總是蘇軾創(chuàng)作的靈感源泉。蘇軾在25歲那年(1061)去陜西鳳翔做官膏斤,蘇轍為了陪伴父親徐绑,選擇留在京城,因此只能送兄至鄭州便需折回莫辨。這是兄弟倆人生中第一次分開傲茄,他有些感慨毅访,寫了一首詩,贈與兄長盘榨,其中有一句:“相攜話別鄭原上喻粹,共道長途怕雪泥〔菅玻”(蘇轍《懷澠池寄子瞻兄》)而蘇軾后來回了一句:“人生到處知何似守呜?應似飛鴻踏雪泥〗萦蹋”(蘇軾《和子由澠池懷舊》)包括我們熟悉的《水調(diào)歌頭·明月幾時有》弛饭,則是蘇軾在就任密州期間,由于七年沒有見過弟弟而在中秋節(jié)寫下的懷念之作萍歉。
蘇軾曾經(jīng)對自己的弟弟說:“吾上可陪玉皇大帝侣颂,下可陪卑田院乞兒。眼前見天下無一個不好人枪孩°旧梗”被稱為“百姓之友”的蘇軾,和尚道士蔑舞,販夫走卒拒担,歌妓名伶,沒有他不能聊的人攻询,他的性情就是這樣豪放曠達从撼。蘇轍和自己的哥哥完全不同,他生來恬淡冷靜钧栖,穩(wěn)健務實低零。所以他經(jīng)常“鄙視”哥哥拯杠,勸他不要瞎交朋友掏婶。但二人的確政見相同,亦師亦友潭陪。蘇軾曾經(jīng)稱贊過弟弟雄妥,說宋代文壇能和自己一決高下的也只有子由了。蘇軾去世后依溯,蘇轍也給兄長寫下了這樣的墓志銘:“我初從公老厌,賴以有知。撫我則兄黎炉,誨我則師梅桩。”
2. 眉山鎮(zhèn)青年
蘇軾的家鄉(xiāng)眉山并非一個現(xiàn)代化大都市拜隧,但無數(shù)到過此地的文人墨客都稱贊它是一個宜居之城宿百。這里是去成都的必經(jīng)之路。乘一小舟洪添,自岷江逆流而上垦页,眼見街道整潔,五六月間荷花便開放干奢,實為一個平安喜樂的小城痊焊。
四川人民自古吃苦耐勞,機警善辯忿峻,而且他們保留了自己根深蒂固的文化及發(fā)明薄啥。眉州人更是有“難治”之稱,這里的人長于辯論逛尚,喜寫雄辯之文垄惧,好讓自己的思想在世間激蕩。
我們不難看出绰寞,這種自然環(huán)境和文化環(huán)境是培養(yǎng)才子的最佳土壤到逊,更別說天資就很聰穎的蘇軾。蘇軾八九歲的時候滤钱,父親上京趕考觉壶,母親程氏就在家里管教孩子。程氏也是世家大族之女件缸,教兒子讀《后漢書》的《范滂傳》铜靶,提到后漢時朝政不修,宦官把持朝政他炊,民不聊生争剿。范滂等有志青年不畏強權,直言上書給天子佑稠,彈劾宦官秒梅。后來禍患終于來了,奸臣大舉逮捕這些有志之士舌胶。范滂在被抓走前捆蜀,含淚對母親道歉,說自己不孝幔嫂,而母親則哭著對他說辆它,我為國家養(yǎng)了這樣的兒子,死亦何恨履恩?
年幼的蘇軾聽到這里立刻問母親:“我長大后也想做范滂這樣的人锰茉,您愿意嗎?”母親立刻答:“你若能做范滂切心,難道我不能做范滂的母親嗎飒筑?”后來蘇軾果然成為了直言敢諫之臣片吊,年幼時期的家庭教育真的舉足輕重。
據(jù)史料記載协屡,蘇軾十歲時就能寫出奇絕的詩俏脊,甚至讓老師自慚形穢。而十一歲時肤晓,他開始正式接受“科舉教育”爷贫,這需要背誦大量文史典籍。雖然過程很艱苦补憾,但存進大腦的知識日后的確顯示出效用:蘇軾在寫詩作文或與人交談時可以毫不費力地援引史例漫萄。
總之在環(huán)境與教育的種種正向作用下,我們的一代文豪長成了盈匾。
3. 小軒窗腾务,正梳妝
蘇軾到了弱冠之年,開始準備進京趕考威酒,我們比較關注的婚姻問題也可以提一下了窑睁。當時在京城,家里有女兒的大戶人家葵孤,都是等著科舉考試之后發(fā)榜了担钮,便趕緊給及第的未婚尖子們提親。但蘇家的老父母認為尤仍,娶個本地的箫津、知根知底的姑娘要好得多。于是蘇軾在十八歲那年娶了結發(fā)之妻——王弗宰啦。
在父母看來苏遥,年輕人不要把時間浪費在“云里霧里”的戀愛上,反正最后的結果都是成家赡模,不如早娶了田炭,好把心思用在正業(yè)上。所以沒什么愛情基礎的“蘇王夫婦”不免讓我們聯(lián)想到包辦婚姻的種種陰影漓柑。但事實上教硫,二人的婚姻是很和諧美滿的。
蘇軾形容自己的發(fā)妻辆布,用的詞是“敏而靜”瞬矩,即聰明但不聒噪。王弗剛嫁給蘇軾時锋玲,從沒說自己讀過書景用。婚后惭蹂,蘇軾每當讀書時她都陪伴在側伞插,蘇軾偶有遺忘割粮,她就會從旁提醒。蘇軾很驚訝蜂怎,問她其它書穆刻,她都低調(diào)地說:略懂。更難得的是杠步,王弗還能起到魏征般“以人為鏡”的勸諫作用。
蘇軾為人榜轿,經(jīng)常是大事聰明幽歼,小事糊涂,而且經(jīng)常把人人當好人谬盐。于是每逢蘇軾會客談話的時候甸私,王弗就會躲在客廳的屏風后面屏息靜聽。有一次客人走后飞傀,她提醒丈夫:“你不要在這個人身上多費口舌皇型,他總是在迎合你,順著你的話說砸烦∑唬”
蘇夫人有一種“君子之交淡如水”的智慧,這在很大程度上彌補了蘇軾太過熱情豪放的缺陷幢痘。她15歲嫁給蘇軾唬格,26歲時病逝,留下一個未成年的兒子颜说。蘇軾為此大為悲痛购岗,在《亡妻王氏墓志銘》里寫道:“君得從先夫人于九泉,余不能门粪。嗚呼哀哉喊积!余永無所依怙⌒瑁”在妻子死后的十周年乾吻,蘇軾又寫下了那首堪稱千古絕唱的悼亡詞,即《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》:
十年生死兩茫茫措近。不思量溶弟,自難忘。千里孤墳瞭郑,無處話凄涼辜御。縱使相逢應不識屈张,塵滿面擒权,鬢如霜袱巨。夜來幽夢忽還鄉(xiāng)。小軒窗碳抄,正梳妝愉老。相顧無言,惟有淚千行剖效。料得年年腸斷處逼蒙,明月夜畴博,短松岡。
4. 史上最牛“第二名”
現(xiàn)在驻债,讓我們從哀傷王弗的情緒里暫時跳脫出來矗愧,去看看學霸蘇軾的“高考之路”柱徙。當時子由在哥哥成婚的第二年也娶了妻席怪,然后父子三人便啟程上京趕考。
他們的首站是到成都拜謁當時的大官張方平蛀序,此人后來對三蘇一家有知遇之恩欢瞪,對蘇軾更是如父如友。張方平先是看了老蘇的著作徐裸,覺得他有“王佐之才”遣鼓,后來又看了大蘇小蘇的文章,覺得此二子未來必成大器倦逐。雖然他與當政的歐陽修關系并不融洽譬正,但還是修書一封,力陳老蘇及其兒子的才華檬姥。那年的禮部初試曾我,從眉州來的四十五個考生當中,蘇家兄弟進了考中的十三名之內(nèi)健民。在等待明春的殿試之余抒巢,三蘇也結識了當時的文壇盟主歐陽修以及學術界的其他名流。
殿試的日子到了秉犹,正巧歐陽修被任命為主試官蛉谜。那個時代流行的是華麗奢靡的文風,這讓老父蘇洵不喜崇堵。他告誡兩個兒子從小就要堅持文章的質(zhì)樸性型诚、寫實性。我們不得不感嘆老蘇的高見鸳劳。歷史證明狰贯,大蘇小蘇殿試那年,適逢歐陽修發(fā)起的古文改革運動,華麗之文全遭摒棄涵紊,而蘇家兄弟的文章都以優(yōu)等得中傍妒。尤其蘇軾寫的《論為政的寬與簡》的文章,更是被歐陽修激贊數(shù)日摸柄。
但科舉考試采取盲審制度颤练,蘇軾的文風讓歐陽修誤以為這是他的朋友,也是唐宋八大家之一的曾鞏寫的驱负。為了避免被別人戳脊梁骨嗦玖,歐陽大人忍痛把這篇深度好文判為第二,于是蘇軾那年就這么考了個第二名跃脊。但是懷才就像懷孕踏揣,時間久了是蓋不住的,在仁宗嘉祐二年(1057)匾乓,蘇軾考中進士,在三百八十八人之中幾乎名列榜首又谋。
那年拼缝,蘇軾二十歲。
5. 入仕
蘇軾的仕途本來剛要展開彰亥,但老母親卻在這一年去世了咧七,按照宋朝律法,就算是宰相也要退隱守喪任斋,不得為官继阻。直到1061年,朝廷任命蘇軾為大理評事废酷,簽書鳳翔判官瘟檩。
在此期間蘇軾認識了章惇,而他注定是東坡后半生仕途上的克星澈蟆。不知王弗早年有沒有提醒過丈夫要提防章惇墨辛,但他的確是個富有才華又爽朗大方的人,而這完全是蘇軾很欣賞的類型趴俘。兩人曾經(jīng)在去蘆關旅行的途中遇到一條深澗睹簇,上面懸著一條窄窄的木板,用以通往對面的巖壁寥闪。章惇是個膽子比天大的人太惠,立刻提出游名勝之地應當題詞,問蘇軾愿不愿走過去在巖壁上題個詞疲憋。蘇軾可不愿玩這么刺激的游戲凿渊,直接拒絕。于是章惇舉重若輕,獨自走過木板嗽元,抓住一根懸掛的繩索敛纲,順勢墜下懸崖,在巖石上提了“蘇軾章惇游此”六個大字剂癌,隨后又若無其事地原路返回淤翔。
蘇軾見狀,用手拍著這位朋友的肩膀說:“總有一天你會殺人的佩谷∨宰常”章惇問:“何出此言?”蘇軾答:“敢于玩弄自己生命的人谐檀,自然也不在乎別人的性命抡谐。”至于蘇軾說得對不對桐猬,后文我們自有分解麦撵。
在鳳翔當官期間,還有一段逸聞溃肪,用林語堂先生的話來說免胃,這段經(jīng)歷蘇軾可能日后不好意思跟別人提,那就是他和陳太守之間的“摩擦”惫撰。陳太守是武人出身羔沙,嚴厲刻板。他本與蘇軾同鄉(xiāng)厨钻,但卻瞧不起少年得意的蘇軾扼雏,覺得他有些“猖狂”,因此二人經(jīng)常為一些政見上的分歧鬧得不歡而散夯膀。但這兩個人都不是奸猾之人诗充,陳太守為人更是大度。我們是怎么知道這一點的呢棍郎?陳太守后來在其公館附近建了一座“凌虛臺”其障,知道蘇軾會寫文章,于是就邀請他作一篇《凌虛臺記》涂佃。
于是蘇軾覺得“報仇雪恨”的機會終于來了励翼,在這篇《凌虛臺記》中寫了很多描述歷史上有名的亭臺樓閣在歷經(jīng)數(shù)世之后都會化為廢墟的“喪氣話”,諷刺陳太守建凌虛臺是“欲以夸世而自足辜荠,則過矣”汽抚,并強調(diào)“蓋世有足恃者,而不在乎臺之存亡也伯病≡焖福”
蘇軾本以為自己年輕氣盛的話會“氣死”這個陳太守否过,但老頭子的肚量實在大,居然吩咐把此文原封不動地刻在凌虛臺旁的石碑之上惭蟋,這反而讓蘇軾有些不好意思了苗桂。后來陳太守的兒子陳慥也成了蘇軾一生的摯友。
三年之后宋英宗即位告组,他早就對蘇軾的才華有所耳聞煤伟,打算提拔他為翰林學士,此職相當于皇帝的心腹木缝,朝廷的“秘書長”便锨,負責起草詔令,也有更大的機會成為宰相候選人我碟。但蘇軾才28歲放案,時任宰相韓琦勸誡英宗為長遠計議,不應過早授予蘇軾高官矫俺,先讓他從文化科教的基層崗位干起吱殉。于是1064年,蘇軾任職于史館厘托,也就是宮中的圖書館管理員考婴,他也借此機會飽讀了珍本書籍、名人手稿催烘、名家字畫,這對蘇軾來說簡直是天堂般的日子缎罢。
但第二年開始伊群,蘇軾就沒那么好過了,首先是妻子病逝策精,過了一年之后老父蘇洵病逝舰始。守孝期滿,蘇軾在32歲那年娶了比自己小11歲的第二任妻子王閏之咽袜。她是王弗的堂妹丸卷,雖然沒有自己的堂姐博學聰敏,但也是個順隨柔和询刹、無微不至的好妻子谜嫉。此后丈夫在宦海沉浮的歲月,她始終與他同甘共苦凹联,也盡心地照顧堂姐的遺孤還有自己和蘇軾的兒子沐兰。可以說后來蘇軾能夠?qū)懗瞿敲炊嗥娼^的文章詩詞蔽挠,與王閏之的悉心照顧是分不開的住闯。
1069年,也就是宋神宗熙寧二年,蘇家兄弟二人再次回到京城任職比原。此后他們誰也沒有再回過故鄉(xiāng)插佛,并且,政壇的驚濤駭浪也開始了量窘。
三雇寇、從反對王安石變法到“烏臺詩案”
1. “也好也尬”的王安石變法
蘇家兄弟在1069年抵達京師。而這一年绑改,王安石被神宗任命為參知政事(副宰相)谢床,一場轟轟烈烈的政治改革開始了。這場被稱為王安石變法的國家資本主義實驗厘线,此后的浪潮沖擊震蕩不絕识腿,直至宋朝滅亡而后已。
一個是面對積貧積弱痛下決心要改變的宋神宗造壮,一個是堅定到不容任何反對的“拗相公”王安石渡讼,這君臣二人的合作不免有些操之過急的意味。變法實行開始后兩年耳璧,朝廷中明顯分成了兩派成箫。一派是王安石和神宗的改革派,另一派就是司馬光旨枯、韓琦等老臣為主的守舊派蹬昌。并且不能否定的是,這期間不斷有穩(wěn)重的老臣紛紛離朝攀隔,而正直的王安石身邊反而活躍的都是一群勢利小人皂贩。
后世史學家提及這次變法,基本上都是用“喜憂參半”等詞來評價昆汹。王安石進行的改革變法明刷,涉及到北宋社會經(jīng)濟、政治满粗、軍事的方方面面辈末,它極大地提高了王朝實力和軍隊素質(zhì),改善了國家財政和民眾生活映皆,具有積極的正面意義挤聘。但它也的確有自己的硬傷。
王安石最關心的是國庫是否充盈捅彻,而生產(chǎn)力水平有限的前提下檬洞,只能通過提高政府稅收來實現(xiàn)了。他看得很清楚沟饥,富商與地主正以“自由企業(yè)”的方式獲利添怔,為什么政府不能把他們的利潤搶過來湾戳,以此獲利呢?他把這種由政府削弱資本壟斷的方式稱之為“錢平”广料。他打算取之于富砾脑,阻止農(nóng)民向地主和富商貸款。
比如最為人所知的青苗法艾杏,其設立初衷就是為了在青黃不接的春耕期間由政府借款給農(nóng)民韧衣,在收割后由農(nóng)民歸還給政府。雖然這個計劃原本是為了農(nóng)民的利益著想购桑,但實施起來的結果卻是勞民傷財畅铭。因為王安石不許他人有異議,鐵了心要讓變法成功勃蜘。他甚至為此專門設立了一個類似特務機構的制置三司條例司硕噩,還在神宗熙寧二年(1069)二月全面整肅御史臺。他必須要有數(shù)據(jù)向神宗證明此種貸款舉措極其成功缭贡,深受人民歡迎炉擅。但他并不了解很多農(nóng)民其實并不需要貸款。每當發(fā)現(xiàn)預備貸款數(shù)額不能如數(shù)貸出時阳惹,他便暴跳如雷谍失。各級地方官員也會把貸款數(shù)額作為自己功績的一部分,以極高的利息強迫百姓貸款莹汤,否則就讓他們背上牢獄之災快鱼。免役法亦是如此,官方的本意與實際效果大相徑庭纲岭。老百姓被逼得賣兒賣女攒巍,舍家舍業(yè),只為還上貸款荒勇,監(jiān)獄里也因逮捕的欠款者太多而人滿為患。
新法由神宗熙寧二年(1069)開始闻坚,大約八年之后鬧得天怒人怨沽翔,王安石本人和神宗皇帝都十分心煩,兩人的關系也逐漸交惡窿凤。最后有一個名叫鄭俠的皇宮門吏仅偎,把宮門外餓殍遍野、百姓流離失所的慘狀畫了出來雳殊,呈給神宗橘沥。這位雄心勃勃的皇帝看到那些畫面后當即流淚,這才叫停了多項新法夯秃。
王安石當宰相時座咆,蘇軾三十二歲痢艺,任職史館,官卑職小介陶,即使他曾多次上書神宗堤舒,但都石沉大海。神宗皇帝后來下了一道詔書哺呜,廢止了青苗法舌缤,但新法中很多其他不合理的地方并沒有被廢止。蘇軾是個黑白分明的暴脾氣某残,他引用孟子的話來諷刺神宗的做法好比偷雞賊想改過向善国撵,但他沒有金盆洗手,而是改成每月只偷一只雞玻墅。這當然激怒了王安石和神宗介牙。其實神宗也知道蘇軾的才華,但他看出蘇軾的年輕氣盛與當今的京城時局不合椭豫,不如先到地方上歷練歷練耻瑟。
于是宋神宗熙寧四年(1071)七月,蘇軾攜眷離京赏酥,去“人間天堂”杭州做太守了喳整。
2. 一出京師天地寬
蘇軾在朝廷中的為官之路波折不斷,但在地方上就可以說是得心應手裸扶、政績斐然框都。他曾先后在密州、徐州呵晨、湖州魏保、杭州、揚州摸屠、定州等地擔任過太守谓罗,做地方長官共有十幾年,一直是踏踏實實為民辦實事的“青天”季二。
以徐州來說檩咱,他剛到任那年黃河就發(fā)大水,徐州幾乎要被淹沒胯舷。為了抗洪刻蚯,蘇軾在城頭和官兵一起建立防水工程,守了四十五天桑嘶,終于把洪水守退了炊汹。百姓得救后,蘇軾就趁此機會逃顶,上書讓朝廷撥款讨便,給徐州修建了更加堅固的城防工事充甚。修好后,蘇軾大喜器钟,興工建了一座百尺高樓津坑,名曰“黃樓”。后來黃樓一詞也成了蘇軾在徐州所作詩歌總集的名稱傲霸;再說杭州疆瑰,西湖很美,但是蘇軾在任期間昙啄,這里一直飽受淤泥堵塞的困擾穆役。于是浪漫的蘇軾命人挖出淤泥,在西湖中間修了一條堤壩梳凛,遍植柳樹香花耿币。這條堤壩后來就成了西湖十景之一的“蘇堤”。
蘇軾為什么如此受老百姓喜愛呢韧拒?這與他在地方的作為是分不開的淹接,他辦了很多關系民生的實事,比如賑災救饑民叛溢,為了對抗瘟疫還開設了公立醫(yī)院等等塑悼,更別說他還會寫詩作詞了。我們熟悉的“水光瀲滟晴方好楷掉,山色空蒙雨亦奇厢蒜。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜烹植“哐唬”(蘇軾《飲湖上初晴后雨》·其二)還有《水調(diào)歌頭·明月幾時有》,《江城子·密州出獵》等等膾炙人口的詩詞都是在此期間寫的草雕。
3. “發(fā)朋友圈”誤終生——烏臺詩案
現(xiàn)代人習慣于發(fā)朋友圈來記錄自己的生活巷屿,或者發(fā)表自己對一些事件的觀點。像蘇軾這種嫉惡如仇的爆脾氣墩虹,一遇不平事嘱巾,必然“如蠅在食,吐之乃已”败晴。但是常在河邊走,哪能不濕鞋栽渴。神宗元豐二年(1079)尖坤,經(jīng)常“寫詩吐槽”的蘇軾終于出事了闲擦。
蘇軾過去就經(jīng)常向神宗上書慢味,皇帝每次看了他的文章场梆,總忍不住點贊,并且還會“轉發(fā)”——不斷向身邊的臣子“安利”蘇軾的好文〈柯罚現(xiàn)在看來或油,神宗無意之中的舉動實在坑了蘇軾,因為這些臣子多為新黨人士驰唬,當年正是他們把蘇軾排擠出京顶岸。而此時,新政的領導人王安石已經(jīng)退隱叫编,皇帝現(xiàn)在這么欣賞蘇軾辖佣,萬一他有一天回來了,會不會修理他們搓逾?于是這些人要開始“防患于未然”了卷谈。
彼時蘇軾正在湖州任知州,出版了一本書叫作《元豐續(xù)添蘇子瞻學士錢塘集》霞篡,監(jiān)察御史臺李定世蔗、舒亶等人經(jīng)過四月潛心鉆研,找了幾首蘇軾的詩并摘出句子:“豈是聞韻解忘味朗兵,邇來三月食無鹽污淋。杖藜裹飯去匆匆,過眼青錢轉手空”(蘇軾《山村五絕》其四)矛市,“讀書萬卷不讀律芙沥,致君堯舜知無術”(蘇軾《戲子由》)等等。他們以這些記錄百姓艱苦生活的寫實詩句為抓手浊吏,添油加醋而昨,說蘇軾諷刺新法,藐視君上找田,為亂朝政歌憨。
于是元豐二年七月十八日,蘇軾被官家逮捕墩衙,并于八月十八日送進御史臺的皇家監(jiān)獄务嫡。此案遭殃的不僅有蘇軾一人,他的好多故友也因此牽連入獄漆改,連蘇轍也受到了降職處分心铃。這就是歷史上有名的“烏臺詩案”。稱御史臺為“烏臺”挫剑,是因為官署內(nèi)遍植柏樹去扣,柏樹上常有烏鴉棲息筑巢,遂稱烏臺樊破。
蘇軾雖然被逮了個措手不及愉棱,但在受審時他坦然承認唆铐,心中的確對新法有意見,并堅定地認為自己陳述的百姓之苦均為事實奔滑。這更給了彈劾他的人把柄艾岂,他們煽風點火,建議神宗直接判蘇軾死刑朋其。還好朝野中尚有正直之臣為蘇軾鳴不平王浴,甚至已經(jīng)退休在家的王安石也上書勸諫,這才讓他躲過一劫令宿。數(shù)月之后叼耙,蘇軾被貶為黃州團練副史,一個沒有實權的犯官粒没。
于是元豐三年(1080)的除夕之夜筛婉,四十四歲的蘇軾走出監(jiān)獄大門,寫下一句“平生文字為吾累癞松,此去聲名不厭低爽撒。塞上縱歸他日馬,城東不斗少年雞响蓉∷段穑”(蘇軾《蒙恩責授檢校水部員外郎黃》)之后,把筆一扔枫甲,去黃州赴任了源武。
四、人生三次主要貶謫:黃州→惠州→儋州
公元1101年想幻,徽宗繼位粱栖,大赦天下,因此在被流放到海南島三年之后脏毯,六十五歲的蘇軾終于可以回到中原闹究。那年五月,北返途中食店,路經(jīng)金山的龍游寺渣淤,這個寺廟里掛著他早年的畫像。蘇軾看到“曾經(jīng)的自己”吉嫩,頗有感慨价认,寫了一首詩:“心似已灰之木,身如不系之舟自娩。問汝平生功業(yè)用踩,黃州惠州儋州。”(蘇軾《自題金山畫像》)
黃州捶箱、惠州與儋州的三次貶謫,基本上貫穿了蘇軾的整個中晚年动漾,也是我們今人研究蘇軾時要關注的主要內(nèi)容丁屎。在此之前的蘇軾,雖然在京城里仕途不濟旱眯,但在地方上還是大有作為晨川、深受百姓愛戴的。因此貶謫之前的他雖已過不惑之年删豺,卻依然有著一股風流瀟灑的“少年意氣”共虑。而遭貶謫之后,經(jīng)歷過心灰意冷與顛沛流離的命途呀页,蘇軾開始深省并一步步蛻變妈拌,終于成了我們今人崇敬的那個“東坡居士”。同時蓬蝶,這三次貶謫對蘇軾本人來說或許是一種不幸尘分,但卻是我國文化史之大幸。因為在此期間丸氛,蘇軾寫出了大量曠古爍今的文學作品培愁。
1. 公元1080年,四十四歲(黃州)
蘇軾剛到黃州的時候缓窜,先獨自住在一個名叫定惠院的小廟里定续,等待路上的家眷。當時他的心情很糟糕禾锤,有天晚上愁得連覺都睡不著私股,寫下了“揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷时肿”用#”(蘇軾《卜算子·缺月掛疏桐》)這樣的詞句。
但畢竟蘇軾天性里有很強的“樂觀因子”螃成,再加上當?shù)氐男焯厥莻€惜才的人旦签,久聞蘇軾盛名,十分欣賞寸宏,因此他盡自己所能宁炫,好讓蘇軾的貶謫生活過得舒服點。于是蘇軾后來在徐太守的幫助下氮凝,遷居林皋亭羔巢,并把自己住的房子叫作“雪堂”。他還在雪堂東邊辟了一塊田地,取名東坡竿秆,自此開始了陶淵明一般隱居務農(nóng)的生活启摄。東坡居士,自此“上線”幽钢。
蘇軾在黃州的生活不光有體力勞動歉备,因為是個閑職,他正好有機會閱讀了大量的佛經(jīng)匪燕。他還將佛經(jīng)上的內(nèi)容與自己讀過的儒家經(jīng)典結合起來蕾羊,吸收營養(yǎng)。從此開始帽驯,蘇軾的作品上了一個大臺階龟再,他豪邁灑脫的胸懷和淡泊豁達的境界全可以從作品中看到。比如“大江東去尼变,浪淘盡利凑,千古風流人物∠邮酰”(蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》)截碴;比如“小舟從此逝,江海寄余生蛉威∪盏ぃ”(蘇軾《臨江仙·夜歸臨皋》);比如“回首向來蕭瑟處蚯嫌,歸去哲虾,也無風雨也無晴≡袷荆”(蘇軾《定風波》)束凑;還有前后《赤壁賦》、《記承天寺夜游》等等被錄入語文教科書的栅盲、膾炙人口的詩詞歌賦汪诉,都是在此期間創(chuàng)作的。
黃州的生活谈秫,也把蘇軾培養(yǎng)成了一位“美食家”扒寄,后人熟悉的東坡肉,也是在此期間創(chuàng)造出來的“特色菜”拟烫,他甚至為此寫過一篇《豬肉頌》:“凈洗鍋该编,少著水,柴頭罨煙焰不起硕淑。待它自熟莫催它课竣,火候足時它自美嘉赎。黃州好豬肉,價賤如泥土于樟。貴人不肯吃公条,貧人不解煮。早晨起來打兩碗迂曲,飽得自家君莫管赃份。”
在黃州時奢米,蘇東坡也參與過慈善事業(yè)。當年他所住的地區(qū)有溺死新生嬰兒的野蠻習俗纠永,只要養(yǎng)不起就會這么做鬓长。這令他十分痛心。他給當?shù)氐奶貙懶懦⒔促H殺嬰之惡涉波,還成立了一個救兒會,請富人們捐款炭序,讓寺廟的和尚主管賬目啤覆,幫助貧苦的人家養(yǎng)活嬰兒。那時還沒有出現(xiàn)“人道主義精神”這個詞惭聂,可蘇東坡所做的一切無疑是對這個詞的最好詮釋窗声。
2. 公元1094年,五十八歲(惠州)
蘇軾在黃州住了四年多辜纲。元豐八年笨觅,宋神宗病逝,宋哲宗繼位耕腾,由于哲宗年幼见剩,由高太后垂簾聽政。高太后早就欽佩蘇軾的人品才華扫俺,對他十分器重苍苞,不僅把蘇軾調(diào)回朝廷,還對他委以翰林學士的重任狼纬,可以說蘇軾終于“翻身”了羹呵。然而蘇軾剛升任翰林學士不久,司馬光就去世了疗琉。獨自處在高位的蘇軾又成了群臣打擊的對象列粪。司馬光死后,朔黨欢揖、洛黨反镇、蜀黨等政治派系逐漸形成犯戏,蜀黨在蘇軾本人并不知情的情況奉其為領袖。蘇軾哭笑不得拳话,以他的性格怎么可能拉幫結派呢先匪?孤軍奮戰(zhàn)之后,他越來越對烏煙瘴氣的中央失望弃衍。接下來的幾年里呀非,他主動申請做了幾個地方的太守,也做過兵部尚書和禮部尚書镜盯。
但倒霉的事情還在后面岸裙。元祐九年(1094),高太后去世速缆,十八歲的哲宗皇帝親政降允。哲宗對新黨極其信任,啟用章惇為宰相艺糜。當年蘇東坡預言會犯謀殺罪的人剧董,現(xiàn)在把持朝政了。因為高太后攝政期間破停,章惇曾被監(jiān)禁翅楼,因此他向年輕的皇帝編排了一出謊言,想讓他相信太后曾經(jīng)一度在密謀廢掉他真慢,所以不能讓高太后的靈位進祖廟(還好這一點哲宗沒有采納)毅臊;因為曾與司馬光不和,章惇甚至請求皇上砸爛這位已經(jīng)去世的前任宰相的棺木黑界,鞭笞其尸骨褂微。他更是大力啟用新黨人,排斥舊黨人园爷,所有元祐諸臣都是他的敵人宠蚂。如此一來,五十八歲的蘇軾再次成為政治犧牲品童社,被貶至偏遠的廣東惠州求厕。
黃州在地理位置上離開封還是比較近的,可以理解為當年的神宗皇帝只是想讓暴脾氣的蘇軾去那里“消停消腿怕ィ”呀癣。而章惇聯(lián)合哲宗把他貶到惠州,這就是很明白地告訴他:“走開吧弦赖,朝廷再也不需要你了项栏。”
東坡曾做過翰林學士蹬竖,也就是我們前邊提到的“帝國第一秘書“沼沈,宰相候選人×鞒辏現(xiàn)在卻被貶到嶺南煙瘴之地,落差之大列另,令人痛惜芽腾。而且在高太后去世的同一年,溫柔賢惠的第二任妻子王閏之也去世了页衙。多重打擊之下摊滔,蘇東坡沒有自殺,沒有自怨自艾店乐,反而對生命的真諦又明白了一層艰躺。
蘇東坡是史料記載被貶往嶺南的第一位官員,那里是亞熱帶眨八,很多事物都讓東坡感到新奇腺兴,比如甘蔗、荔枝踪古、香蕉等等作物。從那句有名的“日啖荔枝三百顆券腔,不辭長作嶺南人伏穆。”(蘇軾《惠州一絕·食荔枝》)里纷纫,我們也能看出枕扫,蘇軾的生活絕不寂寞。他又恢復到那個“依然故我”了辱魁,品檀香烟瞧,靜坐,每日午睡染簇,品酒参滴,寫文章。走到哪兒吃到哪兒的東坡又開發(fā)了一些新菜譜锻弓,比如烤羊脊砾赔、燒鰻魚等等。
閑適的生活并沒有阻礙東坡關心民生的本愿青灼,他開始關心惠州城的改善和革新事宜暴心,他曾與太守和縣令合作,為惠州建了兩座橋杂拨,還在城西修了一座放生池专普。因為當?shù)丶Z食價格失衡而給上級政府寫信陳情。他還把自己曾經(jīng)在黃州發(fā)明的“浮馬”帶到了廣植水稻的嶺南弹沽,這樣農(nóng)民們就不用腰酸背痛地彎著身子插秧了檀夹。
王朝云的陪伴對東坡的惠州生活極其重要筋粗。她是個美麗聰明的杭州歌伎,曾為蘇軾生過一個兒子击胜,但后來不幸夭折亏狰。蘇東坡一生的幾個女人之中,朝云最稱知己偶摔。一次飯后暇唾,東坡一邊撫摩自己的大肚皮,一邊問家人:“你們說我這肚子里裝著什么東西辰斋?”一人答“文章”策州,又一人說“見識”,東坡均不以為然宫仗。只有朝云答道:“一肚子不合時宜够挂。”東坡大笑著說:“知我者藕夫,唯有朝云也孽糖。”后來朝云去世毅贮,東坡在挽聯(lián)上寫道:“不合時宜办悟,惟有朝云能識我;獨彈古調(diào)滩褥,每逢暮雨倍思卿病蛉。”
3. 公元1097年瑰煎,六十一歲(儋州)
蘇東坡在六十一歲的時候铺然,被貶到了海南島的儋州。那可不是去度假酒甸,當時的海南島自然條件比惠州還要惡劣魄健。據(jù)說原因是蘇軾依然“死不悔改”,又寫了兩句充滿奇趣的詩插勤,描述自己每天聽著鐘聲诀艰,悠閑自在。這當然是在苦難當中的自我寬慰饮六,但章惇看了那些詩句立刻說:“看來惠州還挺舒服的捌渎ⅰ!再貶卤橄!”
于是已過花甲的蘇軾绿满,跨越大海,走上了離故國更加遙遠的路窟扑。
這一次喇颁,蘇東坡自己都感覺到生還內(nèi)地已然無望漏健,小兒子蘇過把家室留在惠州,陪父親去了海南島橘霎。在過海前蔫浆,蘇軾與謫居雷州的弟弟蘇轍見了一面,這就是他們此生見的最后一面了姐叁。
海南的夏天極其潮濕氣悶瓦盛,冬天霧氣很重,陰雨連綿外潜,一切東西無不發(fā)霉原环,實在不適合一個老人的生活。東坡的新病舊疾頻頻發(fā)作处窥,但當?shù)赜譀]有什么像樣的醫(yī)生嘱吗,因為儋州的居民仍然相信“巫醫(yī)之術”,在患病時會請術士宰牛焚香禱告作為治療滔驾。于是他開始自己研究中醫(yī)谒麦,到鄉(xiāng)野采藥,也會給當?shù)氐陌傩罩尾《咧隆R虼嗽緷h人和少數(shù)民族相處不快的局面绕德,在東坡到來后得到了很大緩解。
公元1100年沽瞭,哲宗去世迁匠,他的弟弟宋徽宗即位了剩瓶。新的皇太后攝政驹溃,主張所有元祐老臣一律赦罪。
1101年延曙,65歲的蘇東坡于北返時病倒在常州豌鹤,此后再也沒有站起來。
一代文豪枝缔,就此隕落布疙。他去世后25年,北宋滅亡愿卸。
附錄:蘇軾年譜
*注:本年譜摘自林語堂《蘇東坡傳》附錄灵临,略有刪節(jié),日期均為農(nóng)歷趴荸。
結 語
蘇東坡的一生跌宕起伏儒溉,既有廟堂之上的縱橫捭闔,也有江湖之遠的豁達豪放发钝。他的肉體雖已死顿涣,但其精神在下一輩子波闹,則可成為天上的星、地上的河涛碑,可以閃亮照明精堕,可以滋潤營養(yǎng),因而維持眾生萬物蒲障。
我們該怎樣評價蘇東坡呢歹篓?他既是個秉性難改的樂天派,又是個悲天憫人的道德家晌涕,是黎民百姓的好朋友滋捶,是散文作家、新派畫家余黎,是佛教徒重窟、士大夫、皇帝的秘書惧财,同時他也是一個月下漫步的詩人巡扇,一個愛開玩笑的大孩子……可是這些似乎也不能勾勒出蘇東坡的全貌。
然而換個角度看垮衷,每當提起這位東坡先生時厅翔,人們臉上總會情不自禁地泛起笑容——還有比這更好的評價嗎?