我工作在的廠(chǎng)子很舊粘咖，也有點(diǎn)偏僻邪锌，聽(tīng)說(shuō)是以前的軍區(qū)廢棄了被用來(lái)改造成了居民樓勉躺。有些精明的商家不愿意支付高額的辦公場(chǎng)地費(fèi)用，于是在這兒湊合找了幾個(gè)老公寓觅丰，幾張辦公桌饵溅，幾臺(tái)電腦，就成了一個(gè)小公司舶胀。 這不大不小的居民區(qū)概说，除了幾十戶(hù)人家，像我們公司這樣的還有三四家嚣伐。不知道是誰(shuí)提議的糖赔，年中的時(shí)候大門(mén)口搭了個(gè)簡(jiǎn)易的棚子，多了一個(gè)古瘦的老人和一條大黃狗轩端。
后來(lái)放典，我才知道，這是新來(lái)的“門(mén)衛(wèi)”基茵，可能是老板們想體現(xiàn)我們的辦公環(huán)境還是很好的吧奋构。每天匆匆忙忙地上班下班，無(wú)暇顧及其他拱层，所有的精力都用來(lái)和生活斗智斗勇弥臼。偶爾時(shí)間不那么趕，我可以從容不迫地走在路上根灯，路過(guò)大棚子径缅，我會(huì)停下來(lái)摸摸那條大黃狗。老人坐在旁邊的小凳上烙肺，臉上沒(méi)有任何表情纳猪，就是腰桿立得特別直，每一次我都忍不住側(cè)目桃笙。
這北邊的秋氏堤，風(fēng)特別大，呼啦呼啦像是一個(gè)個(gè)大嘴巴子打在臉上搏明。原本就老舊的樓區(qū)變得更加了無(wú)生氣鼠锈。尤其靠近門(mén)口那塊地兒有兩顆大樹(shù)，一到這個(gè)時(shí)節(jié)滿(mǎn)地都是掉落的葉子熏瞄，枯黃的脚祟，殘缺的，有些帶著空氣中的水汽還濕漉漉的强饮。給人感覺(jué)總是無(wú)盡的瘡痍和頹敗由桌。和往常一樣來(lái)上班，卻發(fā)現(xiàn)好像哪兒不一樣邮丰，悉心一看才發(fā)現(xiàn)行您，平時(shí)腳碾過(guò)無(wú)數(shù)殘枝落葉的地方現(xiàn)在卻如雨后沖洗般干凈。我抬頭，看見(jiàn)老人吃力地拿著一把大掃帚在清理落葉胁澳，神情專(zhuān)注黔牵，目不斜視。我有點(diǎn)訝異捌斧。大黃狗朝我搖了搖尾巴笛质，我沒(méi)出聲，攏了攏衣裳迅速進(jìn)了大門(mén)捞蚂，我害怕打擾到那一幅祥和的畫(huà)面妇押。
我突然對(duì)老人產(chǎn)生了濃厚的興趣，我在想是怎樣的經(jīng)歷讓他有那樣堅(jiān)毅的神情姓迅，是怎樣的境遇讓他一把年紀(jì)還在外勞累敲霍，他的伴侶呢？他的子女呢丁存？帶著這些疑問(wèn)肩杈，我看向我的同桌倩倩——一個(gè)老區(qū)的“地頭蛇”。倩倩告訴我解寝，老人從前是兵扩然，上過(guò)前線(xiàn)的，不過(guò)后來(lái)晚年過(guò)得不怎么樣编丘。我頓時(shí)覺(jué)得心酸無(wú)比与学，原來(lái)是位軍人，一位戰(zhàn)士嘉抓，難怪挺拔的身軀仿佛無(wú)視了年齡的摧殘索守，可是老人卻不得安度晚年，多遺憾啊抑片。我趕緊問(wèn)道卵佛，老人的親人伴侶呢？倩倩表示她也不知道了敞斋，只是聽(tīng)說(shuō)老人自己找上來(lái)要在這兒守門(mén)的截汪，一個(gè)月不要什么錢(qián)，管個(gè)飽就好了植捎。
我心里的疑團(tuán)越來(lái)越大衙解，每次路過(guò)大棚，我總是有意無(wú)意地想看看老人在做什么焰枢，帶著一種默默的欽佩和同情蚓峦。細(xì)心一點(diǎn)可以發(fā)現(xiàn)，老人總是把大棚里外打理地井井有條济锄，四腳小方凳永遠(yuǎn)是正正的擺放著暑椰，就連桌上的茶壺把手的方向都從來(lái)沒(méi)有變過(guò)，我想大概這就是軍人的素養(yǎng)吧荐绝。
沒(méi)等我弄清楚老人的故事一汽，就發(fā)生了一件很令人意外的事情。某天早上去上班低滩，離上班時(shí)間還有十幾分鐘召夹，我正悠哉地走過(guò)大門(mén)口岩喷，卻看見(jiàn)幾個(gè)居民正圍著老人在說(shuō)些什么。我感覺(jué)氣氛不太對(duì)监憎，就湊上前去想看看發(fā)生了什么均驶。從他們的三言?xún)烧Z(yǔ)中，我才知道是某個(gè)居民的自行車(chē)昨夜里丟了枫虏，而他們認(rèn)為平時(shí)這個(gè)小區(qū)比較偏僻，也沒(méi)啥別人會(huì)來(lái)爬虱，住在這兒的都是十多二十年的老居民隶债，大家知根知底的，彼此都認(rèn)識(shí)跑筝，在這工作的人下午下班了也都匆匆趕回家去死讹，不會(huì)在此逗留。所以他們覺(jué)得這事和老人有關(guān)系曲梗。因?yàn)橹挥欣先瞬恢獜暮翁巵?lái)的赞警，不知為啥而來(lái)。我看向老人虏两，他似乎想解釋什么愧旦，但是憋了半天，只喃喃說(shuō)了幾個(gè)字：“我不知道”定罢。第一次這么近距離地看著老人笤虫，他應(yīng)該很大歲數(shù)了，皺紋一條一條像是刻進(jìn)了他的臉上祖凫，夾雜著灰白色的眉毛略微下垂琼蚯，一件汗衫加一件工服外套包裹著他瘦弱的身材，但是又那么堂堂正正惠况，好似看見(jiàn)當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的他遭庶。其中一個(gè)大嬸提議，撤了這個(gè)大棚子稠屠。其他人也紛紛附和道：“搞這玩意兒費(fèi)啥事峦睡，整個(gè)外人守門(mén)真不是個(gè)理”。老人張了張嘴完箩，沒(méi)發(fā)出聲赐俗，但從他的眼神中我好像看見(jiàn)了祈求，又好像不是弊知，分明還有點(diǎn)倔強(qiáng)阻逮。我本能地想要出口幫老人說(shuō)幾句話(huà)，可是話(huà)到嘴邊又不知道怎么開(kāi)口…我對(duì)老人了解的并不多秩彤，即使本能地相信老人不會(huì)如此做叔扼，可我又怎能說(shuō)服其他人呢事哭？一看時(shí)間，快到點(diǎn)上班了瓜富，我連忙挪步走向辦公室鳍咱。
下班出來(lái)，不見(jiàn)老人与柑。之后幾天谤辜，也不曾見(jiàn)到他，連同那條大黃狗价捧。我心里突然難過(guò)了一下丑念，有點(diǎn)后悔自己沒(méi)有站出來(lái)為老人說(shuō)兩句。曾經(jīng)戰(zhàn)場(chǎng)上廝殺的他结蟋，用慣了真槍實(shí)肉脯倚，哪里懂得如何表達(dá)自己的情緒。如今年邁的他嵌屎，很多東西都已忘卻了吧推正，留下的是早已深入骨髓的儀式感：對(duì)待什么都是規(guī)規(guī)矩矩，認(rèn)認(rèn)真真宝惰，一絲不茍植榕，沒(méi)有多余的言語(yǔ)！
后來(lái)的門(mén)口尼夺，回歸到了老樣子内贮。門(mén)邊的落葉，依舊汞斧。
蠻久以后的某一天夜郁，中午休息，大家都在大樹(shù)底下閑聊粘勒，辦事回來(lái)的居民委員會(huì)的負(fù)責(zé)人正巧路過(guò)竞端，也加入了我們。聊著聊著說(shuō)到了那個(gè)離開(kāi)了很久的老人庙睡。居委會(huì)的人說(shuō)事富，這兒不是個(gè)廢棄的軍區(qū)改建的嘛，老人之前在這兒待過(guò)乘陪，幾十年過(guò)去了统台，當(dāng)年一起的老戰(zhàn)友也剩不了幾個(gè)人了。老人一生無(wú)子啡邑，一輩子都給了部隊(duì)贱勃。退伍了分配到這里，總想著離當(dāng)年的地方更近一些，就找到這了贵扰。居委會(huì)的人接著還說(shuō)道：“但也奇怪仇穗，那天突然就和我說(shuō)不來(lái)了，我納悶著好好的咋就改變主意了呢戚绕？不過(guò)我想著人家于國(guó)家于人民有功……”聽(tīng)到這兒纹坐，我思緒已經(jīng)飛回了以前，滿(mǎn)眼都是老人那雙眼睛…老人一定沒(méi)有把單車(chē)的事情和別人說(shuō)吧舞丛，因?yàn)檐娙说淖院栏凶屗粫?huì)低頭去解釋任何事情耘子。
回過(guò)頭，我好像看見(jiàn)他在離開(kāi)的時(shí)候球切，朝著這兒拴还，敬了一個(gè)禮。他的背影那么堅(jiān)定欧聘，那么充滿(mǎn)儀式感。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
