我長大的地方，山不高離海也不遠舌界。一條馬路在村前經(jīng)過掘譬，一邊是小學，一邊是市集呻拌。以市集為中心葱轩， 擴散為數(shù)不多的街道，不高不寬的老房子穿插其中藐握，有零散的農(nóng)田鹽田或在山下或在河邊靴拱。
我家離河邊很近，周末放假就經(jīng)常往那里跑猾普，看著河上面狹窄的小舟袜炕，陳舊的漁船，總想象著船篷里面 肯定住著人抬闷，他們要上岸肯定是用“輕功水上漂”的妇蛀。那時，電線劃分天空笤成，麻雀撲棱棱飛過评架，全世界 藍的很清脆。
我覺得童年一定要屬于農(nóng)村的炕泳。稻田纵诞、河流、村莊的炊煙培遵、說不出名字的野花浙芙。釣魚登刺、抓蟬、烤番薯嗡呼、 拿著木棍當槍在小巷沖鋒纸俭。修傘修鞋的老匠、收破爛的大伯南窗、賣涼粉的大叔揍很、廟里跪拜神明的大 嬸......
那時候的夏天，白晝有風万伤，入夜有螢火蟲窒悔。到黃昏，家里把飯桌搬出來敌买，在門口一邊納涼一邊吃飯简珠。吃 過飯，小孩們就赤膊跑出去虹钮，看看夜空聋庵，看看星星，看看月亮芜抒。身旁的小伙伴想抬手指月亮珍策，就會有另 一個小伙伴阻止說：“我阿嫲講指月亮的話半夜會被月亮娘娘割耳朵的≌梗”嚇的大家一起雙手合十拜月 亮攘宙。那時的我們，離樹很近拐迁，離風很近蹭劈，離星空很近，離家人很近线召。
到了晚上睡覺铺韧，大爺爺總喜歡講故事哄我，而且他所熟悉的大多數(shù)是鬼怪故事缓淹。我隱約記得有這么一個 故事：有只鬼上完廁所沒手紙就找隔壁的人借哈打，隔壁的人不但沒借還整蠱了鬼，讓他用地上的瓦片來擦 讯壶。結(jié)果擦的鬼一屁股血料仗，于是鬼就要來找那人報仇。最后伏蚊，那人找了神婆立轧，用了某些法術(shù)收服了那只鬼 。現(xiàn)在看這個故事好多槽點，但小時聽真怕半夜會有鬼來敲門氛改，就緊緊的抱住大爺爺睡帐萎。
大爺爺很疼我，印象中我想要的東西他都會想辦法買給我胜卤。小時跟著大爺爺去賣菜疆导，隔壁店有倆小三輪 車，我很喜歡瑰艘，就經(jīng)常偷偷跑進店去騎是鬼。后來啊，大爺爺就買來了給我紫新。在那之后，每次去賣菜李剖，大爺 爺就會用條繩子綁在車頭芒率，拉著我走。
剛上小學那會篙顺，喜歡看《新白娘子傳奇》偶芍，但家里沒彩電，就只好趴鄰居家窗口看德玫，還經(jīng)常被鄰居的小 孩趕匪蟀。后來啊，大爺爺就搬來臺新電視進屋了宰僧。在那之后材彪，電視就成了我最大的娛樂。現(xiàn)在回想琴儿，相比 打游戲段化，我更喜歡看電視的原因，也許就是受那時的影響吧造成。
大爺爺是在我讀初中時走的显熏。被人從課堂上叫回家去，一路上腦袋空空的晒屎，說不出的感覺喘蟆。后來守夜， 我被家人叫去看管大爺爺?shù)墓撞墓穆常荒茏屢柏埮苌先ピ坦臁４舸艨纯疵媲暗墓撞模蝗谎蹨I就沖出來坐桩。后來 啊尺棋，家里偶爾飛來黑蝴蝶，阿嫲就會講那是大爺爺回來看我們。
大爺爺走了十幾年膘螟，現(xiàn)在偶爾還會夢到大爺爺成福，上一次是幾年前臨近清明，夢里他讓我去買塊豬肉荆残。最 近一次則是奴艾，我兒子出生沒多久，他坐在椅子上笑著看著我抱著兒子内斯。
無論是親人蕴潦、情侶、夫妻俘闯、朋友潭苞，也許久別重逢，也許日夜陪伴真朗，但都會有最后一面的此疹。
如果想念，就想辦法見面吧遮婶。
