文老伯是社區(qū)工作人員心中的麻煩精灸眼，不定時便能看到他在社區(qū)服務大廳坐著的身影焰宣。我剛來社區(qū)工作第二天便看到這幅場景，他獨自一人握著一次性水杯坐在鐵凳上闪唆，顯得孤零零的。我憂心忡忡帆调，小聲地詢問主任：“居民來社區(qū)贷帮，需不需要接待下民晒？”

主任順著我的手指看去潜必，一瞧是文老伯便告訴我不用理會，對方患有老年癡呆，總幻想著樓上有人往他房間放毒氣晒他，但實際是他樓上根本就長期無人居住陨仅。文老伯因著這事多次來社區(qū)反映，可不存在的事就是不存在狐赡，社區(qū)多次講解和勸說也沒見效果，只能讓對方在這里耗著時間发皿。

聞言惶室，我也就不再多事悼泌，然后等到12點馆里，到了社區(qū)下班的時候，文老伯看了一眼手表械媒，和我們打了聲招呼被去，顫抖著起了身编振，緩慢地一步步走出了社區(qū)大門，這一過程讓我覺得對方就像退休的老人來老年中心喝喝茶后回家吃飯的模樣健无。

第二次再見到文老伯是在那次的不久后液斜，我接到了上級的電話，說文老伯這次選擇了到他們那兒閑坐。我一聽馬上上報了主任渗磅，只見主任嘆了口氣說了句“又來”脆贵，給了我一個電話吩咐：“這是文老伯兒子的電話会烙，你叫他立即去接人，你和小吳也一同前去残腌『⒌疲”

我單頭急凰，拿了電話跟著小吳飛奔出去聂渊，期間我打通了文老伯兒子的電話，向他反映情況希望對方可以接人回家。誰知豌拙，對方沉默了下芙委，只說了句“他不讓我管他”便掛斷了電話，任由我重復聯系也沒再得到回應牛柒。

我慌忙地將這個消息告訴了小吳哪审，小吳倒是沒啥反應，似乎早就料到了：“他們關系似乎不太好扔水，前一兩次他兒子還有配合赵哲，一多起來后就不怎么愿意搭理這事了，只能我們送文老伯回去吧涧偷∪贩猓”

到了目的地，文老伯一人坐在寬大的沙發(fā)上，身材高大侦鹏，即使坐著異能看出對方至少1米7的身高，身上穿著深褐色的長衫，與沙發(fā)上的顏色混為一體炸卑，唯一顯眼的是那一頭花白的短發(fā)五续。

因為我不懂，在這里的談話都由小吳主導，花了些時間扳肛，文老伯才被勸說出了大門套腹，不情不愿地走上回家的大路，而我們也跟著他緩慢的腳步護送他回家。

這時，我與他有了第一次的交流。

“你多大了，之前怎么沒見過你摧扇？”他口齒清楚在张，態(tài)度平和親切痴鳄，消散了我被迫處理意外事件的不快。

“23呢壹蔓，我新來的勇凭」嘧”

“那你多高吧旗拧宪萄？”

“158∪雎瑁”

“哦棋蚌，我孫女174盛垦，今年19歲，在北京外語學校上學÷薇辏”雖然他的表情并無變化宙拉，但我能隱約感到他的自豪澳化。

小吳這時給我使了個眼色灶似，我瞬間明白了，順著文老伯的話和他閑聊起來，這使得他的心情有明顯的愉悅。

“背景外語學校啊，那很厲害啊，外省考上北京很難的。”

“那是惶翻，我孫女當時是省文科狀元颅筋√蚁ǎ”

這時的我很驚訝，也有些不以為然，在我看來省狀元有些夸張，大概是文老伯的幻想，畢竟他有著老年癡呆。

可是很快，隨著交談的深入，我發(fā)現他思維清晰寓免，一些久遠的事情都記得一清二楚鲫惶，他的話應該是有一定可信性赏淌。

聊完了孫女盒延，聊到了兒子计露。這時我發(fā)現，文老伯沉默了，日常生活中只要有關他兒子的片段都會被他支支吾吾過去。我們頓時明白這是個禁區(qū)，當他再次提及孫女時荔睹，我們便順勢繞開了那個話題中姜。

在夕陽下携龟，我們陪著文老伯走到了他家門前蕊蝗，他自覺地掏出鑰匙宾抓，找了找讲衫，選中其中一條插進門鎖里花椭，和我們說著再見，完全看不出他是個麻煩的家伙。看著他進門，我和小吳都松了口氣，一看鐘表，已經將近下班時間频伤，為了這件事我們花費了一個半小時岸更。

我和小吳對視了一眼评肆，我問出了自己的疑問：“他看著挺正常的久橙，怎么？”

小吳知道我想了解的是什么，沒等我說完他便講出了自己的猜測：“除了有幻覺老來找我們外，他沒有任何問題，身體健康块蚌，我只能猜他要么有些老年癡呆纱控，要么就是寂寞了眨攘∏橹瘢”小吳拍拍我的肩膀讓我別多想棉安，“下班了蒲赂，回家吧镊叁×搽纾”

我和小吳道了別凶硅，回望文老伯居住的樓宇粹污，老舊破殘，白色的墻壁上滿是黑色的痕跡，已經沒有多少人居住的樓層顯得寂靜孤獨嗡善，一瞬間我覺得這樣的走廊像極了文老伯的內心绅你，寂靜又孤獨，而對方也緊閉著房門，倔強地將自己關在門后砰奕，又從門縫中窺視著外界涯竟，只默默等待有人能敲開他這扇頑固的門。