我很乖衷快，請(qǐng)不要傷害我晌砾。我只是沒有父愛。
一
那天烦磁，外面的天氣很悶熱养匈，幾個(gè)司機(jī)急匆匆跑進(jìn)來，我都沒有抬頭看他們一眼都伪。等他們安靜下來呕乎，我才緩緩問到： “信陽有貨，一噸75元陨晶，走不走猬仁？”
信息部一下子變得和室外一樣聒噪，他們用我聽不懂的方言激動(dòng)地說些什么先誉，一陣咋呼湿刽。等他們安靜下來，我才緩緩問到： “信陽有貨褐耳，一噸75元诈闺，走不走？”
我說完從抽屜里拿出合同铃芦。這時(shí)推門進(jìn)來了一個(gè)青年人雅镊，他手里拿著四瓶冰凍礦泉水，打著赤膊刃滓，背上汗涔涔的仁烹，把水遞給那三個(gè)中年司機(jī)后，擰開瓶蓋就“咕隆咕隆”喝起來咧虎，一會(huì)兒就見了底卓缰。
我又問了一遍：“走不走，信陽的貨？”
其中一個(gè)中年司機(jī)征唬，拖著長長的尾音：“哎呀震叮，太低了，能不能高五塊錢鳍鸵，80苇瓣？”
我說完從抽屜里拿出合同。這時(shí)推門進(jìn)來了一個(gè)青年人偿乖，他手里拿著四瓶冰凍礦泉水击罪，打著赤膊，背上汗涔涔的贪薪，把水遞給那三個(gè)中年司機(jī)后媳禁，擰開瓶蓋就“咕隆咕隆”喝起來，一會(huì)兒就見了底画切。
我又問了一遍：“走不走竣稽，信陽的貨？”
其中一個(gè)中年司機(jī)霍弹，拖著長長的尾音：“哎呀毫别，太低了，能不能高五塊錢典格，80岛宦？”
“我走！”青年人背對(duì)著我突然大聲說耍缴，語氣像極了開玩笑砾肺。
那位中年司機(jī)趕緊起身掏出證件，忙不迭地說：“走防嗡，走变汪，走，你這小子盡添亂蚁趁，你這趟不是要回家嗎裙盾，走個(gè)毛！”
他笑了起來荣德，走過去形式性地踢了那人一腳闷煤。
他們四個(gè)人童芹，三輛車涮瞻，他一個(gè)人開一輛。前兩輛都簽完了假褪，他才過來問：“有沒有貨到武陟的署咽？”普通話比前幾個(gè)人要標(biāo)準(zhǔn)許多。
我抬頭看了他一眼，他眉開眼笑地望著我宁否，仿佛有話要說窒升。
沒等他說出口，我搖了搖頭：“沒有慕匠，上午剛走饱须。”
他沒有顯露出失望的樣子台谊，只是作勢(shì)嘆嘆氣蓉媳。身后那幾個(gè)人起著哄：“回不去咯，婆娘也見不到咯锅铅！”
他跟著笑了起來酪呻，轉(zhuǎn)過身來輕聲問著：“還有哪里的貨？”
“開封的盐须，一噸70元玩荠，走不走？”我拿起筆贼邓，作勢(shì)要簽合同阶冈。
“走∷芫叮”他回答得很干脆眼溶。
拿證件時(shí)，他有些猶豫晓勇，看了我兩眼堂飞，眼角依舊帶有笑意，兀自說著：“你不記得我了绑咱？”我以為是自己聽錯(cuò)了绰筛。
“江遠(yuǎn)∶枞冢”他直接喊出了我的名字铝噩。
見我一臉疑惑，他大大方方地把他的證件攤開給我窿克。
“我是葉生啊骏庸，咱倆怕是有好多年沒見了∧甓＃”這是我熟悉的方言具被。
“你可一點(diǎn)都沒變啊≈凰穑”看我一臉木訥的樣子一姿，他繼續(xù)說到七咧。
我沒有想過會(huì)再遇到葉生。
二
十年前叮叹，那年我十一歲艾栋。葉生與我同齡，他作為插班生來到雙湖小學(xué)蛉顽，在班主任的安排下蝗砾，成了我的臨時(shí)同桌。葉生看起來白白凈凈携冤，甚至比班上一些女生還要白遥诉。
可是其他所有人都避著他。
在葉生報(bào)道的前兩天噪叙，班上就傳開了：葉生的爸爸是坐牢的矮锈，強(qiáng)奸犯、殺人犯睁蕾、黑社會(huì)……七嘴八舌苞笨。這些傳言讓我每天都坐立不安。
我們同桌一個(gè)月后子眶，葉生告訴我瀑凝，他爸是因?yàn)楸I竊才坐得牢。
葉生不會(huì)像一些新轉(zhuǎn)來的同學(xué)臭杰，去刻意討好別人粤咪，實(shí)際上他也討好不了。葉生也不愿意跟人發(fā)生肢體接觸渴杆，每次寫作業(yè)我碰到他的胳膊寥枝，他都會(huì)意識(shí)性地縮回去。
課余時(shí)間磁奖，同學(xué)們都到室外去玩囊拜，他一個(gè)人總是趴在桌子上，在屜子里倒騰什么比搭。
有一次我乘他沒注意冠跷，仔細(xì)看了他屜子一眼。里面雜亂不堪身诺，有磨得很圓的石頭蜜托、生銹的小刀、幾根快寫到筆頭的鉛筆霉赡，還有一輛缺了一個(gè)輪子的電動(dòng)賽車橄务。
好多都是學(xué)校禁止攜帶的東西。雖然我偶爾也會(huì)偷偷帶一些游戲卡片到學(xué)校來同廉，也都是藏在書包里仪糖，一天也就悄悄打開看幾次柑司。
我看得出神迫肖，以至于葉生將桌板蓋上時(shí)锅劝，我還沒收回眼。
他看向我蟆湖，為了掩飾尷尬我慌亂說道：“你這些東西故爵，老師看到是要沒收的∮缃颍”
葉生若有所思：“啊诬垂，那你別告訴老師就行÷兹裕”
我“嗯”了一聲结窘，沒說答應(yīng)，也沒說不答應(yīng)充蓝。
從那時(shí)起隧枫，我已經(jīng)不怕他了，卻還是表現(xiàn)著一副怯懦的樣子谓苟。我不想給自己惹麻煩官脓。
葉生倒挺滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，他從屜子里挑了一個(gè)小石頭塞我手里涝焙，塞的時(shí)候還特意抬頭看了看周圍卑笨。
作為回報(bào)，我從文具盒里抽出一根新的鉛筆給他仑撞。他拿著鉛筆赤兴，用橡皮擦的那頭在桌上敲了敲，鉛筆輕微地彈到空中隧哮，他眉開眼笑：“我還從來沒有用過這么新的鉛筆呢搀缠！”
葉生用的鉛筆都是她奶奶拾破亂，在垃圾堆里撿的近迁，筆桿和筆芯一樣黑艺普。
我那時(shí)才知道，雙水村那個(gè)經(jīng)常在垃圾堆旁看到的老人鉴竭，原來是葉生的奶奶歧譬。他奶奶總是佝僂著身子，頭發(fā)發(fā)白搏存，衣服上全是補(bǔ)丁瑰步，臟兮兮的，我們小孩都躲著她璧眠。
葉生從小被奶奶帶大缩焦，七歲那年读虏，葉生的爸爸蹲了監(jiān)獄，奶奶哭瞎了眼睛袁滥，卻還是每天出門盖桥，回來時(shí)會(huì)帶一蛇皮袋東西，葉生就像尋寶一樣题翻，打開袋子揩徊，將里面的空瓶子和廢紙一樣樣拿出來。
“有時(shí)會(huì)撿到鐵嵌赠，”葉生激動(dòng)地說塑荒，“鐵是賣得最值錢的！”他似乎是在表述一件偉大的事姜挺。
每次葉生跟我講這些齿税，我都聽得很認(rèn)真，以至于有時(shí)下課沒講完炊豪，上課會(huì)傳紙條凌箕。有次被老師發(fā)現(xiàn)，點(diǎn)名罰站溜在，全班同學(xué)一陣哄笑陌知。
那是我讀書時(shí)期，第一次被罰站掖肋，我不知道將手放在胸前還是背后仆葡，更不敢抬頭看老師，余光里瞥到班上的同學(xué)紛紛探過頭來看著我志笼，瞬間覺得臉燙得好像發(fā)高燒一般沿盅。
葉生卻很自在地從座位上站起身來，他比我高五公分纫溃，我低著頭只看到他嘴角輕輕上揚(yáng)腰涧，這讓我感到更加窘迫，葉生卻用肘子碰了一下我胳膊紊浩。
“對(duì)不起啊窖铡，江遠(yuǎn)》凰”他小聲說著费彼。
那天放學(xué)，葉生邀我一起回家口芍，我答應(yīng)了箍铲。出了教室我們有說有笑，葉生笑起來時(shí)眼睛瞇成一條縫鬓椭。他用臟兮兮的衣袖擦了擦臉颠猴，留下一抹灰色关划，像只花貓。
三
我們剛出校門口翘瓮，就被人給堵著了贮折。高年級(jí)的同學(xué)，其中一個(gè)我認(rèn)識(shí)春畔，是雙湖小學(xué)出名的混混脱货。
他們是來堵葉生的岛都。幾個(gè)人將我倆團(tuán)團(tuán)圍住律姨，葉生用力將我推了出去，他瞅了那幾個(gè)人一眼臼疫，對(duì)我使了一個(gè)眼色择份。
我看著葉生被其中一人用力推了一下胳膊，想過去拉他烫堤，腳卻不聽使喚荣赶，站在那里不敢動(dòng)。
他們喊葉生“坐牢的野種”鸽斟，一個(gè)個(gè)笑得前撲后仰拔创。
“新來的，要收保護(hù)費(fèi)的富蓄！”那個(gè)人又推了葉生肩膀幾下剩燥，葉生往后退了幾步。
“沒有立倍∶鸷欤”葉生說得很干脆。
他又朝我使了一個(gè)眼色口注，朝我喊著：“江遠(yuǎn)变擒，你先回去，我沒事的寝志〗堪撸”
沒說完，其中一個(gè)男生就扇了葉生一巴掌材部，那個(gè)聲音異常響亮毫缆。
“你媽的，跳什么跳败富！”那人說完又扇了葉生一巴掌悔醋。
葉生的臉紅一塊白一塊的，他抿著嘴唇兽叮，兩只眼睛直勾勾地望著那個(gè)打他的人芬骄。
“你再動(dòng)我一下猾愿，我跟你沒完≌俗瑁”葉生冷冰冰地說蒂秘。
說完，那群人面面相覷淘太，肆虐笑了出來姻僧。
在我覺得葉生就要被狠狠揍一頓時(shí)，他突然從書包里拿出一把匕首蒲牧，頂著那個(gè)扇他耳光的肚子撇贺，眼神冷靜地讓人心生寒顫。
那個(gè)人往后一個(gè)踉蹌倒在了地上冰抢，其他幾個(gè)人也落荒而逃松嘶。
我還沒緩過神來，葉生已將匕首收好挎扰。我朝他走過去翠订，他臉上的紅印還沒消散，我低聲說：“走吧遵倦，葉生尽超。”
他“嗯”了一聲梧躺，卻半天沒挪動(dòng)一步似谁，我這才看到，葉生的整個(gè)身體都在顫抖燥狰。
一路上棘脐，我們都沒說話。到了岔路口龙致，我問他：“你有沒有拿匕首刺過人蛀缝？”
他恢復(fù)了神色，對(duì)我笑著說：“沒有目代，只是嚇唬嚇唬他屈梁。”
我到后來都不知道葉生將匕首放在書包的哪里榛了，他的包又破又舊在讶，和他的衣服一樣有好幾個(gè)補(bǔ)丁。每次看到他背著書包從教室門口進(jìn)來霜大，我都擔(dān)心那把匕首會(huì)從書包里掉出來构哺。
高年級(jí)的學(xué)生依舊喊葉生“坐牢的野種”，只是沒有一個(gè)人敢再惹他。他像是一頭幼獸曙强，游走在校園中残拐，出了校園，就很快消失在所有人的視野中碟嘴。
這件事隨著期末考試的到來溪食，告一段落。
四
暑假娜扇，葉生邀請(qǐng)我去他家错沃。我們走了二十分鐘就到了，我這才發(fā)現(xiàn)我家離葉生家不遠(yuǎn)雀瓢，只不過他家是平房枢析，用土磚做的。以前我走路有經(jīng)過致燥，只不過那房子太舊了登疗，房屋后面是一片陰森的竹林排截，我總以為是被遺棄的沒人住的老房子嫌蚤，也沒細(xì)看過。
葉生帶我去他家断傲，是為了給我看他捕的山雞脱吱。
“可以吃好幾頓呢！”葉生看著那只肥碩的山雞說认罩。
我瞅了眼山雞箱蝠，又看了看屋子，只有一張桌子和兩個(gè)板凳垦垂，地面是潮的宦搬，隨處散落著許多礦泉水瓶，房間里很涼快劫拗，卻冷清冷清的间校，讓人待得不舒服。沒待半個(gè)小時(shí)页慷，我就回家了憔足。
之后，葉生又帶我去了兩趟他的家酒繁。在暑假快結(jié)束的時(shí)候滓彰，葉生做了一彈弓送給我。
九月到了州袒，天氣涼快了許多揭绑，班上又有人取笑葉生說他一年四季只有那幾件衣服。他們不再是背著葉生講郎哭，而是故意大聲地在班上叫囂他匪。葉生從教室外進(jìn)來弓叛，他們也不停歇，他徑直走到那個(gè)喊得最大聲的同學(xué)面前诚纸，狠狠地捶了一下他的桌子撰筷，“嘭”得一聲，那人被嚇得身體一顫畦徘，人群才止住聲毕籽。
這一學(xué)期，葉生坐在了教室最后一排井辆，沒有人愿意與他同坐关筒。我去找老師說我愿意跟他坐，卻被老師回絕了杯缺。我想在十月份來學(xué)校再跟老師提一次蒸播，卻沒想到再?zèng)]那個(gè)機(jī)會(huì)。
國慶節(jié)的前一天萍肆，眼瞅著要放長假袍榆，班上的氣氛異常歡悅。在老師布置最后一項(xiàng)作業(yè)前塘揣，班上的一個(gè)同學(xué)跟老師大聲哭訴：我的錢被偷了包雀。
那是他爸爸給他國慶出去玩的錢，他哭得眼睛都腫了亲铡，身邊人都不敢說話才写。
老師最后沒辦法，只能采取搜身的方式奖蔓。班上的同學(xué)紛紛打開抽屜，這時(shí)候有一個(gè)男生大聲喊著：我知道錢是誰偷的吆鹤！所有人都紛紛望向他厨疙，他站了起來，用手指向了葉生檀头。
葉生的臉漲得通紅轰异，他沒有否認(rèn)，但直視著那個(gè)男生暑始，那種眼神和那天放學(xué)我們被堵的時(shí)候一模一樣搭独。
“他抽屜里還有一輛賽車模型，跟我掉的那個(gè)一模一樣廊镜⊙栏危”我才想起來這個(gè)男生與葉生坐過同桌。
“你有什么證據(jù)說是我偷的錢？”葉生冷冷地問配椭。
“有種就搜身俺媪铩！”
其他人一陣附和股缸。
“搜就搜衡楞，要是沒搜到，你給我道歉敦姻●常”
班主任一個(gè)一個(gè)搜了班上同學(xué)的錢包，沒有镰惦。
“還有書包迷守！”丟錢的那個(gè)男生沒再哭了，他瞪了葉生一眼旺入，仿佛嗅到了他自己的錢的味道兑凿。
搜到最后，只剩下葉生的書包沒搜茵瘾。班主任要他拿出來礼华，葉生雙手用力壓著桌板，與班主任對(duì)峙著龄捡。
“看吧卓嫂，心虛了，還說不是你拿的聘殖。”
葉生沒理他行瑞，依舊不肯交出書包奸腺。班上所有的人都望著他，像注視著動(dòng)物園里的動(dòng)物血久。
這時(shí)候突照，只聽到丟錢的男生大聲喊著：“你爸是賊，你也是賊氧吐，都去蹲監(jiān)獄吧讹蘑。”
葉生一下子從位子上站了起來筑舅，打開了屜子座慰，將書包朝那男生砸過去。
“搜啊翠拣，搜鞍孀小！”葉生幾乎咆哮著，他的聲音隱約帶著哭腔蛮粮。
書包沒砸中益缎，里面的東西散落在地上，幾支快用完的鉛筆然想，兩個(gè)算術(shù)本莺奔，以及一把匕首，沒有錢变泄。
那是我見過的那把匕首弊仪，葉生在暑假的時(shí)候借我玩過，特別鋒利杖刷，差一點(diǎn)励饵，我就滑到了手。
班上一下子就安靜了滑燃，像一場(chǎng)暴雨后短暫的天晴役听，連老師都慌了神，目瞪口呆地望著葉生表窘。
他跑過去撿起匕首典予，跳到那個(gè)指證他偷錢的男孩旁邊，連續(xù)插了數(shù)次乐严。
“我招惹你了嗎瘤袖，你說我偷東西？昂验！”
“我爸是賊捂敌，我就注定要當(dāng)賊嗎？既琴！”
“我到底哪一點(diǎn)得罪你們了占婉，你們要這樣擠兌我？甫恩！”
“你們說澳婕谩？磺箕！”
他一遍遍地嘶吼奖慌，人群都散開了，尖叫聲一陣又一陣松靡，葉生像是發(fā)了瘋简僧。
我走了過去，大聲喊他的名字击困。不知道為什么涎劈，我的眼淚嘩啦啦地流了下來广凸。
葉生停止了吼叫，他回頭看向我蛛枚，眼睛里滿是疲倦谅海，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻沒有哭蹦浦。他往后退了一步扭吁，匕首掉落在地上，發(fā)出一聲清脆的響聲盲镶，那上面沒有沾血侥袜。
葉生只是一刀刀刺到那個(gè)男生的桌子上，書本和文具盒被扎得粉碎溉贿。
我以為葉生有話跟我說枫吧。他往前跨了兩步，撿起匕首和書包宇色，從我身邊走了過去九杂，出了教室，整個(gè)過程都沉默不語宣蠕。教室里的空氣似乎凝固了一般例隆，他離開教室前向班主任深深鞠了一躬，頭也沒回地走了抢蚀。
國慶節(jié)收假后镀层，葉生就被學(xué)校辭退了。
班上又恢復(fù)了平靜皿曲，丟錢的男孩最后在自己的書包里找到了他的錢唱逢，這件事很快就被人忘記。
葉生退學(xué)后谷饿，他來找過我一次惶我。他的臉上青了好幾塊，我問他是不是被那家人給打了博投，他搖頭說不是。
之后的兩三個(gè)月盯蝴，葉生都沒來找過我毅哗，我經(jīng)過他家門前時(shí)，門總是緊緊鎖著捧挺。
那年除夕的前幾天虑绵，聽人說葉生的奶奶死了，是被凍死的闽烙。
葬禮異常簡陋翅睛，沒有人看到葉生的爸爸的身影声搁。
葉生奶奶下葬的第二天，我在路上碰到了他捕发，他說起他奶奶疏旨，說著說著就大聲哭了起來，怎么也止不住扎酷。
那是我第一次見到葉生哭檐涝，也是唯一一次。他哭的時(shí)候法挨，才讓人想起他只是一個(gè)十二歲的孩子谁榜。
他的手被凍傷了，耳朵也是凡纳。臨走前窃植，我回家取了一件衣服給他，讓他穿上荐糜。
葉生抹完眼淚跟我說：“這個(gè)地方巷怜，我以后不會(huì)再回來了∧”說完朝我揮了揮手丛版，沒說再見。
他走后偏序，下了一場(chǎng)大雪页畦，我總后悔當(dāng)天沒有找一件厚的棉襖給他御板。
之后的許多年棚赔，我再?zèng)]見過葉生。是死是活摔桦，沒有人知道端朵。
五
眼前這個(gè)人好芭，除了一臉憨厚的笑，我看不出他就是葉生冲呢。簽完了合同舍败，他們幾個(gè)司機(jī)要去吃飯，葉生邀我一起去敬拓。
結(jié)賬的時(shí)候邻薯，我才知道葉生是按著最貴的來點(diǎn)的。他掏出錢包時(shí)乘凸，我看到里面有一張大頭貼厕诡，一個(gè)女生挨著他。
他付完帳营勤，再一次朝我憨笑：“我就要結(jié)婚了灵嫌∫挤＃”
“恭喜啊∈傩撸”我說猖凛。
送他上車前的那段路，我們走得很慢稠曼，太陽曬得人頭疼形病。他一路有說有笑，說他后來跟了師傅去開車霞幅，一開就是四年漠吻，曬成現(xiàn)在這樣再也白不回去了。
臨別前司恳，我半開玩笑地問：“現(xiàn)在還經(jīng)常帶著那把匕首嗎途乃？”
“不帶了∪痈担”說完他抽出一根煙耍共，點(diǎn)著，吸了一口猎塞，呼出一口煙后用手指著胸口的那個(gè)紋身试读，看著我說：“在這里。
.
作者| 蒲末釋
編輯 | 宏偉星球
