阿姆斯特丹的暗夜人煙稀少,停滯的運(yùn)河臭氣撲鼻,我沿著帶著咸味的河流慢慢行走固歪,偶爾有暗黃的燈光打過(guò)來(lái),我看到自己左手的皮膚上有一個(gè)黑洞畜眨,但黑洞里面并沒(méi)有傳來(lái)太多疼痛的感覺(jué)昼牛,我蹲坐在運(yùn)河的一個(gè)狹小碼頭上,撿起一顆石子往厚厚的綠色青苔毯上扔去康聂,石子往下沉,但是一點(diǎn)也看不出來(lái)青苔綠毯下面還有水胞四。
凱從生活里遠(yuǎn)去了恬汁,從此以后將永遠(yuǎn)聽(tīng)不到她輕快的聲音,看不到她深邃的藍(lán)色眼睛攜帶著晨光一般的微笑辜伟,感受不到她溫暖的皮膚在面頰上的撫摸氓侧,我的最后一次搏擊宣告失敗脊另,我想我將永遠(yuǎn)無(wú)法認(rèn)識(shí)愛(ài)情,因?yàn)樗荒苌嬖枷铮词辜∧w能夠忍受火燒的嚴(yán)酷考驗(yàn)偎痛,它也不能生存。
一陣無(wú)聲的悲傷浪潮一般洶涌地沖上我的喉嚨独郎,我舉起右手捂住嘴踩麦,壓住了這個(gè)世界對(duì)我一錢不值的判決的絕望喊叫,阿姆斯特丹的夜晚氓癌,遠(yuǎn)方的霓虹燈寧螢般幻滅谓谦。
我在阿姆斯特丹的街頭逗留了數(shù)日,年少的時(shí)候曾來(lái)過(guò)這個(gè)城市贪婉,但今昔早已不同于往日反粥,記憶中的城市面貌面目全非,一點(diǎn)熟悉的影子都不再存在疲迂,白天我像個(gè)浪人一樣四處游走才顿,晚上回到運(yùn)河的旁邊,隨便找一個(gè)碼頭或者橋洞對(duì)付一晚上的睡眠尤蒿,饑餓和窘迫是我總也解決不了的問(wèn)題娜膘,這個(gè)城市無(wú)我收容之所,大概是因?yàn)槲乙簧砥婆f的夾克优质,看起來(lái)像一個(gè)流落街頭的乞丐竣贪,所以想去找一個(gè)能過(guò)糊口的簡(jiǎn)單差事都屢屢被拒,有時(shí)候?qū)嵲陴I得受不了巩螃,不得不真的和乞丐一樣去翻找垃圾堆里人們丟棄的剩余食物演怎。牧師斯特里克,我的舅舅說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)避乏,我真的是一個(gè)流浪漢爷耀。我最悲傷的歲月獻(xiàn)給了阿姆斯特丹。
我開始給泰奧寫信拍皮,我親愛(ài)的弟弟歹叮,我能否得到你的援助,我身上一分錢都沒(méi)有了铆帽,而我想離開阿姆斯特丹咆耿,哪怕請(qǐng)你幫我購(gòu)買一張車票都行。我天天都在盼著泰奧的回信爹橱,在阿姆斯特丹又堅(jiān)持了兩個(gè)禮拜的流浪漢生活之后萨螺,泰奧終于給我來(lái)信了。
老兄,我聽(tīng)說(shuō)你的事情了慰技,本就不屬于自己的愛(ài)情椭盏,就不要浪費(fèi)太多精力了,家里人都因?yàn)槟愕呐e動(dòng)不太開心吻商,你得想一想你的作為所帶來(lái)的后果掏颊,注意,人的精力不能太分散艾帐,會(huì)有一個(gè)屬于你的美好姑娘在等著你的乌叶,而你現(xiàn)在要做的事,就是保持注意力集中掩蛤,昂首挺胸向前走枉昏,既然想畫畫,那就專心畫畫吧揍鸟,生活問(wèn)題不用再擔(dān)心兄裂,我占有你作品股份的形式贊助你的日常開銷,每個(gè)月我將準(zhǔn)時(shí)給你匯款過(guò)來(lái)阳藻。另附這個(gè)月的五十法郎支票晰奖,祝健康,愉快腥泥,順利匾南。摯愛(ài)你的弟弟,泰奧蛔外。
我這一生跟泰奧的交流大部分都是以寫信的方式蛆楞,我這一生最重要的人,把他對(duì)我的情意和關(guān)懷總是用滿滿的一頁(yè)信紙寄給四處飄零的我的身旁夹厌,在我困頓的時(shí)候豹爹,他給我最無(wú)私的幫助,在我迷惑的時(shí)候矛纹,他總會(huì)給我指明方向臂聋,我不能說(shuō)我這一生取得了多大的成就,但我做了我自己或南,是我最愛(ài)戴的弟弟孩等,是他的呵護(hù)保全了我心底的那團(tuán)火焰,沒(méi)有他采够,我的生活和藝術(shù)將無(wú)以為繼肄方,我的靈魂將一無(wú)是處,我將他寄給我的信大部分都完好保存吁恍,當(dāng)我面對(duì)漫漫長(zhǎng)夜和孤獨(dú)星空扒秸,我就會(huì)把它們拿出來(lái)再次細(xì)細(xì)閱讀播演,那些是我保持繼續(xù)前行的力量的源泉冀瓦,就像阿姆斯特丹的那個(gè)不平凡的午后伴奥,泰奧的來(lái)信改變了我的一生,我一遍一遍地閱讀著那些讓人熱淚盈眶的字跡翼闽,是的拾徙,每一個(gè)從事藝術(shù)的人都渴望得到別人的贊助從而能夠?qū)P睦L事,我夢(mèng)寐以求的心愿感局,在我弟弟的援助下得以實(shí)現(xiàn)尼啡。
我再也不用為了平衡生計(jì)和藝術(shù)而發(fā)愁,收到泰奧來(lái)信的那個(gè)下午询微,我立即就為自己買了一張前往海牙的火車票崖瞭,我要去拜師大油畫家安東莫夫了,這是我藝術(shù)上的一個(gè)心愿撑毛。
位于莫里茨皇家美術(shù)館附近的安東莫夫畫室是我打開藝術(shù)視野的一個(gè)重要里程碑书聚,我記得我第一次進(jìn)入那個(gè)畫室的時(shí)候,里面臟亂不堪的景象把我驚呆了藻雌,著名的安東莫夫就在這樣的一個(gè)畫室里面完成了那些讓人驚艷贊嘆的作品雌续,他是如何做到的,畫室雖然很大胯杭,可是甚至連轉(zhuǎn)過(guò)身都有可能碰翻一桶顏料或者撞到一個(gè)畫架驯杜。我要拜訪安東莫夫。我對(duì)一個(gè)助理模樣的女人詢問(wèn)道做个,這時(shí)一個(gè)彪形大漢穿著布滿了五顏六色的工作服從畫室里走出來(lái)鸽心,仿佛從森林深處走出來(lái)的一只雄獅,我就是安東莫夫居暖,他說(shuō)顽频,你大概就是梵高先生。
是的膝但,前陣子給你寫過(guò)信冲九,我無(wú)比崇拜你莫夫先生,想請(qǐng)你對(duì)我指點(diǎn)一二跟束。安東莫夫象征性地看了我一眼莺奸,然后指著他滿畫室的作品說(shuō),看看我的畫冀宴,你有什么看法灭贷。
我一時(shí)說(shuō)不上來(lái)有什么看法,他的技法成熟老練略贮,線條和色塊勻稱厚重甚疟,作品大多數(shù)表現(xiàn)的是農(nóng)民形象和農(nóng)村院舍仗岖,是一種常見(jiàn)的風(fēng)光,他筆下的人物輕松自在览妖,院舍村落也是明亮透徹轧拄,跟他這個(gè)人給人的第一眼印象比較相符,他肯定不是一個(gè)受過(guò)苦難的人所以他的筆下也沒(méi)有苦澀讽膏,我并不知道我的這個(gè)看法對(duì)不對(duì)檩电,所以不敢貿(mào)然開口,只能怯怯地說(shuō)府树,莫夫先生俐末,我能跟著你畫畫么,我絕不會(huì)過(guò)多地打擾你奄侠,只需要你空閑的時(shí)候能給我一些指點(diǎn)就行卓箫。
仿佛有一個(gè)地方的色塊沒(méi)有完全處理干凈,安東莫夫稍微斟酌了一下就走上前去將其調(diào)整過(guò)來(lái)垄潮,他一邊在畫作跟前擺弄烹卒,一邊再次開口,梵高先生魂挂,首先我對(duì)你不了解甫题,其次我也不想了解,我這個(gè)人對(duì)別人不想關(guān)心涂召,我一心畫畫坠非,并不想受到別人的打擾。
我絕不會(huì)打擾到你莫夫先生果正,我也不會(huì)占用你的時(shí)間炎码,只要你休息的時(shí)候,有心情的時(shí)候能給我一些指教秋泳,我就感激不盡了潦闲。
安東莫夫嘆了一口氣,那好吧迫皱,畢竟你是我妻子的表哥歉闰,我的妻子交待我要對(duì)你客氣點(diǎn),你把你的作品拿給我看看卓起。
我之前說(shuō)過(guò)和敬,安東莫夫的技法成熟老練,一下子就能讓人看出來(lái)戏阅,相比之下我的技法太稚嫩了昼弟,看到他作品的第一眼我就取消了讓他看我作品的念頭,我擔(dān)憂他對(duì)我的作品失望而認(rèn)為不值得他指教奕筐,只能打算后面畫好了再拿來(lái)給他看舱痘,但是他毫不憐憫地盯著我变骡,拿來(lái)看看,梵高先生芭逝。
我只能從行李袋中翻出這些時(shí)日所畫的作品交給他塌碌,那一刻鐘我像是一個(gè)受到審判的罪犯,心中無(wú)比緊張忐忑铝耻,第一次有一個(gè)專業(yè)的大畫家來(lái)檢查我的作品誊爹,搞不好他會(huì)把我的畫順手丟進(jìn)垃圾桶里然后讓我立馬滾出去蹬刷。但是他沒(méi)有瓢捉,他把作品還給了我,梵高先生办成,你的確欠缺了很多泡态,你的技法完全不對(duì),要我說(shuō)迂卢,你根本就不懂畫畫某弦,你完全憑自己的感覺(jué),不是這么畫的而克,但是你的畫里面有一種力量靶壮,深入人心,這個(gè)有點(diǎn)打動(dòng)我了员萍,好吧腾降,你也不是完全不能教,你可以到我畫室來(lái)跟我一起畫碎绎,我慢慢教你一些畫畫的基本要領(lǐng)螃壤,你是才來(lái)到海牙吧,住的地方找好了么筋帖。
我簡(jiǎn)直受寵若驚奸晴,一開始我想著只需要一些指點(diǎn),后來(lái)我得到了一位真正的老師和一個(gè)畫室日麸,一開始我覺(jué)得勝算全無(wú)寄啼,后來(lái)得到了幸運(yùn)女神的眷顧,我連忙回應(yīng)道代箭,住的地方已經(jīng)找好了墩划,就在你畫室的附近。那好梢卸,明天開始你就可以來(lái)我畫室了走诞。
我租住的地方是一個(gè)簡(jiǎn)陋的公寓,每個(gè)禮拜需要四個(gè)法郎蛤高,當(dāng)然有更便宜的地方蚣旱,但我看中了這兒的一個(gè)敞亮的大房間碑幅,它可以當(dāng)我的畫室,我知道我不能整天待在莫夫先生的畫室里面塞绿,這樣會(huì)給他造成他不希望的打擾沟涨,而我又珍惜這樣的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),所以只能盡量自己畫异吻,然后在他空余的時(shí)間去找他指教裹赴,我付了一個(gè)月的房租,接著去買了畫畫需要的畫布和顏料诀浪,當(dāng)這一切準(zhǔn)備停當(dāng)棋返,發(fā)現(xiàn)口袋里的法郎已經(jīng)所剩無(wú)幾了。你知道的雷猪,我向來(lái)不擅長(zhǎng)管理支配自己的錢物睛竣。
接下來(lái)我開始在莫夫先生的畫室里學(xué)習(xí)他教的畫畫基本技法,他要求我畫素描求摇,掌握準(zhǔn)確的線條基本要素射沟,還有油畫也是我要學(xué)習(xí)的,莫夫先生覺(jué)得我的畫面過(guò)于灰暗与境,色彩學(xué)是繪畫的生命學(xué)科验夯。畫人物,莫夫先生對(duì)我說(shuō)摔刁,不管是素描還是油畫挥转,都從人物開始,人物是所有畫種里面最難學(xué)的簸搞,但也是最重要的扁位,人物沒(méi)畫好,其他的全是白搭趁俊。
莫夫先生給我教誨勝過(guò)這些年來(lái)我全部的摸索域仇,以往我只知道按照自己的感受去畫,但是現(xiàn)在我仿佛找到了進(jìn)入繪畫世界的一扇門寺擂,有時(shí)候莫夫先生會(huì)請(qǐng)來(lái)一些模特暇务,讓我過(guò)去跟著一起畫,這樣就讓我省掉了一些請(qǐng)模特的開銷怔软,你知道的垦细,畫人物沒(méi)有模特那是無(wú)從下手的,但當(dāng)莫夫先生畫風(fēng)景的時(shí)候挡逼,我就需要自己去找模特了括改,那一陣子我的生活再次陷入了困境,口袋里的錢吃飯和找模特只能二選其一家坎,我思索了一會(huì)兒就給自己打定了主意嘱能,饑餓算什么吝梅,經(jīng)歷了那么多次的饑餓,也沒(méi)能把我怎么著惹骂,只要能畫畫苏携,其它的全不在話下。
秋天已經(jīng)接近尾聲对粪,寒氣漸漸襲來(lái)右冻,海牙這個(gè)靠近海的城市,空氣中總是帶有咸濕的味道著拭,我經(jīng)常在晚上外出纱扭,去街頭上尋找適合當(dāng)模特的人選,有時(shí)候會(huì)找到待業(yè)的工人茫死,有時(shí)候是無(wú)所事事的家庭少婦跪但,我找到的這些人,他們身上有一種符合我要求的特質(zhì)峦萎,我可以從他們的肌膚看到他們的血液流動(dòng),看到他們的骨骼架構(gòu)忆首,我想這大概就是莫夫先生所評(píng)價(jià)的我的畫作里面有一股力量的源泉爱榔,我所表現(xiàn)的力量來(lái)自于這些我能夠找到的人,莫夫先生漸漸對(duì)我的作品有了些更多的肯定糙及,繼續(xù)畫梵高先生详幽,朝著正確的方向畫,力量不要丟浸锨。于是我的嗅覺(jué)總是帶有海風(fēng)的味道唇聘,我開始感到冷,破舊的夾克擋不住冷空氣來(lái)襲了柱搜,我抱緊胳膊在海牙的街頭找尋迟郎。你有火嗎先生,一個(gè)女人的聲音從幽暗的角落里傳來(lái)聪蘸,這是我跟西恩第一次相見(jiàn)的開場(chǎng)白宪肖。
我記得那是和平宮廣場(chǎng)里的場(chǎng)景,一束光火映照在這個(gè)陌生女人的面容上健爬,我瞬間從寒冷的恍惚中回過(guò)神來(lái)控乾,女人的全部面容和身姿刺激了我的視覺(jué),老天娜遵,我看到了我深愛(ài)的表姐凱蜕衡。
西恩自然不是凱,但是她跟凱有著很多共同的特質(zhì)设拟,相似的身姿慨仿,憂郁的面容鸽扁,消長(zhǎng)的臉頰,這是一場(chǎng)注定的緣分镶骗,我呆立當(dāng)場(chǎng)桶现,看著這個(gè)女人的眼睛,久久不能開口說(shuō)話鼎姊。
你有三個(gè)法郎么先生骡和。這是西恩對(duì)我說(shuō)的第二句話。
你要三個(gè)法郎干什么相寇。我終于張開了嘴慰于。
你給我三個(gè)法郎,我今晚就是你的了唤衫,你想干什么就干什么先生婆赠。
(待續(xù))