“哪一刻,你突然覺得自己老了稿械?”
知乎上這個(gè)上萬人關(guān)注的問題引起了我的注意选泻。
“高考后的每一年高考∶滥”
簡短而有力的九個(gè)字页眯,讓我不禁陷入了沉思。
多少二十幾歲的年輕人厢呵,總突然感受到自己老了窝撵,并帶著玩笑的語氣說著認(rèn)真的話,或以沉默的方式襟铭,在心里想了千萬次碌奉。
其實(shí),變老這件事寒砖,與年齡真的沒多大關(guān)系赐劣。
01.
常常把“老了”掛在嘴邊的年輕人,并不是真的覺得自己老了哩都。
客觀來說魁兼,是世界變化太快,而你的認(rèn)知和經(jīng)驗(yàn)跟不上節(jié)奏漠嵌。
這感覺不是老了咐汞,而是過時(shí)了判哥。
互聯(lián)網(wǎng)把信息傳播的速度提升了千萬倍,微博和抖音的熱搜每十分鐘更新一次碉考,每時(shí)每刻都有這樣那樣的事件火遍全網(wǎng),每天每周都有各種領(lǐng)域的網(wǎng)紅半路殺出挺身,人群的目光看向什么侯谁,什么就在流行。
信息在爆炸章钾,潮流在咆哮墙贱,從來不會問你是否準(zhǔn)備好。
有人說贱傀,當(dāng)蔡徐坤惨撇、王一博、肖戰(zhàn)這些明星的名字常常被00后談及府寒,而我卻聞所未聞一臉懵逼魁衙,想著自己還活在周杰倫、劉亦菲株搔、周星馳的世界里剖淀,那種變老的感覺真真切切。
在我們父輩那個(gè)年代纤房,一個(gè)流行的東西要持續(xù)很久才會被新的替代纵隔,所以日子過得不緊不慢,不會覺得自己跟不上時(shí)代炮姨,因?yàn)榇蠹叶甲咧瑯拥牟椒ァ?/p>
但是今天捌刮,一旦你拿兩天不上網(wǎng)瞅瞅這個(gè)日新月異的世界,身邊的人說話你插不進(jìn)去嘴舒岸,就會有一種落伍的感覺绅作。
無可厚非,這不是你的錯(cuò)蛾派。
你能夠感知到網(wǎng)絡(luò)帶來的加速度棚蓄,也能把自己變老的感受理性地看作暫時(shí)的情緒。
這樣的變老碍脏,不過是說說笑笑梭依,不足以刺痛神經(jīng),更不足以震顫靈魂典尾。
02.
然而役拴,有很多的變老,從不在嘴上提及钾埂,只有無數(shù)的嘆氣河闰。
當(dāng)一個(gè)人年紀(jì)輕輕就熬過了很多坎坷科平,嘗過很多的甜酸,承受了很多本不該在這個(gè)年紀(jì)承受的痛和苦姜性,就會明白很多道理瞪慧,看透很多人,但自己卻滿身傷痕部念。
那些初中高中就輟學(xué)打工的農(nóng)村孩子弃酌,早早地背井離鄉(xiāng)進(jìn)入社會闖蕩,沒有學(xué)歷沒有技能儡炼,只能被迫在社會最底層漂泊妓湘。
三五年過去,他們與剛剛大學(xué)畢業(yè)的同齡人乌询,已完全不是同一個(gè)物種榜贴。
哪怕他們外表依然光鮮亮麗,內(nèi)心卻已是千瘡百孔妹田。
“我曾把完整的鏡子打碎唬党,夜晚的枕頭都是眼淚」碛叮”
隔壁老樊和毛不易寫的歌像刀子一樣戳人心坎初嘹,他們到底經(jīng)歷過什么,才能在二十幾歲的年紀(jì)有著常人所沒有的思想深度沮趣?
“好吧天亮之后總是潦草離場屯烦,清醒的人最荒唐”
或絕望,或悲愴房铭,字里行間驻龟,都是他們含著淚走過來的風(fēng)霜。
外人看來是磨難后的成長缸匪,但在他們自己心中翁狐,那就是老了的跡象。
03.
如果是因?yàn)楹葱l(wèi)夢想才經(jīng)歷了煎熬凌蔬,只要最后結(jié)局是好的露懒,那這種老去都是歲月的沉淀,是人生中一段有價(jià)值的寶貴經(jīng)歷砂心。
然而更多的變老懈词,是一雙雙本該有神的眼睛里那呆滯的目光,是本該敢干敢闖卻畏手畏腳害怕失敗的茍且辩诞。
是生活的辛酸坎弯,夢想的碎裂,平庸的認(rèn)命。
大部分人說的老了抠忘,其實(shí)都是在懷念夢想撩炊,懷念美好的青春時(shí)光。
只有在年輕的時(shí)候崎脉,我們才會堅(jiān)信和熱愛某些東西:
未來要帶著相機(jī)環(huán)游世界拧咳,要成為說唱歌手,要做一名街頭藝術(shù)家囚灼,要和最心愛的那個(gè)她一屋兩人三餐四季...
看起來骆膝,一切皆有可能,實(shí)際上啦撮,也一切皆有可能。
可后來突然有一天汪厨,一切都不可能了赃春,也就在那一天,你悄無聲息地老了劫乱。
北島有一首詩织中,被改編成了打工人的段子:
“進(jìn)電子廠之前我有夢,關(guān)于文學(xué)衷戈,關(guān)于愛情狭吼,關(guān)于穿越世界的旅行。
而今我在廠里上著班殖妇,零件和零件碰到一起刁笙,那是夢破碎的聲音∏ぃ”
在學(xué)校的時(shí)候看《黃金時(shí)代》讀不懂王小波疲吸,踏進(jìn)社會才頓悟,原來生活真的是個(gè)緩慢受錘的過程前鹅。
人一天天老下去摘悴,奢望也一天天消失,最后像變得挨了錘的牛一樣舰绘。
沒有一個(gè)男孩子童年的夢想是一套房蹂喻,那時(shí)盼望長大,不過就是在盼望夢想捂寿。
等長大如期而至口四,無形中壓力和責(zé)任翻倍,沒日沒夜的加班掙錢秦陋,四處欠債只為湊夠首付窃祝,最后還要因?yàn)榉抠J搭上后半輩子的自由。
為了一個(gè)遮風(fēng)避雨的小窩,為了過一種平凡人的生活粪小,當(dāng)牛做馬任勞任怨大磺,光是搞錢這一件事就已力不從心,什么文學(xué)什么愛情探膊,虛無縹緲杠愧,幼稚至極。
可偶爾看到一些東西逞壁,還是會想起曾經(jīng)流济。
床下落滿塵灰的吉他,手機(jī)里過去旅行的相片腌闯,歌曲下幾句扎心的熱評绳瘟,都在不經(jīng)意間勾起當(dāng)年的熱血,讓人禁不住感慨現(xiàn)實(shí)的無奈姿骏。
也只能以一句“我變老了”糖声,來掩蓋自己的麻木和將就,來承認(rèn)自己的懦弱和無能分瘦。
04.
說到底蘸泻,青春還是蒼老,與看得見的年齡和外貌沒多大關(guān)系嘲玫。
它是一種看不見的狀態(tài)悦施,一種怎么活的選擇。
有人在二十幾歲便已死去去团,有人在八十多歲依然年輕抡诞。
有人活了三萬多天,也有人只活了一天土陪,重復(fù)了三萬多次沐绒。
網(wǎng)紅發(fā)明家手工耿,農(nóng)村出身旺坠,普通工人乔遮,初中文化。
18歲進(jìn)入社會打工取刃,搬磚搭廠棚蹋肮,做焊工鉗工,奔波了十幾年依然是月薪五六千璧疗,社會最底層坯辩。
雖然成了家有了娃,肩膀上的擔(dān)子不輕松崩侠,但心中這么多年來對鋼鐵金屬的熱愛漆魔,從來沒有停止跳動(dòng)。
2017年,他29歲改抡,趕在而立之年到來前矢炼,辭去工人身份,專心做手工品阿纤。
菜刀梳子句灌、不銹鋼拖鞋、倒立洗頭機(jī)欠拾、跑步充電器...一件件作品借著短視頻放大胰锌,給無數(shù)人的平淡生活增添了歡聲笑語。
全網(wǎng)千萬粉絲的流量藐窄,也改變了他自己和家庭的命運(yùn)资昧。
生活這把無情刻刀確實(shí)改變了他的模樣,但他還是顛覆了中年男人的常見形象荆忍。
不是那一頭個(gè)性的長發(fā)格带,也不是那一身粗壯的身材,而是他在專注創(chuàng)造和介紹一件手工品時(shí)东揣,心里真的有火践惑,眼里真的有光腹泌。
人人都知道嘶卧,因?yàn)槟贻p,所以B站凉袱。
三十幾歲的手工耿成為B站百大UP主芥吟,無需向世界證明,他就是正在奔涌的后浪专甩。
05.
《小王子》的故事中钟鸵,狐貍說:真正重要的東西,用眼睛是看不見的涤躲。
那不再有彈性的肌膚棺耍,那眼角額頭上的皺紋,那走樣變形的身材种樱,并不能說明你變老蒙袍。
那不屈服于殘忍的現(xiàn)實(shí),無論多難都堅(jiān)持熱愛也堅(jiān)信未來的心態(tài)嫩挤,才是你永葆青春的武器害幅。
等你結(jié)交過更多人,看過更多書岂昭,就會發(fā)現(xiàn):
再卓越的人以现,也會有為了生存而卑微的時(shí)刻。
如果你經(jīng)歷了常人難以想象的苦難,無妨安慰自己一句:我變老了邑遏。
但千萬別說:我不行了佣赖。
因?yàn)閷估先サ奈ㄒ幻卦E,那就是:
“我會永遠(yuǎn)生猛下去无宿,什么也錘不了我茵汰。”
- END -
本文首發(fā)于公眾號:少霞留步
——
如月之恒孽鸡,如日之升蹂午。
少霞留步,敬請關(guān)注彬碱。