入冬以后坐著碼字沒一會就覺得腳冷的受不了。南方的冬天沒有暖氣蔽豺，濕冷的空氣讓人難以抵御跷车。買了一雙又一雙的棉鞋，沒有一雙足夠保暖橱野，只要坐著不動一會腳就涼了朽缴。
總是很想念外婆做的布鞋，小時候在農村水援，一年四季穿的都是外婆做的布鞋密强，薄的，厚的蜗元，加棉的或渤；黑的，紅的奕扣，花布的薪鹦；夏天腳不會出汗，冬天腳也不會冷惯豆。
那時候每到秋冬時節(jié)池磁，地里沒有那么忙了，外婆就會坐在臥室的窗邊楷兽，拿出她最寶貝的鞋籃筐地熄，給我們做布鞋。
從裁剪鞋樣到縫鞋面芯杀，都是外婆一步一步細致完成的端考。外婆的鞋籃筐里有各種尺碼的鞋樣，都是用廣告紙剪的揭厚，紙已經(jīng)泛黃了却特。外婆不識字，但她卻是一個愛書的人筛圆，即便是我們說不要的書核偿，讓她拿去剪鞋樣，她也會替我們留著顽染，自己撿一些廣告單剪鞋樣漾岳。
我小時候轰绵，總是喜歡端個小板凳坐在外婆身邊，看她把布料按照鞋樣剪好幾份尼荆，再把每一份用漿糊糊在一起左腔，疊成厚厚的鞋底，最后用針線加固鞋底捅儒。外婆眼睛退光液样，看不見針眼，總是會讓我?guī)退┽樓苫梗乙埠軜芬馊兔Ρ廾А：孟駧屯馄糯┝酸槪@雙鞋的制成也就有我的功勞了麸祷。
做冬鞋的時候澎怒，鞋底會加很厚的棉花，一雙布鞋耗時最長的一道工序就是“砌”鞋底阶牍，用自家做的麻線加固鞋底喷面。要先用錐子扎一個洞，針才能穿過去走孽，再用力一拉惧辈，“砌”完以后的鞋底，硬邦邦的磕瓷，很結實盒齿。
鞋底完成以后就是上鞋面了，鞋面縫在鞋底上一雙布鞋基本就完成了困食。最后一到工序就是用鞋撐县昂，撐在鞋子里面噴上一點水，選擇一個大晴天的日子陷舅，放在太陽下曬一曬倒彰，布鞋就算是完工了。接下來就只等主人來穿它了莱睁。
只有我和外公的鞋子與眾不同待讳，外婆會在鞋后跟定幾根釘子，因為我走路像外公總是會撇腳仰剿，鞋后跟很容易被磨爛创淡，訂了釘子就沒那么容易磨爛了。
外婆做的布鞋十里八村遠近聞名南吮，還有很多慕名前來學習的人琳彩。每次家里來人向外婆學做布鞋，我就會很驕傲的把外婆做給我的布鞋那給他們看。
記憶中外婆做了很多的布鞋露乏，家里有一個大大的柜子碧浊，里面放滿了外婆做給我們每個人的布鞋。我問外婆為什么要做那么多鞋瘟仿？外婆說箱锐，等她再老一點，眼睛退光越來越嚴重劳较，就沒有辦法給我們做布鞋了驹止。
可惜外婆做的布鞋還是不夠多，我上高中的時候就已經(jīng)沒有布鞋穿了观蜗。家里僅剩的一雙外婆以前做的新布鞋也舍不得拿出來穿臊恋。
就因為我無意中和外婆提起想穿布鞋了，今年她又重新開始做鞋了墓捻，不同于以前的速度抖仅，現(xiàn)在她一個多月才能做一雙布鞋，也沒有那么漂亮了毙替，甚至連邊線都縫歪了岸售。外婆說她太久沒做鞋生疏了践樱，現(xiàn)在穿線都要十幾二十分鐘才能穿進去厂画，我聽了滿是心疼。
我8歲離開農村拷邢，從那以后袱院，一年回去不了幾次，每次也就是小住兩天就要走瞭稼。剛剛離開的時候忽洛，因為年紀還小，經(jīng)常會打電話跟外婆哭述我想回家环肘，我不要在城里念書了欲虚。
外婆就會很生氣的說我沒出息，轉而又溫柔的安慰我悔雹，讓我好好念書复哆，只有念書才有出路，不像他們一輩子在農村腌零，只能種田梯找。
小時候我天真的以為爺爺奶奶外婆外公是不會老的。直到奶奶和爺爺相繼在12年益涧，13年去世锈锤，我才意識到原來他們都會老的，總有一天他們會永遠離開我們。
這兩年久免，外婆外公的頭上多了許多白發(fā)浅辙，外公因為生病住過幾次院，動了一次大的手術妄壶，我才想起來他們都七十了摔握。而我回家的次數(shù)卻因為各種事情變得越來越少。
外婆外公兩個人農村生活丁寄，唯一的舅舅駐守在遙遠的新疆氨淌，一去就是二十年。他們是明白人伊磺，舍小家為大家這個道理他們懂盛正，只是每次看到外婆想舅舅看著他的軍官照發(fā)呆時，我就會很心疼很心疼屑埋。
外婆家客廳有一面照片墻豪筝，墻上有家里每個人的照片。我不在家的時候外婆也會看著我的照片發(fā)呆嗎摘能？
每次我們回家的時候就是外婆最開心的時候续崖，她會早早的做好一大桌子的菜，把我們的布鞋拿出去曬的暖和和的团搞。準備好家中的一切严望，和外公兩個人站在村口等著我們。
現(xiàn)在的我早已習慣城市燈紅酒綠的生活逻恐，卻沒有成為他們期望的有出息的人像吻。上次回家，看見外婆還再冰箱里拿出早已過期的酸奶喝复隆。我著急的拿了下來準備扔掉拨匆，外婆還是搶了回去說：這一瓶好幾塊錢呢，過期的你們不喝挽拂，我和你外公還管什么過不過期沒臭就行惭每，不會有問題的。
聽到外婆說的話亏栈，我的眼淚瞬間濕了眼眶台腥。我知道他們兩個人在家，每餐只吃一兩個菜仑扑；我知道他們還在種田大戶家做小工览爵，每天背著幾十斤重的農藥在田里一干就是一天。镇饮；我知道他們養(yǎng)的雞鴨我們走的時候有多少只回去還是多少只蜓竹；我知道……
外婆說，她自己存錢以后干不動了自己花自己的錢。我們在城里生活不容易俱济，動一下都要錢嘶是，他們不想拖累我們。
不知道從什么時候開始蛛碌，在他們的意識里聂喇，照顧他們成了拖累我們的事情。
以前蔚携，我總是吵著媽媽說要去外婆家希太，媽媽就說：你別去了，外婆都忙死了酝蜒，你回去她還要給你做飯洗衣誊辉。
我聽了委屈的點點頭說我不去了。那時候我覺得我回去是她的負擔亡脑，現(xiàn)在她覺得她以后會是我們的拖累堕澄。我不像以前那樣，一有空就想去外婆家了霉咨，因為漸漸的我已經(jīng)習慣了現(xiàn)在的生活蛙紫，沒有外公外婆的生活⊥窘洌可他們似乎永遠也無法習慣沒有我們的生活坑傅。
最可怕的不是離別，而是已經(jīng)習慣了離別棺滞。
村里的老人都和外公外婆一樣裁蚁，家中只有他們留守矢渊。他們一年的忙活就只是為了過年的時候兒女能夠回來團聚继准。
我知道很多年輕人會因為回家的車票難買就放棄了回家，但我不知道老人們在家有多思念在外的游子矮男。外面的世界太精彩移必，不要忙著觀賞花花世界而忽略了家人還在家等你。
現(xiàn)在的我在城市里毡鉴，找不到像外婆做的布鞋那樣溫暖的鞋子崔泵。城市擁有廣闊的地域繁華而喧囂，我我們遇到不順心的事情的時候猪瞬，才會悲傷的發(fā)現(xiàn)憎瘸，偌大的城市沒有一個角落是真正屬于我們的。
想念外婆的布鞋陈瘦，想念陽光灑在外婆身上幌甘，她坐在窗邊戴著老花鏡納鞋底的樣子。
我想回家了。
