這次回去,我踱著踱著稍味,不自覺(jué)就走到老屋那兒了废麻。老屋前面已經(jīng)坍塌,沒(méi)有門(mén)和窗模庐,里面放一些柴禾和雜七雜八的農(nóng)具烛愧,反正也沒(méi)人要,就那樣敞開(kāi)著。
里面已是破敗不堪屑彻,曾經(jīng)的廚房验庙,堂屋,臥房社牲,依稀大樣還在粪薛,除了麻雀,老鼠搏恤,蜘蛛穿行其間违寿,已毫無(wú)生氣。父母的呼喚熟空,兄弟姊妹的嬉鬧藤巢,雞鳴豬叫的場(chǎng)景一去不返。
院子里雜草叢生息罗,毫無(wú)次序掂咒,一些樹(shù)根直接伸出了地面。屋子前后的樹(shù)還在迈喉,柏樹(shù)绍刮,刺槐,香椿挨摸,梓樹(shù)孩革,沒(méi)人砍伐,枝條在空中肆意伸展得运。
對(duì)了膝蜈,院子的西北角有一棵泡桐樹(shù),已有碗口粗了熔掺,直挺挺向天插去饱搏。這棵泡樹(shù)是父親在時(shí)栽的,有幾十年了置逻。你可能有些疑惑窍帝,泡樹(shù)木質(zhì)疏松,極易生長(zhǎng)诽偷,幾十年了坤学,怎么還只有碗口大小。
泡樹(shù)是一種再生樹(shù)木报慕,將它齊根鋸掉后深浮,來(lái)年春天,便會(huì)重新長(zhǎng)出很多枝苗眠冈。很多農(nóng)人往往等它長(zhǎng)到可以用時(shí)便鋸掉飞苇,讓它再生長(zhǎng)菌瘫,蓄上一根直苗,要不了幾年布卡,便又成一顆大樹(shù)雨让,又可鋸掉,再蓄出一棵忿等。
老人們說(shuō)栖忠,泡樹(shù)只有鋸過(guò)三次,最后長(zhǎng)的樹(shù)干才不會(huì)空心贸街。因此庵寞,每一棵泡樹(shù),只要你不將根挖起薛匪,它便可以反反復(fù)復(fù)生長(zhǎng)捐川,反反復(fù)復(fù)利用。你看到每一棵泡樹(shù)逸尖,你都不知道它是第幾次生長(zhǎng)古沥。
我家這棵樹(shù)也一樣,盡管幾十年了娇跟,現(xiàn)在在我眼前岩齿,也只有碗口那么大,但我不知道的是逞频,它地底下的根究竟延伸到了哪里,它每一年都長(zhǎng)了多少栋齿。
面對(duì)一次次砍伐苗胀,它是否怨恨過(guò)父母,是否想過(guò)不再生長(zhǎng)瓦堵,連根一起死去基协。我想,它應(yīng)該不會(huì)憤慨菇用,因?yàn)樗?jīng)很孤獨(dú)澜驮,默默地承受風(fēng)雨,無(wú)人為它喝采惋鸥。
自從父親將它從野外移來(lái)杂穷,栽在這兒后,它聽(tīng)到了小孩的歌聲卦绣,父母的召喚,看到了雞和豬繞著它轉(zhuǎn),各種小鳥(niǎo)和它作伴弟跑。還有那么多的同類(lèi)在它周?chē)阒?jīng)歷風(fēng)霜雨雪添寺,曬著陽(yáng)光,一起成長(zhǎng)。
它應(yīng)該不會(huì)記恨的山叮,因?yàn)槊恳淮武彅嗪笾瘢瑏?lái)年春天,春風(fēng)一吹屁倔,它們便爭(zhēng)先恐后冒出枝芽脑又,蓬蓬勃勃,憋著勁向上長(zhǎng)汰现。
因?yàn)樯倌暝盟娜~子遮過(guò)太陽(yáng)挂谍,曾將它紫白的花朵插進(jìn)母親的鬢發(fā)上,曾替它驅(qū)趕過(guò)知了對(duì)它的糾纏瞎饲,曾撿著它核桃一般的果實(shí)在手中把玩口叙。