《茨威格短篇小說(shuō)集》

桎梏

? ?太太通菌睡著淆党，發(fā)出圓潤(rùn)而大聲的呼吸。她微張著嘴讶凉，似乎要笑或說(shuō)什么染乌，她年輕、豐滿的胸脯在被子下面柔軟地起伏著懂讯。窗外晨皤初現(xiàn)荷憋，可是冬天的早晨暖暖隴隴，萬(wàn)物沉睡在半明半暗之中褐望，輪廓模糊依稀勒庄。

? ?裴迪南輕輕地起了床，他自己也不知道為什么√崩铮現(xiàn)在他經(jīng)常這樣：工作當(dāng)中突然拿起帽子锅铅，匆匆走出家門，跑到田野里减宣，他越跑越快，越跑越快玩荠，直跑得精疲力竭漆腌，突然在一個(gè)陌生的地方停住，雙膝顫抖阶冈，太陽(yáng)穴直跳闷尿；或者在熱烈的交談中突然瞪著眼睛，不知所云女坑，答非所問(wèn)填具，必須強(qiáng)制自己才能恢復(fù)常態(tài)；或者晚上脫衣服的時(shí)候一陣糊涂匆骗，手里提著脫下的鞋子恍恍惚惚坐在床沿發(fā)呆劳景，直到他妻子叫他，或者長(zhǎng)統(tǒng)靴砰的一聲掉在地板上碉就，才會(huì)把他驚醒過(guò)來(lái)盟广。

? ?此刻他從有點(diǎn)悶熱的臥室走到陽(yáng)臺(tái)上，他感到一陣驚意瓮钥，不由自主地將雙肘壓著腹部筋量，好暖和些烹吵。他眼前的景色還完全籠罩在晨霧之中。往常從他坐落在高處的小屋子眺望桨武，蘇黎世湖宛如一面明鏡肋拔，湖里倒映出天空中匆匆馳去的朵朵白云。今天蘇黎世湖上呀酸，乳白色的濃霧在滾滾翻動(dòng)凉蜂。他目光所及，手所觸摸之處七咧，一切都很潮濕跃惫、昏黑、新滑和灰暗艾栋，樹上滴著水珠爆存，陽(yáng)臺(tái)上一片潮氣。正在升起來(lái)的世界像一個(gè)剛從洪水中逃出來(lái)蝗砾、身上還淋著串串水珠的人先较。透過(guò)霧藏傳來(lái)人說(shuō)話的聲音，但是咕咕咯咯悼粮，模糊不清闲勺，猶如溺水者嗓子里啥啥的哮喘聲。有時(shí)也有捶打聲和從遠(yuǎn)方傳來(lái)的教堂鐘聲扣猫。這種往常是清脆的聲音菜循，現(xiàn)在聽來(lái)卻顯得潮濕，像生了繡一樣申尤。他和他周圍世界之間籠罩著一片陰濕癌幕。

? ?他感到陣陣涼意，可是卻站著不走昧穿，兩手深深插在口袋里勺远，等著霧氣消散，可以放眼遠(yuǎn)眺时鸵。霧像一張灰紙胶逢，開始慢慢地從下面卷起，對(duì)于這可愛的景色饰潜，他心頭涌起一種強(qiáng)烈的眷戀初坠，他知道，下面的景物井然有序囊拜，只不過(guò)是被晨霧遮掩起來(lái)了某筐，而往常那景色的明晰的線條則使他自己也感到精神煥發(fā)，神采奕奕冠跷。往常心煩意亂的時(shí)候南誊，他總是走到窗前身诺，眼底的景色使他賞心悅目，心情也就平靜下來(lái)了抄囚；湖的對(duì)岸房屋鱗次林比霉赡，一艘汽艇輕巧地劃開湛藍(lán)的湖水，海鷗快樂(lè)地南集在湖岸上幔托，縷縷炊煙呈銀色螺旋狀從紅色煙囪里裊裊升起穴亏，飄入回響著正午鐘聲的天空——顯然這一切都在告訴他：多么升平的世界！而他呢重挑，雖然他明知這個(gè)世界是瘋狂的嗓化，也競(jìng)相信了這些美好的標(biāo)志，因?yàn)橛辛诉@個(gè)他所挑選的地方而把自己的祖國(guó)忘掉了若干時(shí)辰谬哀，幾個(gè)月前刺覆，為了躲避時(shí)代和周圍的人，他從正在打仗的國(guó)家來(lái)到瑞士史煎，他感到谦屑，他那飽經(jīng)風(fēng)霜憂患的、被恐懼和驚嚇嚙碎了的心靈篇梭，在這里得到了平靜和慰藉氢橙，愈合了創(chuàng)傷。這里的風(fēng)景使他心曠神情恬偷，明凈的線條和色彩喚起了他藝術(shù)創(chuàng)作的欲望悍手。正因?yàn)槿绱耍慨?dāng)像今天這個(gè)大霧彌漫的早晨袍患，視野模糊谓苟，景色暗淡的時(shí)候，他總有一種被疏遠(yuǎn)和被遺棄的感覺协怒。這時(shí)候他對(duì)下面籠罩在腰俄中的一切，對(duì)他祖國(guó)的卑笨，也是沉淪在遠(yuǎn)方的人民油然生出一種無(wú)限的同情孕暇，渴望與他們同呼吸共命運(yùn)。

? ?從迷霧中傳來(lái)四下教堂鐘樓上的鐘聲赤兴，隨后八下清脆的報(bào)時(shí)鐘聲響徹在三月的清晨妖滔。他覺得自己像在塔尖上似的，感到無(wú)可名狀的孤獨(dú)桶良。世界在他面前座舍，妻子在他身后，還在昏暗中酣睡陨帆。他的內(nèi)曲秉。已深處前起一種欲望采蚀，真想把這堵迷霧的軟墻搗毀，隨便在什么地方感受一下蘇醒的信息和可靠的生活承二。當(dāng)他放眼遠(yuǎn)望時(shí)榆鼠，覺得在那邊下面灰蒙蒙的地方，亦即村子的盡頭亥鸠，有條境蜒曲折的爬山險(xiǎn)道通往這里的山岡妆够，那里似乎有什么東西在往上蠕動(dòng)，不是人就是動(dòng)物负蚊。隱約之中神妹，那小東西在往上走來(lái)，他先是感到一陣高興家妆，因?yàn)樗蚜说牟恢皇撬臆藭r(shí)他還夾雜著～種急不可待的、病態(tài)的好奇心揩徊。在通向那灰色的東西正在移動(dòng)的地方腰鬼，是個(gè)岔路口，一條路通往臨近的村子塑荒，一條路通向這兒山岡上。那次東西好像在那里深深吸了口氣齿税，遲疑片刻，接著就順著狹窄的山路蹣跚地往山上攀登。

? ?一陣不安向斐迪南襲來(lái)。“上來(lái)的這個(gè)陌生人是誰(shuí)策添？”他自己?jiǎn)栕约核蚁粒笆鞘裁词缕仁顾x開他昏暗、溫暖的臥室翠订，像我一樣巢音，一大早就跑到外頭來(lái)呢？他要到我這里來(lái)尽超？他來(lái)找我干嗎呢官撼？”近處的霧氣比較稀薄，現(xiàn)在他認(rèn)出他來(lái)了：是郵差似谁。每天清晨傲绣，八下鐘聲一響，他就爬山到這里來(lái)巩踏，裴迪南對(duì)他很熟悉秃诵，呆板的臉上蓄著紅水手胡須，兩鬢業(yè)已斑白塞琼，鼻梁上架著一副藍(lán)色的眼鏡菠净。他叫“胡桃樹”。由于他動(dòng)作硬邦邦的，再加上他把信件鄭重其事地交給人家之前毅往，總是先把他那黑色的大皮包往右邊一甩的那副莊嚴(yán)的神氣牵咙，他就管他叫“胡桃老頭”。斐迪南見他把郵包甩到左邊攀唯，一步一路地走著洁桌，以及由于腿短，步子走得不倫不類的姿態(tài)侯嘀，就不由自主地好笑另凌。

? ?可是他突然覺得自己雙膝在顫抖。在眼睛上搭著涼棚的雙手也像癱瘓了似的掉了下來(lái)残拐。

? ?今天途茫、昨天、這些個(gè)星期以來(lái)的不安溪食，現(xiàn)在一下子又襲來(lái)了囊卜。他心里感覺到，這個(gè)人一步～步朝他走來(lái)错沃，是專門來(lái)找他的栅组。他下意識(shí)地把門打開，躡手躡腳地走過(guò)還在酣睡的妻子的身邊枢析，急忙下了樓玉掸，來(lái)到兩側(cè)都是籬笆的小路上，以迎候來(lái)人醒叁。在花園門口司浪，他碰上了他“颜樱“您……

? ?您有…”他接連說(shuō)了三次才說(shuō)出來(lái)啊易。“您有我的信件嗎饮睬？”

? ?郵遞員把蒙著濕氣的眼鏡抬了抬租谈，目光盯著他說(shuō)：“有，有捆愁「钊ィ”他猛地把黑郵包甩到右邊，用被霧凍得又紅又濕昼丑、像大蛆蚓一樣的手指在信堆里翻找著呻逆。斐迪南直哆噴。終于地揀出來(lái)一封信菩帝。褐色的大信封上寬寬地蓋著“公事”兩個(gè)字咖城，下面就是他的姓名憔足。“得簽字酒繁。”郵差說(shuō)著控妻，舔濕復(fù)寫筆州袒，把登記本遞給了他。由于激動(dòng)弓候，斐迪南簽的字很難認(rèn)郎哭，而且把登記本都劃破了。

? ?隨后斐迪南從郵遞員那又肥又紅的手中接過(guò)信菇存，可是他的手指竟如此僵硬不靈夸研，以致信從手中滑了下來(lái)，掉到地上依鸥，掉到了濕土和濕樹葉上亥至。他俯身去撿信時(shí)，一股難聞的霉味撲鼻而來(lái)贱迟。

? ?這就是那件事情姐扮，現(xiàn)在他完全明白，幾個(gè)星期來(lái)陰森森地?cái)_亂他的平靜的衣吠，就是這封信茶敏，這封他不愿要，卻又在等待著的信缚俏，這封信是從喪失了理智和禮儀的遠(yuǎn)方給他寄來(lái)的惊搏，這封信朝他摸索著，它那打字機(jī)打出的呆板語(yǔ)句攫取了他溫暖的生活和他的自由忧换。他曾經(jīng)感到這封信從什么地方寄來(lái)了恬惯，猶如一個(gè)在茂密的森林中巡邏的騎兵，感覺到有一邪福看不見的冷冰冰的槍管在瞄準(zhǔn)他宿崭，槍管里裝著一顆小鉛九，要射進(jìn)他的肌體才写。他進(jìn)行了反擊葡兑，但是毫無(wú)用處。多少個(gè)夜晚他想的全是這些事赞草，現(xiàn)在終于找上門來(lái)了讹堤。那還是不到八個(gè)月的事，當(dāng)時(shí)他光著身子厨疙，在邊界那邊站在一位軍醫(yī)面前洲守，寒冷和厭惡使他渾身哆嚷。那軍醫(yī)像一個(gè)馬販子似的抓著他胳膊上的肌肉，他認(rèn)識(shí)到梗醇，這種對(duì)人格的侮辱就是當(dāng)代對(duì)人的尊嚴(yán)的鄙視和那在歐洲蔓延的奴役知允。在一片烏煙瘴氣的愛國(guó)濫調(diào)中生活兩個(gè)月，他還可以忍受叙谨，但是他慢慢就感到憋氣了温鸽，每當(dāng)他周圍的人啟口說(shuō)話的時(shí)候，他就看出全是信口雌黃手负，令人不勝厭惡涤垫。看到婦女們提著盛土豆的空口袋竟终，天色微明就冷得瑟縮著身體坐在市場(chǎng)的臺(tái)階上蝠猬，他的心都要碎了。他緊授拳頭统捶，悄悄地走來(lái)走去榆芦，怒不可遏，慣得癢癢的瘾境，但是自己的憤怒又無(wú)濟(jì)于事歧杏，他為此而生自己的悶氣。后來(lái)他托了情迷守，才和他的妻子一起來(lái)到瑞士犬绒。當(dāng)?shù)乜邕^(guò)邊界時(shí)，突然感到熱血涌上面頰兑凿，踉踉蹌蹌凯力，不得不緊緊抓著柱子。人礼华、生活咐鹤、事業(yè)、意志圣絮、力量祈惶，他感到再一次獲得了這一切。他敞開胸懷扮匠，盡情地呼吸自由的空氣捧请。祖國(guó)現(xiàn)在對(duì)他來(lái)說(shuō)，只不過(guò)意味著監(jiān)獄與伍拾棒搜，外國(guó)則是世界故鄉(xiāng)疹蛉，歐洲是人類集中的地方。

? ?然而好景不長(zhǎng)力麸，這種輕松愉快的感覺并沒(méi)有維持很久可款，接著恐懼又重新來(lái)臨了育韩。他覺得背上寫著他的名字，好像還被掛在血淋淋的叢林中似的闺鲸。他感到有個(gè)什么東西筋讨，”他對(duì)它既不了解，也不認(rèn)識(shí)摸恍，而它卻很了解他版仔，而且不肯放過(guò)他；有一只徹夜不眠的冷酷的眼睛正在從一個(gè)看不見的地方窺視著他误墓。于是他便深居簡(jiǎn)出，蟄居起來(lái)益缎，報(bào)也不讀谜慌，唯恐看到軍人召集令。他變換住址莺奔，以銷聲匿跡欣范，他讓人把信件都寄給他妻子跪解，都寫上留局待取碧绞。他不與人來(lái)往攀痊，以免人家尋根問(wèn)底谭梗。他從不進(jìn)城卤恳，畫布和顏料都讓他妻子去買奉瘤。他隱姓埋名狠半，在蘇黎世湖畔的這個(gè)小村子里向農(nóng)民租了一幢小房子蟄居起來(lái)。然而他時(shí)時(shí)都清楚：在某個(gè)抽屜里已维，在成千上萬(wàn)頁(yè)材料中保存著一張紙已日。他知道有朝一日垛耳，不知在什么地方和什么時(shí)間堂鲜，這抽屜將會(huì)打開——他聽到有人在拉抽屜，聽見打字機(jī)啼啼咯咯打下了他的名字酌予，他知道這封信將轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去抛虫，直到最終找到他為止雕欺。

? ?此刻信在他手里賽車作響屠列，他感到身子發(fā)冷。斐迪南竭力使自己保持鎮(zhèn)靜苛让。這張紙片關(guān)我什么事！他自言自語(yǔ)：明天厅须，后天颁湖，這些小樹上會(huì)長(zhǎng)出千張、萬(wàn)張镰禾、十萬(wàn)張紙片來(lái)的，每張紙片都跟這張一樣备韧，都與我無(wú)關(guān)叠艳。什么叫“公事”附较？我干嗎要看它？現(xiàn)在我在這些人中間沒(méi)有擔(dān)任什么職務(wù)，因而沒(méi)有任何職務(wù)可以管住我扎酷。這就是我的名字——就是我本人嗎谁榜？誰(shuí)能強(qiáng)迫我說(shuō)窃植，這張紙片就是我葛超，誰(shuí)能強(qiáng)迫我來(lái)看那上面所寫的東西？如果不看這張紙片就把它撕毀侥涵，那么碎片就會(huì)一直飄落到湖里，我什么也不知道，別人什么也不知道娶牌，世界依然是老樣子乘凸，我也依然如故！這么一張紙片葛作，這么一張只有我愿意才去了解其內(nèi)容的紙片，怎么會(huì)弄得我心神不寧虱岂？我不要它，除了我的自由，我什么都不要键袱。

? ?他伸開手指，準(zhǔn)備把這個(gè)硬信封撕開，把它撕成碎片银亲。可是奇怪：肌肉一點(diǎn)也不聽他使喚轩拨。他自己的手上有某種東西在違抗他的意志亡蓉，因?yàn)樗氖植宦犓箚玖恕Ｋ恍南胗檬职研欧馑洪_，但是手卻小心翼翼地啟開了信封杠河，哆哆噴嚏地展開了那張白紙。信的內(nèi)容本是他已經(jīng)知道的：“F34729號(hào)。據(jù)M地區(qū)司令部規(guī)定，務(wù)請(qǐng)閣下最遲于三月二十二日前往M地區(qū)司令部8號(hào)房間重新進(jìn)行兵役體檢。此軍函由蘇黎世領(lǐng)事館轉(zhuǎn)交毕箍，務(wù)請(qǐng)閣下前往該領(lǐng)事館面洽此事為荷。”

? ?斐迪南重新走進(jìn)房間涩澡，一小時(shí)以后，他妻子笑瞇瞇地朝他走來(lái)胰耗，手里捧著一束零散的春花。她面龐光彩照人，無(wú)憂無(wú)慮乎串。“瞧，”她說(shuō)匠襟，“我找到了什么！屋子后面草地上的花已經(jīng)開了，而樹蔭下面卻還有積雪呢∑兀”為了討她喜歡，他接過(guò)花束缴饭，把臉深深地俯理在花枝中，以免看見他心愛的人那雙無(wú)憂無(wú)慮的眼睛，隨后便匆匆上樓躲進(jìn)那間作為他的畫室的頂樓疚察。

? ?然而他卻沒(méi)法進(jìn)行工作该溯。剛把那塊空白的畫布放在面前夫椭，畫布上就突然出現(xiàn)了那封信上用打字機(jī)打的字句。調(diào)色板上的顏色仁讨，在他眼前變成了污濁的血屠橄。他不由得想到膿包和傷口。

? ?他的自畫像立在半陰的地方，他看到領(lǐng)下帶著軍隊(duì)的領(lǐng)章之拨。“胡鬧派撕！胡鬧氯哮！”他大聲地嚷叫起來(lái)垫卤，跺著腳，想驅(qū)散腦袋里這些亂七八糟的圖像。然而他雙手發(fā)抖慨代，腳下的地板在晃動(dòng)叮雳。他快要倒下去了说莫，于是趕緊往小矮凳上坐下，縮成一團(tuán)慈参，一直到他太太叫他去吃午飯才起來(lái)尊勿。

? ?每口飯他都填塞難咽躯保。嗓子眼里有一種苦東西擅羞，先得把這東西咽下去召烂，可一咽下就又泛了上來(lái)历筝。他彎著腰麻削，默默地坐著惕稻，發(fā)現(xiàn)他太太在端詳?shù)亍：鋈惶暑恚械剿氖州p輕地放在他的手上拾碌〉芘埽“你怎么啦蔫敲，斐迪南？”他沒(méi)有回答酝惧。“你是不是得到不祥的消息了伯诬？”他只是點(diǎn)了點(diǎn)頭晚唇，喉嚨梗塞了×ㄉ拢“軍事當(dāng)局來(lái)的嗎？”他又點(diǎn)了點(diǎn)頭赫舒。她沉默不語(yǔ)悍及，他也默不作聲。對(duì)這件事的思考一下子占據(jù)了整個(gè)房間接癌，把其他東西都推到一邊去了心赶。這種思想效稅糊糊，囫圇地蓋住了只吃了一點(diǎn)點(diǎn)的飯菜缺猛。這種思想像是一只濕膩膩的蝸牛缨叫，爬在他們的脊梁上椭符，使他們直打寒顫。他們彼此都不敢者一眼耻姥，只是彎著腰默默地坐著销钝，思想的千斤重?fù)?dān)壓在他們身上，很難經(jīng)受得住琐簇。

? ?“他們約你到領(lǐng)事館去嗎蒸健？”她終于問(wèn)道，聲音顯得有些破碎婉商∷朴牵“是的！”——“那你去嗎丈秩？”——他哆嚷著橡娄。“我不知道癣籽，木過(guò)我還得去挽唉。”——“為什么一定要去筷狼？你現(xiàn)在在瑞士瓶籽，他們不能對(duì)你發(fā)號(hào)施令。在這里你是自由的埂材∷芩常”他從緊咬的牙縫中進(jìn)出幾句話來(lái)：“自由！今天究竟誰(shuí)還有自由俏险？”——“每個(gè)希望自由的人严拒，尤其是你。這是什么竖独？”她輕蔑地一把抓起他面前的那封信裤唠。“這張破紙莹痢，一個(gè)潦倒的小文書亂涂了幾筆的破紙种蘸，居然對(duì)你，對(duì)你這個(gè)活人竞膳，對(duì)你這個(gè)自由人具有那么大的力量航瞭？它會(huì)把你怎么樣？”-一“這封信倒不會(huì)把我怎么樣坦辟，可是寄這封信的人可是惹不起的翱睢！”——“信是誰(shuí)寄的锉走？什么人滨彻？是一架機(jī)器藕届，那架巨大的殺人機(jī)器〈粒可是機(jī)器卻抓不著你∠保”——“它已經(jīng)抓住好幾百萬(wàn)人了冬骚，為什么偏偏抓不到我？”——“因?yàn)槟悴辉敢舛恪只冻！薄澳菐装偃f(wàn)人也是不愿意的呀〖萍迹”——“但是他們失去了自由喜德。他們是在槍口威逼下才會(huì)的，沒(méi)有一個(gè)人是自愿的垮媒。誰(shuí)也不會(huì)愿意從瑞士再回到那個(gè)地獄里去舍悯。”

? ?她看到他很痛苦睡雇，就控制著自己的激動(dòng)萌衬，像是對(duì)一個(gè)孩子似的，憐憫之心在她身上油然而生它抱★踉ィ“斐迪南，”說(shuō)著观蓄，她便靠在他的身上混移，“現(xiàn)在好好想～想。你是給嚇傻了侮穿，我明白歌径，這只兇惡的野獸突如其來(lái)地向你撲來(lái)的時(shí)候，是會(huì)使人驚慌失措的亲茅。你想一想沮脖，這封信是我們?cè)缇皖A(yù)料到的。我們已上百次估計(jì)到了這種可能性芯急，我為你感到驕傲勺届，我知道，你會(huì)把這封信撕成碎片的娶耍，你決不會(huì)去干殺人勾當(dāng)?shù)拿庾耍悴幻靼讍幔俊薄拔颐靼组啪疲＜寂卟玻颐靼坠世恰薄艾F(xiàn)在不要講，”她硬不讓他說(shuō)紊婉∫┌妫“你被什么迷住了心竅。想一想我們的談話喻犁，想想你寫的那份稿子——就在寫字桌左邊的抽屜里——你在稿子里聲明永遠(yuǎn)不拿武器槽片。你是非常堅(jiān)決的……”斐迪南卻提出了異議≈。“我從來(lái)都不堅(jiān)決还栓！從來(lái)都沒(méi)有把握。這一切都是謊話传轰，只不過(guò)是為了掩飾自己的恐懼剩盒。這些話是我用來(lái)陶醉自己的。只有我自由了慨蛙，這一切才會(huì)是真的辽聊，我一直很明白，他們一叫我期贫，我就非常軟弱身隐。你以為我會(huì)在他們面前發(fā)抖嗎？只要在我心里沒(méi)有把他們當(dāng)真唯灵，他們就是虛無(wú)的贾铝，要不就是空氣、語(yǔ)言埠帕，一種虛無(wú)的東西垢揩。然而我卻在我自己面前打顫，因?yàn)槲乙恢焙苊靼琢泊桑麄円唤形胰蓿揖蜁?huì)走的∧抛眩”——“斐迪南锋勺，你愿意去嗎？”——“不狡蝶，不庶橱，不，”他踩著腳贪惹，“我不愿意苏章，我不愿意，我心里不愿意枫绅∪ⅲ可我還是會(huì)違背自己的意愿去的。這正是他們力量的可伯之處并淋，人們不得不違背自己的意愿寓搬，違背自己的信念去為他們效勞。假如人還有意志的話——這樣的人幾乎沒(méi)有县耽，手里接到這樣一封信句喷，那他的意志也就煙消云散了，變得順認(rèn)了酬诀，成了小學(xué)生：老師一叫脏嚷，馬上就站起來(lái)骆撇，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的瞒御。”——一“可是神郊，斐迪南肴裙，那么誰(shuí)在召喚呢？是祖國(guó)涌乳？是一個(gè)文書蜻懦！一個(gè)無(wú)聊的刀筆小吏！再說(shuō)夕晓，就說(shuō)是國(guó)家宛乃，它也無(wú)權(quán)強(qiáng)迫一個(gè)人去殺人，無(wú)權(quán)-…-”——“我知道蒸辆，我知道征炼！現(xiàn)在我來(lái)引一段托爾斯泰的話！我了解全部論據(jù)：你不理解躬贡，我根本不相信他們有召喚我的權(quán)力谆奥，我不相信我有服從他們的義務(wù)。我只知道一種義務(wù)拂玻，那就是做一個(gè)人酸些，并且干工作。離開了人類就沒(méi)有我的祖國(guó)檐蚜，我沒(méi)有殺人的虛榮心魄懂，我什么都知道，保拉闯第，我跟你一樣逢渔，對(duì)一切都看得清清楚楚——不過(guò)，他們已召喚我了乡括，他們現(xiàn)在正在召喚我肃廓，我知道智厌，無(wú)論如何我是要去的∶ど蓿”——“為什么铣鹏？為什么？我問(wèn)你：為什么時(shí)地嘆息著：“我不知道哀蘑。也許是因?yàn)楫?dāng)今這個(gè)世界上瘋狂勝過(guò)理智诚卸。也許因?yàn)槲也皇怯⑿郏虼瞬桓姨颖堋@是無(wú)法講得清楚的绘迁。我覺得有種什么任措：我無(wú)法砸斷這已經(jīng)絞殺了二千萬(wàn)人的鎖鏈合溺。我無(wú)能為力∽禾ǎ”

? ?他用手捂著臉棠赛，時(shí)鐘，這位時(shí)間哨所的哨兵膛腐，在他們頭上高一步睛约，低一步地走著。她微微顫抖哲身”缋裕“現(xiàn)在有人在召喚你，這我知”道勘天，雖然我對(duì)這件事并不理解怔揩。可是難道你沒(méi)有聽到這里也在呼喚你嗎脯丝？難道這里沒(méi)有什么可以使你留戀的嗎商膊？”他霍地站了起來(lái)〗矶ぃ“我的畫翘狱？我的工作？不砰苍！我不能再畫了潦匈。這一點(diǎn)我今天就感覺到了。我現(xiàn)在就已經(jīng)生活在那邊赚导，而不是在這里〔缢酰現(xiàn)在那邊的世界正在走向毀滅，這時(shí)候還為自己工作吼旧，這簡(jiǎn)直是犯罪凰锡。不能再為自己著想，為自己生活了！”

? ?她站了起來(lái)掂为，轉(zhuǎn)過(guò)身去裕膀。“我不相信勇哗，你是為你自己～人生活的昼扛。我相信……我相信對(duì)你來(lái)說(shuō)，我也是世界的一部分欲诺〕常”她說(shuō)不下去了，眼淚簌簌直往下掉扰法。他想安慰她蛹含，可是她眼淚后面閃射出一種惱怒，這把他嚇住了塞颁∑窒洌“走，”她說(shuō)殴边，“你走好了憎茂！在你心目中我算什么珍语？還不如一張破紙片锤岸。你想走，就走好了板乙∈峭担”

? ?“說(shuō)真的，我不愿意募逞，”他緊挨拳頭蛋铆，怒火直冒，無(wú)可奈何地捶著放接〈汤玻“我是不愿去，可是他們要我纠脾！他們是強(qiáng)者，我是弱者。他們的意志經(jīng)過(guò)幾千年的錘煉钧敞。他們組織嚴(yán)密胳蛮，奸詐狡猾，他們?cè)缫褱?zhǔn)備就緒慧脱，像迅雷一樣渺绒，一下就落到我們頭上。他們有的是意志力，而我只有神經(jīng)宗兼。這是一次力量懸殊的戰(zhàn)斗躏鱼。人是奈何不了一架機(jī)器的。若是人殷绍，那倒還可以較量較量挠他。

? ?然而那是一架機(jī)器，一架殺人機(jī)器篡帕，一件沒(méi)有靈魂殖侵、沒(méi)有心臟和理智的工具。你能拿它怎么樣镰烧！”

? ?“可以拢军，只要堅(jiān)決，就可以跟它斗怔鳖！”現(xiàn)在她像瘋子似的大聲叫嚷著茉唉，“如果你不行，我行结执！你軟弱你的度陆，我可不。我決不對(duì)一張廢紙卑躬屈膝献幔。我決不用生命去換取一句話懂傀。只要我能管著你，你就別想走蜡感。我可以發(fā)誓蹬蚁，你病了，你神經(jīng)不正常郑兴。盤子當(dāng)挪一聲犀斋，也會(huì)把你嚇癱的。這一點(diǎn)是任何一位大夫都可以看出來(lái)的情连。你就在這里看看病吧叽粹，我和你一起去，我會(huì)把一切都告訴大夫的却舀。他們肯定不會(huì)讓你服兵役的虫几。人得自己保衛(wèi)自己，咬緊牙關(guān)禁筏，意志堅(jiān)決持钉。你想一想你那位巴黎的朋友讓諾：他被關(guān)在瘋?cè)嗽豪镉^察了三個(gè)月，人們用種種檢查折磨他篱昔，但他堅(jiān)持下來(lái)了每强，最后人家還是把他放了始腾。一個(gè)人不愿干，就必須態(tài)度鮮明空执，不能逆來(lái)順受浪箭。這事可關(guān)系到全局呀，別忘了辨绊，人家要奪走你的生活奶栖，你的自由，你的一切门坷。因此宣鄙，得起來(lái)反抗∧觯”

? ?“反抗６澄睢！怎么反抗法绸吸？他們比所有人都厲害鼻弧，是全世界最厲害的人〗踝拢”

? ?“這話不對(duì)攘轩！只有世界上的人心甘情愿的時(shí)候，他們才是強(qiáng)大的码俩。一個(gè)個(gè)的人總要比概念強(qiáng)大度帮，但他必須保持自己的個(gè)性，自己的意志握玛。他只要明白够傍，他是一個(gè)人甫菠，將來(lái)還要做個(gè)人挠铲，那么現(xiàn)在他耳朵邊那些用來(lái)麻醉人的詞藻，什么祖國(guó)啊寂诱，責(zé)任啊拂苹，英雄主義啊，就統(tǒng)統(tǒng)成了空話痰洒，成了散發(fā)血腥味的瓢棒，散發(fā)熱的、活人的血腥味的空話丘喻。你說(shuō)真話脯宿，對(duì)你來(lái)說(shuō)你的祖國(guó)真像你的生活一樣重要嗎？你覺得一個(gè)正在更迭君主陛下的省份如同你用來(lái)畫畫的右手那么可愛嗎泉粉？除了那看不見的连霉、用我們的思想和熱血筑在我們心里的正義之外榴芳，你還相信另一種正義嗎？不相信跺撼，這我知道窟感，不相信！因此歉井，如果你要去的話柿祈，那就是自己欺騙自己……”

? ?“我真的不想……”

? ?“你的意志力真差勁！你壓根兒就沒(méi)有意志力了哩至。你一味任人擺布躏嚎，你這是犯罪。你自己正沉而于那些你自己所厭惡的東西里菩貌，并豁出命去干紧索。為什么不寧愿為你所信仰的事業(yè)去獻(xiàn)身呢？把鮮血獻(xiàn)給自己的思想——很好菜谣！為什么要為那異端思想去賣命珠漂？裴迪南，別忘了尾膊，要自由媳危，就得意志堅(jiān)強(qiáng)，那邊的那幫家伙是什么東西冈敛？是些兇惡的傻瓜待笑！要是你意志薄弱，讓他們把你弄到手抓谴，那么你自己就是個(gè)傻瓜暮蹂。你總是對(duì)我說(shuō)……”

? ?“是的，我說(shuō)過(guò)癌压，這些話我都說(shuō)過(guò)仰泻，哈叨來(lái)呼叨去，為的是給自己壯膽滩届。我是在說(shuō)大話集侯，就像小孩在黝暗的森林中由于害怕而唱歌壯膽一樣。這一切都是謊言帜消，這一點(diǎn)我現(xiàn)在已經(jīng)十分清楚地感覺到了棠枉。因?yàn)槲乙恢焙苊靼祝麄冋賳疚遗萃Γ揖蜁?huì)去的……”

? ?“你要去辈讶？斐迪南！斐迪南娄猫！”

? ?“不是我贱除！不是我咳促！而是我內(nèi)。已有什么東西要去——而且已經(jīng)走了勘伺。我告訴你吧跪腹，在我心里有個(gè)東西站了起來(lái)，就像是小學(xué)生站在老師面前飞醉，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢冲茸，唯命是從！這中間你講的缅帘，我都聽著轴术，我知道這些話是千真萬(wàn)確的，合乎人情的钦无，是十分必要的——這是我應(yīng)當(dāng)做并且必須做的唯一的一件事——我對(duì)此很清楚逗栽，很清楚。因此失暂，如果我去彼宠，那是非常卑鄙的事〉苋可是我要去凭峡，我是鬼迷心竅了！你鄙視我吧决记！我自己也看不起自己摧冀。可我實(shí)在無(wú)可奈何系宫，沒(méi)有別的辦法索昂！”

? ?他雙拳捶著他面前的桌子，眼睛里射出一種遲鈍的扩借、獸性的椒惨、囚犯式的光芒。她不敢看他往枷。她非常愛他框产，因而害怕自己看不起他。桌上的飯菜還沒(méi)撤掉错洁，桌上有一盆肉，已經(jīng)冰冷戒突，像腐尸似的屯碴。面包是黑的，掰成了細(xì)屑屑膊存，像爐渣似的导而。房間里充滿了飯菜冒出的熱氣忱叭。她感到嗓子里一陣惡心，對(duì)一切都感到惡心今艺。她推開窗戶韵丑，空氣吹進(jìn)來(lái)；她微微顫抖的肩膀上空出現(xiàn)了蔚藍(lán)的三月天穹虚缎，白云撫弄著她的頭發(fā)撵彻。

? ?“看，”她輕聲地說(shuō)实牡，“往外看陌僵！只看一眼好了，我求你创坞。也許我講的這些并不都對(duì)碗短。語(yǔ)言總是不容易表達(dá)清楚√庹牵可是我現(xiàn)在看到的偎谁，卻是真的，這不會(huì)騙人纲堵。下頭有個(gè)農(nóng)民在扶犁搭盾，他多年輕、壯實(shí)啊婉支。為什么他沒(méi)遭屠殺鸯隅？因?yàn)樗膰?guó)家沒(méi)有打仗，雖然他的田地離那邊很近向挖，但法律就管不著他蝌以。你現(xiàn)在也在這個(gè)國(guó)家，所以法律也管不著你何之。一項(xiàng)法律跟畅，一項(xiàng)看不見的法律，它只能管到幾塊路牌之內(nèi)溶推，這幾塊路牌的那一邊它就管不著了徊件，這難道不是真的嗎？

? ?你看一看這里的這番和平景象蒜危，難道不感到那項(xiàng)法律是毫無(wú)意義的嗎虱痕？斐迪南，你瞧辐赞，湖上的天空是多么澄凈部翘。你看那色彩，多讓人高興跋煳新思！你到窗戶跟前來(lái)窖梁，再對(duì)我說(shuō)一遍，你愿意去……

? ?“我真的不愿去夹囚！我真的不愿去纵刘！這你是知道的！你要我看這些干嗎呢荸哟？我對(duì)一切假哎，一切都很清楚！你只是在折磨我敲茄！你說(shuō)的每句話都使我很痛苦位谋，任何東西都幫不了我的忙！”

? ?她看到他那樣痛苦堰燎，心就軟了下來(lái)掏父。憐憫心使她失去了力量。她悄悄地轉(zhuǎn)過(guò)了身秆剪。

? ?“那什么時(shí)候……裴迪南……叫你什么時(shí)候去領(lǐng)事館赊淑？”

? ?“明天！本來(lái)昨天就該去的仅讽，可是那封信還沒(méi)有送到我這里陶缺，今天他們才把我找到。明天我得到那里洁灵”グ叮”

? ?“要是你明天不去呢？讓他們?nèi)サ劝苫涨АＴ谶@里他們奈何你不得苫费。我們不用那么著急。讓他們等上八天双抽。我給他們寫封信百框，就說(shuō)你臥病在床，我的弟弟也是這么干的牍汹，他贏得了十四天時(shí)間铐维。最糟的情況無(wú)非是他們不相信，從領(lǐng)事館派個(gè)大夫來(lái)這里慎菲。和這位大夫也許能談得來(lái)嫁蛇，沒(méi)有穿軍裝的人多數(shù)總還是人，也許他看看你的畫钧嘶，會(huì)認(rèn)為這樣的人是不該上前線的棠众。

? ?即使幫不了忙，那至少總爭(zhēng)取了八天時(shí)間有决≌⒛茫”

? ?他沉默不語(yǔ)，她感到這種沉默是對(duì)她的反抗书幕。

? ?“斐迪南新荤，答應(yīng)我，你明天不去台汇！讓他們?nèi)サ劝煽凉恰Ｎ覀兊眯睦镉兴鶞?zhǔn)備。你現(xiàn)在精神恍惚苟呐，他們就可以隨意擺布你痒芝。明天他們就是強(qiáng)者，而八天以后你就是強(qiáng)者了牵素。那以后我們的日子將會(huì)多好．你想一想严衬。斐迪南，斐迪南笆呆，你聽見沒(méi)有请琳？”

? ?她搖著他的身子，他們?nèi)蝗羰У啬曋弧Ｔ谶@遲鈍而若有所失的目光里俄精，對(duì)她的一席話沒(méi)有絲毫反應(yīng)。他眼睛里流露出來(lái)的只是他心靈深處的恐懼和不安榕堰，她過(guò)去從未見過(guò)的恐懼和不安竖慧。慢慢地他才鎮(zhèn)定下來(lái)。

? ?“你說(shuō)得對(duì)逆屡，”他終于開了口圾旨。’‘你說(shuō)得對(duì)康二。的確不必那么著忙碳胳。他們會(huì)把我怎么樣？你說(shuō)得對(duì)沫勿。我明天肯定不去挨约。后天也不去。你說(shuō)得對(duì)产雹。這封信就一定會(huì)送到我手上诫惭？我不會(huì)正好外出旅行了嗎？難道我就不會(huì)在生病嗎蔓挖？不-～我已經(jīng)給郵差簽了字夕土。這也不要緊。你說(shuō)得對(duì)怨绣。得好好考慮一下篮撑。你說(shuō)得對(duì)减细！你說(shuō)得對(duì)未蝌！”

? ?他站了起來(lái)，開始在房間里踱來(lái)踱去茧妒≈叫停“你說(shuō)得對(duì)绊袋，你說(shuō)得對(duì)！”他機(jī)械地重復(fù)著展姐，然而話里卻缺乏信念圾笨。“你說(shuō)得對(duì)板鬓，你說(shuō)得對(duì)／’——一他心不在焉地、呆頭呆腦地老是重復(fù)這句話抄腔。她覺察到绵患，他的思想已經(jīng)跑到別的地方去了藏雏，到離這里很遠(yuǎn)的地方去了赚瘦，已在他們那邊了起意，已經(jīng)交了厄運(yùn)了悲酷∩枰祝“你說(shuō)得對(duì)，你說(shuō)得對(duì)屠尊。”這句沒(méi)完沒(méi)了的話浸赫，這句只是在他嘴唇皮上打了個(gè)滾的話，她再也聽不下去了涧狮。她悄悄地走了出去肤视。可是她聽到他在房間里來(lái)回踱了好幾個(gè)小時(shí)困后，像個(gè)牢房里的囚犯一樣。

? ?晚上他也一口飯沒(méi)吃侧戴，現(xiàn)出呆滯的酗宋、心不在焉的神情。那天夜里她才感到他內(nèi)心的恐懼；

? ?他緊緊抱住她柔軟楣黍、溫暖的身體，仿佛要躲到她身上去似的哩治。他那滾燙的、顫抖的身體緊緊貼著她蒜胖。然而她明白寻狂，這不是愛情，而是逃遁纠亚。一陣痙攣，他吻她的時(shí)候，她感到了一滴眼淚，又澀又威稚瘾。隨后他又一聲不吭地躺著。有時(shí)她聽到他在嘆息些椒，于是她給他遞過(guò)手去，他就緊緊地抓著她石窑，仿佛好把自己支撐住似的。他們兩人都不做聲楼咳；只有一次，她聽到他在啜泣苹熏，就想安慰安慰他。“還有八天時(shí)間呢枉长，別去想這事了『鹨希”她勸他去想些別的，對(duì)此她自己也感到羞愧，因?yàn)樗氖直浯植郑呐K劇烈地跳動(dòng)著，由此她感覺到，只有這一種思想占據(jù)著他曙蒸，支配著他肖油。她知道，決沒(méi)有什么法寶，能使他從這個(gè)思想中解脫出來(lái)式散。

? ?在這所房子里，沉默和昏暗從來(lái)也沒(méi)有如此沉重。整個(gè)世界上的陰森恐怖都集中在這所房子里了。只有時(shí)鐘，這個(gè)鐵制的時(shí)間哨兵，還依然一步上一步下地繼續(xù)不停地走著自己的路程棍厌。她知道．時(shí)間每走一步，她心愛的人就離她遠(yuǎn)了一步。她再也無(wú)法忍受了员寇，從床上跳了起來(lái)陆爽，使鐘擺停止了擺動(dòng)。現(xiàn)在時(shí)間沒(méi)有了，剩下的只是恐懼和沉默。他們倆并挨著利花，默默地躺在床上，心里波瀾起伏，睜著眼睛直到天亮。

? ?冬日晨潮朦朧卖怜，濃重的霜霧籠罩在湖上。他起了床，匆匆穿好衣服娩贷，猶豫不決地、慌里慌張地從這間屋子走到那間屋子管跺，來(lái)回?cái)?shù)次晌砾。后來(lái)他突然拿起帽子和大衣，悄悄開了門诵闭。后來(lái)他還常常想起當(dāng)時(shí)的情景：他的手碰到冰冷的門閂時(shí)抖個(gè)不停易桃，怯生生地回頭看看是否有人盯著他敌呈。真的匹舞，那條狗像朝著一個(gè)躡手躡腳的小偷那樣向地?fù)淞诉^(guò)來(lái)，然而它認(rèn)出了他，他在它身上撫摸了幾下括丁，狗就溫順地縮了下去，不住地?fù)u著尾巴抽诉，想要跟著他己单。但是他用手把它趕了回去——他不敢出聲纹份。隨后他就突然從山上的羊腸小路跑了下去牍疏，連他自己也不知道為什么要這么慌張昨寞。有時(shí)候他還停下來(lái)，回頭看看那座漸漸消失在迷霧中的房子，隨即又跑開了，一路被石頭磕磕絆絆的，仿佛有人在后面追他，一直向山下的車站奔去咱筛，到了那里才停下來(lái)眷蚓，衣服都濕了鼻种，冒著熱氣，額頭上汗水淋淋沙热。

? ?車站上站著幾個(gè)農(nóng)民和默默無(wú)言的普通人叉钥，他們都認(rèn)識(shí)他篙贸，都向他打招呼投队，有的人看來(lái)情緒不壞，想跟他攀談攀談爵川，可他避開了他們敷鸦，現(xiàn)在和別人說(shuō)話他感到又羞愧又害怕，但是站在濕流浪的鐵軌前空等著寝贡，又使他感到很難受扒披。他不知干什么才好，于是往一臺(tái)磅秤上一站圃泡，擲進(jìn)一枚硬幣碟案，望著指針上面小鏡子里他那張蒼白的、冒著汗氣的臉發(fā)呆颇蜡，他跨下磅秤价说，錢幣咋哈一聲掉了下去，這時(shí)他才發(fā)覺他忘了看數(shù)字风秤”钅浚“我瘋了，完全瘋了缤弦×炻酰”他輕聲地喃喃自語(yǔ)。他對(duì)自己都感到恐懼了碍沐。他在一條長(zhǎng)凳上坐下惦费，想強(qiáng)迫自己把一切事情再明確考慮一遍∏谰拢可這時(shí)他旁邊的信號(hào)鐘敲響了，他猛地站了起來(lái)恍箭。機(jī)車已經(jīng)在遠(yuǎn)處長(zhǎng)鳴刻恭。火車呼嘯而來(lái)，他跳上一節(jié)車廂鳍贾。地上有一張臟報(bào)紙鞍匾，他撿了起來(lái)，呆呆望著這張報(bào)紙骑科，自己也不知道看了些什么橡淑，他只是望著自己的手，那雙拿著報(bào)紙不住顫抖的手咆爽。

? ?火車停了下來(lái)梁棠。蘇黎世到了。他搖搖晃晃地走下火車斗埂，他知道自己將會(huì)被弄到哪里去符糊，他感到這是違背他自己的意愿的，然而自己的意愿很軟弱呛凶，而且越來(lái)越軟弱男娄。有時(shí)他還想試一試自己的力量。他站在一塊廣告牌前面漾稀，強(qiáng)迫自己從上讀到下模闲，以證明自己是可以自由地控制自己的≌负矗“我不必那么匆忙尸折，”他說(shuō)出了聲，話剛在嘴邊咕嗜了一下缕贡，他又繼續(xù)往前走了翁授。

? ?他焦躁不安，心煩意亂晾咪，像有一臺(tái)馬達(dá)在推動(dòng)他朝前走似的收擦。他束手無(wú)策，環(huán)顧四周谍倦，想找輛汽車塞赂。他雙腿在顫抖。一輛汽車從他身邊駛過(guò)昼蛀，他叫住了車子宴猾，像個(gè)投河自殺的人鉆進(jìn)了汽車，說(shuō)了聲：“到領(lǐng)事館街叼旋〕鸲撸”

? ?汽車疾駛。他靠在椅背上夫植，閉上眼睛讹剔。他覺得自己像是在奔向一個(gè)萬(wàn)丈深淵油讯，汽車飛駛，把他帶到他自己的命運(yùn)中去延欠，然而他從汽車的高速度中卻感到一陣快意陌兑。聽天由命吧，這反而使他心里好受一點(diǎn)由捎。汽車停了下來(lái)兔综，他下了車，付了錢狞玛，就乘上電梯软驰，電梯一開，機(jī)械地把他送到樓上为居，他又從中感到了一陣快樂(lè)碌宴。仿佛做這一切的并不是他自己，而是權(quán)力蒙畴，是那強(qiáng)迫他的贰镣、從未見過(guò)的、不可捉摸的權(quán)力膳凝。

? ?領(lǐng)事館的門還緊閉著碑隆，他接了按門鈴，沒(méi)有回音蹬音。他感到渾身灼熱如焚：回去上煤，快走，下樓去著淆！但他又投了按門鈴劫狠。里面?zhèn)鱽?lái)了緩慢的腳步聲，一個(gè)仆役笨手笨腳地開了門永部。他的穿著寒酸独泞，手里拿著一塊抹布，顯然正在打掃辦公室苔埋∨成埃“您有何貴干？……”他粗聲粗氣對(duì)斐迪南嚷道组橄≤癖欤“是約我……我……到領(lǐng)事館……館來(lái)的∮窆ぃ”他結(jié)結(jié)巴巴地回答羽资。見了一位仆役都結(jié)結(jié)巴巴的，他自己也感到羞愧遵班，因而準(zhǔn)備回頭跑了削罩。

? ?仆人傲慢無(wú)禮地轉(zhuǎn)過(guò)身去瞄勾。“下面牌子上寫著：‘辦公時(shí)間：十點(diǎn)至十二點(diǎn)’弥激，你不認(rèn)識(shí)字嗎？”不等他回答愿阐，就砰的一聲關(guān)上了門微服。

? ?斐迪南站在那里，全身一陣痙攣缨历，心里感到無(wú)比羞愧以蕴。他看了看表辛孵，才七點(diǎn)十分丛肮。“瘋了魄缚！

? ?我真是瘋了宝与。”他結(jié)結(jié)巴巴地自語(yǔ)著冶匹，像個(gè)老人一樣顫巍巍地走下樓去习劫。

? ?兩個(gè)半小時(shí)——這段時(shí)間無(wú)事可做，真是可怕嚼隘，因?yàn)樗械矫康纫环昼姺汤铮家ヒ环萘α俊偛潘褡髌鹁穹捎迹髁藴?zhǔn)備谤狡，斟字酌句，胸有成竹卧檐，把整個(gè)場(chǎng)面在心里作了預(yù)演墓懂，然而現(xiàn)在在他和他積蓄的精力之間落下了一道兩個(gè)小時(shí)的鐵幕。他吃驚地感到泄隔，自己心里的全部熱情都化成了煙拒贱，要說(shuō)的話，在神經(jīng)質(zhì)的逃遁中相互踐踏佛嬉，碰撞逻澳，一句句都從他的記憶中消失了。

? ?他曾經(jīng)這樣設(shè)想過(guò)：當(dāng)他到了領(lǐng)事館暖呕，立刻通報(bào)給了軍事科科長(zhǎng)斜做，他和這位科長(zhǎng)曾有一面之交。他是有一回在朋友家認(rèn)識(shí)他的湾揽，和他一般地寒暄了幾句瓤逼。他知道他這位對(duì)手是個(gè)貴族笼吟，英俊瀟灑，八面玲瓏霸旗，溫文爾雅贷帮，自命不凡。他喜歡表現(xiàn)得寬宏大量诱告，關(guān)心別人撵枢，而不以官員的面目出現(xiàn)。這種虛榮心是他們?nèi)巳硕加械木樱枷Ｍ麆e人把他們看作外交官锄禽，看作可以自己做主的重要人物，所以斐迪南在這里打算這樣做：先通報(bào)進(jìn)去靴姿，客氣有禮沃但，先一般地寒暄，然后就問(wèn)起他的夫人佛吓。那位科長(zhǎng)一定會(huì)給他讓座宵晚，并遞給他一支香煙，等他的話一停辈毯，科長(zhǎng)就會(huì)客氣地問(wèn)道：“有什么事要我為您效勞嗎坝疼？”科長(zhǎng)一定會(huì)這樣問(wèn)他的，這一點(diǎn)很重要谆沃，不能忘了钝凶。隨后他得冷冰冰地，漠不關(guān)心地回答說(shuō)：“我接到一封信唁影，我想去那邊到M區(qū)去了解一下耕陷。一定是弄錯(cuò)了。那時(shí)候曾特別宣布我是不適合服兵役的据沈∮茨”這些話要說(shuō)得非常輕描淡寫，讓人馬上覺得他對(duì)這件事是毫不在乎的锌介。這時(shí)科長(zhǎng)就會(huì)拿出那封信來(lái)——他那副懶洋洋的樣子他是熟悉的——向他解釋說(shuō)嗜诀，這是一次新體檢，他一定早已在報(bào)上看到過(guò)這項(xiàng)要求了吧孔祸，即過(guò)去退役的現(xiàn)在必須重新報(bào)名隆敢。聽了這話，他依然非常輕描淡寫地馬上聳聳肩膀說(shuō)：

? ?“原來(lái)是這樣崔慧！我是不看報(bào)的拂蝎，我沒(méi)那份時(shí)間。我得工作惶室∥伦裕”那位科長(zhǎng)一定馬上就會(huì)看出玄货，他對(duì)整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)是漠不關(guān)心的，他是自由自在悼泌、獨(dú)立不羈的松捉。當(dāng)然，科長(zhǎng)會(huì)向他解釋馆里，他必須服從這個(gè)要求惩坑，對(duì)他個(gè)人來(lái)說(shuō)是很遺憾的，可是軍事當(dāng)局以及其他……這時(shí)候態(tài)度該厲害點(diǎn)了也拜。

? ?“我理解，”他得這樣說(shuō)趾痘÷“可是現(xiàn)在我不能中斷我的工作。我已經(jīng)與別人談好永票，舉行一次我個(gè)人全部作品的展覽會(huì)卵贱，不能不講信用。我已經(jīng)向人家作了保證侣集〖悖”隨后他就向科長(zhǎng)建議，或者給他把期限延長(zhǎng)世分，或者由這里領(lǐng)事館的大夫給他重新作次檢查编振。

? ?到此為止，一切都很有把握臭埋。但從這里開始事情就會(huì)出岔子踪央。如果那位科長(zhǎng)一口同意，那么無(wú)論如何總算贏得了時(shí)間瓢阴。但是畅蹂，假如他彬彬有禮地，以那種冷冰冰的荣恐、敷衍了事的態(tài)度液斜，突然打起官腔來(lái)，客客氣氣地對(duì)他解釋叠穆，說(shuō)這樣做就超越了他的權(quán)限少漆，是不允許的。這時(shí)候痹束，他就要表現(xiàn)得果斷检疫。他先要站起來(lái)，走近桌子祷嘶，以堅(jiān)定的聲音屎媳，用非常堅(jiān)定的夺溢、不屈不撓的、發(fā)自內(nèi)心的果斷的聲音說(shuō)：“這我已經(jīng)知道了烛谊。請(qǐng)記錄在案：由于經(jīng)濟(jì)方面的責(zé)任风响，我不能立即應(yīng)召，要推遲三個(gè)星期丹禀，以盡到我道義上的責(zé)任状勤；由此引起的一切后果都由我自己承擔(dān)。當(dāng)然双泪，我并不想逃避我對(duì)祖國(guó)的義務(wù)持搜。”他挖空心思想出了這些措辭焙矛，感到十分得意葫盼。

? ?什么“記錄在案”，什么“經(jīng)濟(jì)方面的責(zé)任”村斟，聽起來(lái)煞有介事贫导，冠冕堂皇。如果科長(zhǎng)還要提請(qǐng)他注意這件事情的法律后果的話蟆盹，那這時(shí)語(yǔ)調(diào)就得更尖銳些孩灯，并冷冷地將這件事情收?qǐng)觯?/p>

? ?“我懂得法律，知道此事的法律后果逾滥。但是我剛才說(shuō)的話就是我的最高法律峰档，為了履行自己的諾言，我甘愿承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)匣距∶娓纾”說(shuō)著匆匆鞠了一躬，中止了這場(chǎng)談話毅待，向房門走去尚卫！領(lǐng)事館的人一定會(huì)看出，他不是工人或?qū)W徒尸红，要等別人讓走才走吱涉，而他卻不一樣，談話該什么時(shí)候結(jié)束外里，這是由他自己來(lái)決定的怎爵。

? ?他走來(lái)走去，把這場(chǎng)談話背誦了三遍盅蝗。整個(gè)構(gòu)思以及語(yǔ)調(diào)他都非常滿意鳖链。他焦急地等待著這一時(shí)刻的來(lái)到，就好像演員眼巴巴地等著別人的暗示，好把他的臺(tái)詞接著說(shuō)下去一樣芙委。

? ?只有一個(gè)地方他覺得說(shuō)得還不太妥貼逞敷，那就是“當(dāng)然，我并不想逃避我對(duì)祖國(guó)的義務(wù)”這句話灌侣。談話當(dāng)中無(wú)論如何得有點(diǎn)愛國(guó)之類的辭令推捐，無(wú)論如何得有一點(diǎn)，以便讓人看到侧啼，他不是大逆不道牛柒，但也并非心甘情愿。雖然他承認(rèn)——當(dāng)然僅僅是在他們面前承認(rèn)而已——其必要性痊乾，但并不認(rèn)為對(duì)他是必要的皮壁。“對(duì)祖國(guó)的義務(wù)”-一這話太沒(méi)有文采哪审，耳朵都聽膩了闪彼。

? ?他想了一下，一也許這樣了协饲。’‘我知道缴川，茉稠。祖國(guó)需要我“芽洌”不而线，這話很可笑×等眨或者這樣說(shuō)會(huì)好些＿“我并不打算逃避祖國(guó)的召喚膀篮。”這樣是好了一點(diǎn)岂膳，但對(duì)這句話他還是不滿意誓竿，它太卑躬屈膝了，猶如鞠躬時(shí)腰多彎了幾個(gè)厘米谈截。他繼續(xù)推敲著筷屡。最好還是直截了當(dāng)些：“我知道什么是我的義務(wù)◆の梗”——好毙死，這樣講最確切。這句話可以向里拐喻鳄，也可以向外拐扼倘，可以理解，也可以誤解除呵。這話聽起來(lái)簡(jiǎn)單明了再菊，說(shuō)的時(shí)候口氣可以很蠻橫：“我知道爪喘，什么是我的義務(wù)“兰颍”——簡(jiǎn)直有點(diǎn)威脅的味道⌒确牛現(xiàn)在一切都就緒了÷逃铮可是：他又神經(jīng)質(zhì)地看了一下表秃症。時(shí)間似乎不愿往前走。現(xiàn)在才八點(diǎn)吕粹。

? ?他面前街道縱橫种柑，真不知道該往何處去。于是他信步走進(jìn)一家咖啡館匹耕。想看看報(bào)紙聚请，然而那些字句使他心煩意亂，報(bào)上到處都是祖國(guó)和義務(wù)稳其。這些陳詞濫調(diào)擾亂了他的計(jì)劃驶赏。

? ?他喝了一杯科涅克白蘭地，接著又唱第二杯既鞠，想去一去嗓子眼里的一股苦味煤傍。他苦苦地思考，怎樣搶在時(shí)間前面嘱蛋，同時(shí)把這場(chǎng)虛構(gòu)的談話的各個(gè)零零散散的部分一次又一次地牢牢記在心里蚯姆。突然，他摸了摸自己的面頰：“沒(méi)刮臉洒敏，我還沒(méi)刮臉龄恋！”他趕忙跑進(jìn)對(duì)面的理發(fā)館，把頭發(fā)理了理凶伙，洗了洗郭毕，這樣就打發(fā)了半小時(shí)的等候時(shí)間。后來(lái)又想到函荣，得打扮得像樣～點(diǎn)铣卡，這在領(lǐng)事館里是很重要的。那里的人對(duì)窮鬼總是擺出一副趾高氣揚(yáng)的神氣偏竟，而且大聲斥責(zé)煮落。但是如果你儀表堂堂，應(yīng)對(duì)自如踊谋，風(fēng)度瀟灑蝉仇，那么他們對(duì)你馬上就是另一副面孔。這個(gè)想法使他感到陶醉。于是他讓人把外套刷了劇轿衔，就去買手套沉迹。在挑選手套的時(shí)候，他看實(shí)費(fèi)了一番斟酌害驹。黃的鞭呕，有點(diǎn)鋒芒畢露，而且顯得太浮華宛官；珠灰色不顯眼葫松，這比較好。買了手套之后底洗，他又在街上游來(lái)蕩去腋么。他在一家縫衣鋪的穿衣鏡前端詳了一番，把領(lǐng)帶扶正亥揖。手里還太空珊擂，他突然想起需要一根手杖，去那兒的時(shí)候费变，可給人一種順路而來(lái)摧扇、隨隨便便的感覺。于是他匆匆跑到馬路對(duì)面，挑了一根手杖，他從店里出來(lái)的時(shí)候峡扩，鐘樓上的鐘正敲九點(diǎn)三刻。他把準(zhǔn)備好的那些話又背了一遍。太妙了锡搜！“我知道橙困，什么是我的義務(wù)”這句新措辭現(xiàn)在是最有力的一句。他滿有把握地邁著堅(jiān)定的步子走上樓去耕餐，輕快得像個(gè)孩童凡傅。

? ?一分鐘后，仆役剛把門打開肠缔，他心里就一愣夏跷，感到自己的算盤打錯(cuò)了。他指望的事并沒(méi)有出現(xiàn)明未。他問(wèn)仆役槽华，科長(zhǎng)在不在，仆役告訴他趟妥，秘書先生正在會(huì)客猫态。他得等著。仆役不太客氣地隨手向一排椅子中間的一張一指，讓他坐下亲雪，那排椅子上已經(jīng)坐了三個(gè)人勇凭，臉色都很陰郁。他勉強(qiáng)坐了下來(lái)义辕，他心懷敵意地感覺到虾标，在這里他只不過(guò)相當(dāng)于一樁事情，一份材料灌砖，沒(méi)有自己的人格璧函。他旁邊的人正在相互訴說(shuō)自己不幸的命運(yùn)；其中一個(gè)帶著快要哭出來(lái)的可憐的聲音說(shuō)周崭，他在法國(guó)被監(jiān)禁了兩年柳譬，而這里又不愿意發(fā)給他回家的路費(fèi)，另一位訴說(shuō)续镇，無(wú)人肯幫他找個(gè)職位美澳，可是他有三個(gè)孩子。斐迪南不由心里氣得發(fā)抖——真是豈有此理摸航，竟讓他和乞丐坐在一條板凳上制跟！他發(fā)現(xiàn)，這些卑賤人酱虎，他們那種沮喪而牢騷滿腹的樣子攪得他心煩意亂雨膨。他想把那席談話再回憶一遍，可是這些家伙读串，他們那討厭的嘮叨卻打亂了他的思緒聊记。

? ?他真想對(duì)他們大吼一聲：“別說(shuō)了，賤貨恢暖！”或者從口袋里掏出錢來(lái)排监，送他們回家，然而他的意志完全癱瘓了杰捂，跟他們一樣舆床，手里拿著帽子，跟他們坐在一起嫁佳。另外挨队，那里人來(lái)人往不斷，這也弄得他不知所措蒿往。他真伯有熟人看見他同乞丐坐在一條凳子上盛垦。他心里作了準(zhǔn)備，一開門他就立即起來(lái)瓤漏，離開這里情臭∈〕牛可是他仍舊只是失望地低著腦袋坐在那里。他越來(lái)越意識(shí)到俯在，趁現(xiàn)在精力還未消耗殆盡的時(shí)候竟秫，必須趕快離開這個(gè)地方。有一次他振作精神跷乐，站了起來(lái)肥败，對(duì)站在他旁邊的門崗模樣的仆役說(shuō)：“我明天再來(lái)吧°堤幔”可是那位仆役卻寬他的心馒稍，說(shuō)：“秘書先生很快就有空了∏城龋”于是他又屈膝坐了下來(lái)纽谒。他在這里好像是被人抓了起來(lái)，毫無(wú)反抗如输。

? ?終于鼓黔，隨著衣服的案率聲，一位太太微笑著不见，洋洋得意地走了出來(lái)澳化，高傲地朝那些等候的人掃了一眼，這時(shí)仆役喊道：“秘書先生現(xiàn)在空了稳吮《泄龋”斐迪南站起身來(lái)。他的手杖和手套在窗臺(tái)上放著灶似，可是他發(fā)現(xiàn)得太晚了列林，門已經(jīng)打開，他不能再轉(zhuǎn)回去拿了酪惭。他半回頭看著希痴，被這些事弄得糊里糊涂，就在這種精神狀態(tài)下走了進(jìn)去撞蚕。科長(zhǎng)正坐在寫字桌旁看材料过牙，此刻匆匆抬起眼睛甥厦，朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，也沒(méi)請(qǐng)這位久等的人坐下寇钉，就客氣而又冷冰冰地說(shuō)：“啊刀疙，我們的美術(shù)碩士。馬上就來(lái)扫倡，馬上就來(lái)谦秧【鼓桑”說(shuō)著他起身朝隔壁房間里叫道：“請(qǐng)把斐迪南-R……的卷宗拿來(lái)，是前天辦好的疚鲤，您知道锥累，征召令已轉(zhuǎn)寄給你了〖”他說(shuō)著又坐了下來(lái)桶略。“您又要離開我們了诲宇！好吧际歼，希望您在瑞士這段時(shí)間是美好的。再說(shuō)姑蓝，您的氣色棒極了鹅心。”說(shuō)著纺荧，他就匆匆翻閱文書給他送來(lái)的卷宗旭愧。“是在M地區(qū)參軍的……對(duì)虐秋，對(duì)……一切都辦好了……我已經(jīng)讓人把表格填好了……您不用申請(qǐng)路費(fèi)吧榕茧？”斐迪南站也站不隱，只聽得自己的嘴唇結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“不用……不用客给∮醚海”科長(zhǎng)在介紹信上簽了字，遞給了他靶剑◎卟Γ“本來(lái)您明天就該去了，不過(guò)也不必如此匆忙桩引，您先讓最后一張杰作的油墨子一干吧缎讼。如果您需要一二天的時(shí)間處理一下自己的事務(wù)，這事由我負(fù)責(zé)坑匠，這對(duì)國(guó)家的關(guān)系不大血崭。”裴迪南感到厘灼，這是句令人發(fā)笑的玩笑夹纫，而他只是客氣地撅了一撅嘴唇，這使他自己的內(nèi)心里真正感到十分驚愕设凹。說(shuō)幾句舰讹，現(xiàn)在我得說(shuō)幾句——他心里盤算著——不能像木棍似地呆呆地站著。他終于進(jìn)出了這么幾句來(lái)：“有了征兵書夠了吧-…-其它闪朱，還要-…-通行證嗎月匣？”——“不用了钻洒，不用了，”科長(zhǎng)笑著說(shuō)锄开，“邊境上不會(huì)麻煩您的素标。再說(shuō)那里已經(jīng)得到了關(guān)于您的通報(bào)。好吧院刁，祝您一路平安糯钙！”他向斐迪南伸出手來(lái)。斐迪南感到退腥，這意思是讓他走了任岸。他眼前一陣漆黑，趕緊扶住了門狡刘，一種厭惡的心情使他透不過(guò)氣來(lái)享潜。“往有嗅蔬，請(qǐng)往右走剑按，”科長(zhǎng)在背后叫他。他走錯(cuò)了門澜术，科長(zhǎng)掛著一絲微笑——這時(shí)雖然他神志不清艺蝴，但覺得自己還是看到了科長(zhǎng)的笑——給他打開他出去的門∧穹希“多謝猜敢，多謝……請(qǐng)不必勞神了『醒樱”他還油油地說(shuō)著缩擂。對(duì)這種多余的客套，他自己也感到生氣添寺。剛走到外面胯盯，仆役就把手杖和手套遞給了他〖坡叮“經(jīng)濟(jì)方面的責(zé)任……請(qǐng)記錄在案”等等詞句這時(shí)又在他的腦海里涌現(xiàn)出來(lái)了博脑。竟還向他道謝，客客氣氣地向他道謝票罐！他這輩子從來(lái)沒(méi)有感到這么羞愧過(guò)叉趣。然而他并沒(méi)有再怒火中燒。他有氣無(wú)力地走下樓梯胶坠，感到現(xiàn)在走著的并不是自己君账，感到那種勢(shì)力繁堡，那種陌生的沈善、冷酷無(wú)情的勢(shì)力乡数，已經(jīng)把他，把這整個(gè)世界踩在它的腳底下了闻牡。

? ?他下午很晚才回家净赴。他感到腳后跟疼得很，他漫無(wú)目的地游蕩了幾小時(shí)罩润，三次到自己的家門口又縮了回來(lái)玖翅；最后他想從后面穿過(guò)葡萄園，從一條隱蔽的小路溜回家割以。然而金度，那條忠實(shí)的狗發(fā)現(xiàn)了他，它狂吠著向他撲來(lái)严沥，親熱地對(duì)他搖著尾巴猜极。門口站著他的妻子，他第一眼就看出消玄，她什么都知道了跟伏。他默默無(wú)語(yǔ)地跟著她，羞愧得無(wú)地自容翩瓜。

? ?可是她并不嚴(yán)厲受扳，也不看他，顯然她避免再使他痛苦兔跌。她端出一些冷肉放在桌子上勘高。他順從地坐了下來(lái)，她走到他身邊浮定∠嗦“斐迪南，”她說(shuō)道桦卒，聲音哆嗦得很厲害立美，“你病了。現(xiàn)在不能和你說(shuō)話方灾。我也不想責(zé)備你建蹄，你現(xiàn)在的所作所為并非出于自己的意愿，我感到你很痛苦裕偿。

? ?不過(guò)你答應(yīng)我一條：關(guān)于這件事情洞慎，要是事先沒(méi)有和我商量，你再也別采取什么行動(dòng)了嘿棘【⑼龋”

? ?他沉默不語(yǔ)，她的聲音激動(dòng)起來(lái)了鸟妙。

? ?“我從來(lái)沒(méi)有干涉過(guò)你個(gè)人的事情焦人，我從來(lái)都讓你在決定你自己的事情上有充分的自由挥吵，我并為此感到自豪。但是你現(xiàn)在處理的這件事不僅關(guān)系到你的生活花椭，而且也關(guān)系著我的生活呀忽匈。我們的幸福是我們多年建立起來(lái)的，我不能像你似的隨隨便便地去斷送給國(guó)家矿辽，斷送給謀殺丹允，斷送給你的虛榮心和軟弱。我們的幸福我誰(shuí)也不給袋倔，你聽著雕蔽，誰(shuí)也不給！你在他們面前窩窩囊囊宾娜，我可不萎羔。我知道這件事的分量。我決不屈服碳默〖窒荩”

? ?他仍一直不吭聲，他那卑躬的嘱根。由于感到內(nèi)疚而表現(xiàn)出來(lái)的沉默漸漸激怒了她髓废。“我決不讓一張廢紙就從我這里拿走什么東西该抒，我不承認(rèn)以殺人為終結(jié)的法律慌洪。我決不在權(quán)勢(shì)面前折腰。你們男人現(xiàn)在都被意識(shí)形態(tài)毀了凑保。你們考慮政治和倫理冈爹，而我們女人，我們是憑直覺辦事的欧引。我也知道频伤，祖國(guó)意味著什么，但我也明白芝此，今天祖國(guó)又意味著什么：殺人和奴役憋肖！一個(gè)人可以屬于祖國(guó)的人民，但是一旦這些人都瘋了婚苹，那他就不該跟他們同流合污岸更。在他們眼里，你不過(guò)是一個(gè)數(shù)字膊升、號(hào)碼怎炊、工具和炮灰，可是我卻感到你是個(gè)活生生的人，因此我決不把你交給他們评肆，我決不把你交出去赞咙。我從來(lái)沒(méi)有擅自替你做主，但是我現(xiàn)在的責(zé)任就是保護(hù)你糟港；在這以前你還是個(gè)頭腦清醒的成年人，懂得自己該干什么事院仿，可是現(xiàn)在你已經(jīng)跟外邊幾百萬(wàn)犧牲者一樣秸抚，意志被扼殺，成了失去常態(tài)的歹垫、聽命于人的破機(jī)器剥汤。他們?yōu)榱说玫侥悖呀?jīng)牢牢地控制了你的神經(jīng)排惨，可是他們卻把我忘了吭敢，我從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣堅(jiān)強(qiáng)∧喊牛”

? ?斐迪南依然抑郁地沉默不語(yǔ)鹿驼，他心里沒(méi)有反抗，既不反抗別的事辕宏，也不反抗她畜晰。

? ?她霍地站了起來(lái)，顯出一副吵架的氣勢(shì)瑞筐。她的聲音是強(qiáng)硬凄鼻、嚴(yán)厲而繃得緊緊的。

? ?“在領(lǐng)事館他們對(duì)你說(shuō)了些什么聚假？我想知道块蚌。”這簡(jiǎn)直是一道命令膘格。他疲憊地拿出那張紙峭范，遞給了她。她雙眉緊蹩瘪贱，咬著嘴唇虎敦，看了那張介紹信，隨后就輕蔑地把它往桌子上一扔政敢。

? ?“這幫老爺?shù)雇逼溽悖∶魈炀鸵阕撸《隳嘏缁В銓?duì)他們大概還感恩戴德吧唾那，腳跟咋的一聲，一個(gè)立正，就完全俯首貼耳了闹获∑谌‘明天就去報(bào)到”芊蹋’報(bào)到龟虎！不如說(shuō)是唯命是從。不行沙庐，事情還沒(méi)到這個(gè)地步鲤妥。還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到這個(gè)地步！”

? ?斐迪南站了起來(lái)拱雏。他臉色蒼白棉安，扶在椅子上的手在抽搐≈郑“保技贡耽，我們木要再欺騙自己了。

? ?木已成舟鹊汛，已經(jīng)無(wú)可挽回了蒲赂。我曾試圖反抗來(lái)著，但辦不到刁憋。我就等于是這張紙了凳宙。我就是把紙撕掉，還依然是它职祷。你不要再給我添麻煩了氏涩。在這里也沒(méi)有自由啊。每時(shí)每刻我似乎都感到有梆，那邊在召喚我是尖，在摸索我，在拉我拽我泥耀。到那里我反而會(huì)感到輕松些饺汹；在監(jiān)獄里反而倒還有一點(diǎn)自由。只要在外面痰催，就總覺得是在逃命兜辞，這倒反而不自由。再說(shuō)夸溶，干嗎把事情想得那么糟糕逸吵？第一次他們已經(jīng)放我回來(lái)了，為什么這次就不會(huì)放我回來(lái)缝裁？也許他們不給我武器扫皱，我甚至有把握會(huì)弄份輕松的差使干。干嗎把事情想得那么糟？也許根本就沒(méi)有那么危險(xiǎn)韩脑，也許我會(huì)交上好運(yùn)呢氢妈。”

? ?她仍然很嚴(yán)厲段多∈琢浚“事情現(xiàn)在已經(jīng)不在于這些問(wèn)題了，斐迪南进苍，不在于他們給你輕活或重活加缘，而在于你是否應(yīng)該去為你所厭惡的人效勞，你是否愿意違背自己的信念琅捏，去參與世界上最大的犯罪活動(dòng)。因?yàn)檎l(shuí)不拒絕递雀，他就是幫兇柄延，而你是能拒絕他們的，因此你必須這樣做缀程∷寻桑”

? ?“我能夠拒絕他們？我無(wú)能為力杨凑！已經(jīng)不行了滤奈！對(duì)這些荒謬絕倫的東西的厭惡、憎恨和憤慨撩满，過(guò)去曾使我意志堅(jiān)強(qiáng)蜒程，可現(xiàn)在卻把我壓得喘不過(guò)氣來(lái)了。別再折磨我了伺帘，我求求你昭躺，別再折磨我了，別跟我再說(shuō)這些了伪嫁×祆牛”

? ?“不是我說(shuō)這些，而是得由你自己說(shuō)张咳，他們沒(méi)有權(quán)利支配一個(gè)活生生的人帝洪。”

? ?“權(quán)利脚猾！好一個(gè)權(quán)利葱峡！現(xiàn)在世界上哪里還有權(quán)利？權(quán)利已經(jīng)被人扼殺了龙助。每個(gè)人都有他的權(quán)利族沃，可是他們，他們有權(quán)力，而權(quán)力就是一切脆淹〕？眨”

? ?“為什么他們有權(quán)力？正因?yàn)槭悄銈兘o他們的盖溺。只要你們老是膽小漓糙，他們就永遠(yuǎn)有權(quán)力。現(xiàn)在人fD＃之為龐然大物的東西烘嘱，是由全世界十個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的人組成的昆禽，十個(gè)人就可以把它摧毀。一個(gè)人蝇庭，一個(gè)敢于否定他們的活生生的人醉鳖，他就是在摧毀這種權(quán)力∠冢可是如果你們不敢挺起腰來(lái)盗棵，而總是想：也許我能過(guò)關(guān)，如果你們以曲求伸北发，心存僥幸纹因，不去擊其要害，如果你們甘當(dāng)奴隸琳拨，命運(yùn)依舊瞭恰，他們就永遠(yuǎn)擁有權(quán)力。男子漢大丈夫就不該屈服狱庇；大家必須說(shuō)：‘不惊畏，’這是當(dāng)今唯～的責(zé)任，而不是去任人宰割密任∩陆兀”

? ?“可是保技，你是怎么想的……我該……”

? ?“你該說(shuō)‘不’批什，如果你心里也想的是‘不’农曲。你要知道，我愛你的生活驻债，愛你的自由乳规，愛你的工作。但如果你今天對(duì)我說(shuō)合呐，你要到那邊去跟左輪手槍講權(quán)利暮的，如果我知道，你要這樣做的話淌实，那我就要對(duì)你說(shuō)：走冻辩！但如果你出于懦弱和神經(jīng)過(guò)敏或者心存僥幸猖腕，以為能保住性命，因此受了一種連你自己也不相信的欺騙就走的話，那我就看不起你，是的伏恐，我看不起你！如果你是為了人類老玛，為了你的信仰而去，那我決不阻攔你钧敞。但是到野獸中去當(dāng)野獸蜡豹，到奴隸中去當(dāng)奴隸，那我堅(jiān)決反對(duì)溉苛。人應(yīng)該為自己的思想去獻(xiàn)身镜廉，而不是為別人的癲狂去送死。

? ?如果有人以為是為祖國(guó)而死的……”

? ?“保拉愚战！”他下意識(shí)地站了起來(lái)娇唯。

? ?“難道你覺得我的話太唐突了嗎？恐怕是覺得背后班長(zhǎng)的軍棍在抽你了吧凤巨！別害怕视乐！我們還在瑞士洛搀。你是想要我沉默或?qū)δ阏f(shuō)：你會(huì)平安無(wú)事的「易拢現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間來(lái)多愁善感了。

? ?現(xiàn)在事情關(guān)系到我和你留美，關(guān)系到我們的整個(gè)命運(yùn)彰檬。”

? ?“保拉谎砾！”他再次想打斷她的話逢倍。

? ?“不，我再也不同情你了景图。我選擇你较雕、愛你，是因?yàn)槟闶莻€(gè)自由的人挚币，我瞧不起懦夫和自己欺騙自己的人亮蒋。干嗎我要有同情心？在你眼里妆毕，我算什么慎玖？一個(gè)小小的中士亂涂了一張破通知書，竟然使你拋棄我笛粘，而跟著他跑趁怔∈酰可是我決不任人拋棄以后再撿起來(lái)；現(xiàn)在你選擇吧润努！要他們或是要我关斜！鄙視他們或是鄙視我！我明白任连，如果你留在這里蚤吹，沉重的打擊會(huì)落在我們頭上，我將再也見不著我的父母和兄弟姐妹了随抠，他們不會(huì)讓我們回去的裁着，但是如果你跟我在一起，那我什么都認(rèn)了拱她《郏可是假如你現(xiàn)在要使我們分開，那就永遠(yuǎn)分到底秉沼⊥叭福”

? ?他只是唉聲嘆氣』８矗可是她卻怒氣沖天矗积，正在勁頭上。

? ?“我或是他們敞咧，第三種選擇是沒(méi)有的棘捣！斐迪南，現(xiàn)在還有時(shí)休建；司乍恐，你好好想想。過(guò)去我常常為我們沒(méi)有孩子而苦惱〔馍埃現(xiàn)在我第一次為此而感到高興茵烈。我不愿替懦夫生孩子，更不愿撫養(yǎng)一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)孤兒砌些。我與你相愛呜投，從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣相親相愛過(guò)，而現(xiàn)在我卻弄得你很痛苦存璃。但是我告訴你：這不是走去試一試仑荐，這是離別。你要是離開我去參軍有巧，去追隨那些穿著制服的殺人犯释漆，那你就不會(huì)回來(lái)了。我不和罪犯?jìng)児裁\(yùn)篮迎。我跟人男图，而不跟國(guó)家這個(gè)吸血鬼共命運(yùn)示姿。是國(guó)家或是我——你現(xiàn)在必須作出抉擇⊙钒剩”

? ?她走出屋門栈戳，砰的一聲關(guān)上了門，而斐迪南還站在那里哆嗦难裆。關(guān)門的響聲使他的腿都軟了子檀。他不得不坐下來(lái)，垂頭喪氣乃戈，一籌莫展褂痰。他的頭耷拉著，埋在兩只緊捏著的拳頭之中症虑。

? ?終于缩歪，他心里忍不住了：他像小孩似的號(hào)啕大哭。

? ?整個(gè)下午她都沒(méi)回屋谍憔，但他感到她的意志就站在門口匪蝙，含著敵意和戒心∠捌叮可是同時(shí)他還感到另一個(gè)意志逛球，它猶如實(shí)在他胸腔里的鐵飛輪，推動(dòng)他向前苫昌。有時(shí)候他想把事情一樁樁再思索一番颤绕，然而思想木器而飛了。他坐著發(fā)呆蜡歹，而看起來(lái)好像正在思考問(wèn)題屋厘，這時(shí)一陣神經(jīng)質(zhì)的煩躁不安襲來(lái)涕烧，把他最后的一點(diǎn)平靜都一掃而光月而。他感到，他的生命兩側(cè)都被超人的力量抓住议纯，拽著父款，他只有一個(gè)希望：把自己從中間撕成兩半。

? ?為了找些事干瞻凤，他在桌子的抽屜里翻尋了一陣憨攒，撕毀信件，眼睛呆呆地盯著其他東西阀参，一言不發(fā)肝集，在房間里踱來(lái)踱去，隨后就坐下來(lái)蛛壳，一會(huì)兒心煩意亂杏瞻，就又站了起來(lái)所刀，但是疲憊不堪又使他坐了下去。當(dāng)他收拾行裝捞挥，從沙發(fā)下面把背囊拖出來(lái)的時(shí)候浮创，他突然爆緊自己的雙手，緊緊凝視著這雙未受自己意志的支配砌函，而在有條不紊地做著這一切的雙手斩披。等到后來(lái)把打好的背囊突然往桌上一放，他又哆嗦起來(lái)了讹俊，感到肩頭沉重垦沉，似乎他把時(shí)代的全部重量都?jí)涸谧约旱募缟狭恕?/p>

? ?門開了，他妻子手持煤油燈走了進(jìn)來(lái)仍劈。她把燈往桌上一擱乡话，圓形的燈光不住地在背囊上跳動(dòng)。房間驟然照亮了耳奕。這使原來(lái)隱藏在黑暗中的羞辱之感又涌上了他的心頭绑青。“這是為了應(yīng)付萬(wàn)-……其實(shí)時(shí)間還很寬晕萑海……我……”他結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)闸婴，然而他那呆滯的、鐵石般的芍躏、虛飾的目光卻道出了真情邪乍，把自己的話碾得粉碎。她用牙齒緊咬嘴唇对竣，十分嚴(yán)峻地凝視他好幾分鐘庇楞。她一動(dòng)不動(dòng)地站著，后來(lái)好像由于昏厥而微微搖晃起來(lái)否纬，目光緊緊盯著他吕晌。她嘴角上緊張的神情也緩和下來(lái)了。她肩頭顫抖临燃，轉(zhuǎn)過(guò)身睛驳，頭也不回，離開他走了膜廊。

? ?幾分鐘后乏沸，女傭人來(lái)了，端來(lái)他一個(gè)人的飯菜爪瓜。他身旁的位置空了蹬跃，他心里充滿了猶疑木定的感情，他抬頭一看铆铆，就發(fā)現(xiàn)了那個(gè)殘酷的象征：椅子上放著那只背囊蝶缀。他感到辆苔，自己似乎已經(jīng)離去，已經(jīng)走了扼劈，對(duì)這所房子來(lái)說(shuō)已經(jīng)死掉了：四壁黑黝黝的驻啤，油燈的光圈已經(jīng)照不到墻壁上了，外面荐吵，在生疏的燈光之后骑冗，燥熱的黑夜籠罩著大地。遠(yuǎn)處萬(wàn)籟俱寂先煎，高遠(yuǎn)的蒼穹罩著無(wú)垠的大地贼涩，這更增添了寂寞之感。他感到他周圍的一切——房子薯蝎，風(fēng)景遥倦，作品和妻子——在他心里都一樣樣死掉了，感到自己豐茂的生命突然干枯了占锯，一他那跳動(dòng)著的心袒哥，被壓得喘不過(guò)氣來(lái)。這時(shí)他迫切感到需要愛情消略，需要溫暖和親切的話語(yǔ)堡称。他準(zhǔn)備接受一切鼓勵(lì)和安慰，只要能重新回到過(guò)去的生活艺演。憂傷壓過(guò)了惴惴不安却紧，此時(shí)他孩子氣地渴望得到些微溫存，這種渴望使得崇高的離愁別緒消散了胎撤。

? ?他走到門前晓殊，輕輕地轉(zhuǎn)動(dòng)門把，可是轉(zhuǎn)不動(dòng)伤提，門鎖上了巫俺。他怯生生地敲敲門。沒(méi)有回答飘弧。

? ?他又敲了敲识藤。他的心也一陣怦怦直跳砚著。一切都寂靜無(wú)聲〈瘟妫現(xiàn)在他明白：一切都完了。他感到一陣寒顫稽穆。他吹滅了燈冠王，和衣倒在沙發(fā)上，裹上被子舌镶。此刻他心里真希望一切都?jí)嫐Ш屯鼌s柱彻。

? ?他又仔細(xì)聽了一次豪娜，仿佛聽到近處有什么聲音。他把耳朵貼在門上悉心地聽哟楷。門外依然靜悄悄的瘤载，什么聲音也沒(méi)有。他又重新垂下了頭卖擅。

? ?這時(shí)腳下有什么東西輕輕觸著了他鸣奔，他嚇得猛地站了起來(lái)，不過(guò)驚嚇馬上就變成了感動(dòng)惩阶。

? ?原來(lái)是那條狗挎狸，原先隨女仆溜進(jìn)房里，躺在沙發(fā)底下断楷，此時(shí)正在挨近他锨匆，用溫暖的舌頭舔主人的手。這只狗的無(wú)知的愛使他感到莫大的欣慰冬筒，因?yàn)檫@愛是來(lái)自業(yè)已死去的世界恐锣，還因?yàn)樗撬淹纳钪鞋F(xiàn)在仍然屬于他的最后的東西了。他偏下身子舞痰，抱人似的把它抱住侥蒙。他感到：世界上居然還有東西愛著我，而且沒(méi)有看不起我匀奏，對(duì)它來(lái)說(shuō)我還不是機(jī)器鞭衩，不是殺人工具，不是任人驅(qū)使的懦弱的人娃善，而是一個(gè)可以用愛來(lái)親近的人论衍。他的手不斷輕輕地?fù)崦彳浀拿９穭t更緊地挨著他聚磺，仿佛它懂得主人的寂寞坯台。主人和狗都輕輕地呼吸著，漸漸進(jìn)入了睡夢(mèng)瘫寝。

? ?他一覺醒來(lái)蜒蕾，感到精力充沛，窗戶外面已經(jīng)晨光黨徽焕阿；燥熱的風(fēng)把黑暗一掃而光咪啡，湖面上閃耀著，映出遠(yuǎn)山的白色輪廓暮屡。裴迪南一躍而起撤摸，雖然由于睡過(guò)了頭而感到有點(diǎn)眩暈，然而卻完全醒了，這時(shí)他一眼就看到那已捆好的背囊准夷。一下子钥飞，一切都又重新浮現(xiàn)在他的腦海里，不過(guò)現(xiàn)在是白天衫嵌，他心里感到輕松多了读宙。

? ?“干嗎要收拾行裝呢？”他自己?jiǎn)栕约盒ń省论悴！案蓡幔课掖_實(shí)想出去旅行∧孤桑現(xiàn)在開春了膀估，我要畫畫。其實(shí)用不著那么急耻讽。是他親口對(duì)我說(shuō)的察纯，還可以有幾天時(shí)間。不要像牲畜上屠宰場(chǎng)似的针肥。我妻子說(shuō)得對(duì)：這是對(duì)她饼记、對(duì)我、對(duì)所有人的犯罪行為慰枕。到頭來(lái)不會(huì)有什么大不了的事具则。假如我晚一點(diǎn)去服兵役，也許會(huì)關(guān)我?guī)仔瞧诮]具帮，可是服役何嘗不等于坐監(jiān)獄博肋？我這人沒(méi)有什么虛榮心，但我覺得現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候不對(duì)奴役表示順從蜂厅，倒是一種光榮匪凡。

? ?我不再考慮出門旅行了，我就留在這里掘猿。首先我要把這里的風(fēng)景畫下來(lái)病游，這樣將來(lái)就可知道，我以前在這兒多么幸福稠通，不完成這張畫衬衬，不等事情到了萬(wàn)不得已的地步，我就不走改橘。我不能讓人像趕牛似的在后面趕我滋尉。”

? ?他拿起背囊唧龄，舉得高高的兼砖，晃了晃奸远，往角落里一擲既棺。從這個(gè)動(dòng)作中他感到自己很有力量讽挟，因而滿心歡喜。由于精力充沛丸冕，他突然想試試自己的意志耽梅。他從信夾里取出那張準(zhǔn)備撕碎的紙條，把它展開胖烛。

? ?可是奇怪得很眼姐，軍事措辭像是具有神奇的力量，又重新將他征服佩番。他開始念道：“您務(wù)必……”那句話緊緊地抓住了他的心众旗，這是一道命令，不允許提出任何異議趟畏。他感到有點(diǎn)搖晃贡歧。那種莫名其妙的東西又在他心里上升了。他的手開始發(fā)顫赋秀，力氣全消失了利朵。不知從哪里襲來(lái)一陣?yán)滹L(fēng)，像過(guò)堂風(fēng)在勁吹猎莲，不安又滋長(zhǎng)起來(lái)了绍弟，在他內(nèi)心，外來(lái)意志的鐵鐘又開始走動(dòng)了著洼，他每根神經(jīng)都繃得緊緊的樟遣，直至每個(gè)關(guān)節(jié)里好像都安上了彈簧。他不由自主地看了看鐘身笤∧甑猓“還有時(shí)間，”他喃喃地說(shuō)展鸡，然而他自己也不明白他指的是什么屿衅，是開往邊界的早班火車呢，還是他自己定的出發(fā)日期莹弊。這時(shí)他心里又出現(xiàn)了那股要拉他走的神秘莫測(cè)的力量涤久，那沖毀一切的退去的潮水，由于要對(duì)付他最后的反抗忍弛，因此來(lái)得比以前更為猛烈响迂，同時(shí)也產(chǎn)生了恐懼，伯被壓垮的茫然無(wú)措的恐懼细疚。他明白蔗彤，如果現(xiàn)在沒(méi)人抓著他，那他就完了。

? ?地摸索到他的妻子房間的門然遏，好奇地貼耳細(xì)聽贫途。房間里毫無(wú)動(dòng)靜。他怯生生地用指節(jié)骨叩了叩門待侵。還是沉寂無(wú)聲丢早。他又敲了敲，還是一片寂靜秧倾。于是他就小心翼翼地扭動(dòng)門把怨酝。門開了，可是房間里是空的那先，床上也是空的农猬，但很亂。他吃了一驚售淡，便輕輕喊她的名字斤葱，可是沒(méi)有回答。他越發(fā)不安勋又，又喊著：“保拉苦掘！”最后他好像遭到了突然襲擊，在整個(gè)屋子里大聲叫喊：“保拉楔壤！保拉鹤啡！保拉！”依然毫無(wú)動(dòng)靜蹲嚣。他換進(jìn)廚房递瑰。廚房里也是空的。一種惆然的可怕的感情使他哆嗦起來(lái)隙畜，他踉蹌著上了頂樓的畫室抖部，自己也不知道要干什么，是告別议惰，還是留下不走慎颗。然而那里也沒(méi)有人，連那條忠實(shí)的狗也毫無(wú)蹤跡言询。全都把他拋棄了俯萎，孤獨(dú)猛烈地向他襲來(lái)，摧毀了他最后的一絲力量运杭。

? ?他穿過(guò)空蕩蕩的屋子回到自己的房間夫啊，拿起背囊。他覺得辆憔，屈從于檢措撇眯，反倒輕松了报嵌。

? ?“這是她的過(guò)錯(cuò)，”他自言自語(yǔ)道熊榛，“是她一個(gè)人的過(guò)錯(cuò)锚国，她為什么走開？她得把我留住呀来候，這是她的責(zé)任跷叉。她本來(lái)是能夠救我的逸雹，可是她不愿了营搅。她看不起我，她已經(jīng)不愛我了梆砸，她把我摔了下來(lái)：現(xiàn)在我正在跌下來(lái)转质，這是她造成的！這是她的過(guò)錯(cuò)帖世，不是我的休蟹，是她一個(gè)人的過(guò)錯(cuò)∪战茫”

? ?他在房子前面赂弓，又一次轉(zhuǎn)過(guò)身去，想聽聽哪轿，也許會(huì)從什么地方傳來(lái)一聲呼喚盈魁，一句愛情的話語(yǔ)呢。也許有什么東西能用拳頭擊碎地內(nèi)心那臺(tái)順從的鐵機(jī)器窃诉。然而依然無(wú)人說(shuō)話杨耙，無(wú)人呼喚，毫無(wú)動(dòng)靜飘痛。一切都離開了他珊膜，他感到自己跌進(jìn)了無(wú)底深淵。這時(shí)他心里起了一個(gè)念頭：往前再走十步就到湖邊了宣脉，從橋上往下一跳车柠，去那永恒的和平安寧的世界，豈不更好塑猖。

? ?教堂尖塔的鐘聲響了竹祷，嚴(yán)酷而沉重。往日那么可愛的明朗的天空傳來(lái)這嚴(yán)酷的召喚萌庆，像鞭子抽打在他身上溶褪，催他動(dòng)身。還有十分鐘火車就到了践险，那時(shí)一切都完了猿妈，徹底完了吹菱，無(wú)可挽救了。還有十分鐘彭则，可是他不再感到這十分鐘是自由的了鳍刷，好像后面有人在追趕一樣，他向前奔走俯抖，踉踉蹌蹌输瓜，跑跑停停，氣喘吁吁芬萍，生怕誤了火車尤揣。他越跑越快，越跑越急柬祠，直跑到月臺(tái)前面北戏，差點(diǎn)兒與一個(gè)站在鐵路欄桿前的人撞個(gè)滿懷，這時(shí)他才停下來(lái)漫蛔。

? ?他嚇了一跳嗜愈，背囊從他哆哆噴嚏的手里掉了下來(lái)。站在他面前的是他的妻子莽龟。她臉色蒼白蠕嫁，由于睡眠不足而顯得精神疲乏，她那嚴(yán)肅而又憂傷的目光責(zé)備地注視著他毯盈。

? ?“我知道你會(huì)來(lái)的剃毒，三天前我就料到了。但是我不想離開你奶镶。一清早迟赃，從第一趟列車起，我就在這里等你厂镇，準(zhǔn)備在這里一直等到最后一趟車纤壁。只要我還有一口氣，他fll就不會(huì)把你抓住捺信。斐迪南酌媒，你好好想想！你自己說(shuō)過(guò)迄靠，時(shí)間還充裕呢秒咨，你干嗎要那么急？”

? ?他沒(méi)有把握地望著她掌挚。

? ?“這只是……我已接到通知……他們?cè)诘戎摇?/p>

? ?“誰(shuí)等你雨席？或許是奴役和死亡，除此以外吠式，誰(shuí)都沒(méi)在等你陡厘！該清醒了抽米，斐迪南，你要明白糙置，你是自由的云茸，是完全自由的，誰(shuí)也無(wú)權(quán)支配你谤饭，誰(shuí)也不能對(duì)你發(fā)號(hào)施令标捺，你聽著，你是自由的揉抵，你是自由的帅腌，你是自由的诀艰！我要對(duì)你說(shuō)上一千遍卜壕，一萬(wàn)遍趴久，每時(shí)每刻都不停地說(shuō)锐想，直到你自己也意識(shí)到為止丸边。你是自由的烛恤！你是自由的岛宦！你是自由的阱佛！”

? ?當(dāng)兩個(gè)過(guò)路的農(nóng)民好奇地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候帖汞，他輕聲說(shuō)：“我求求你，別這樣大聲嚷嚷．人家在看著呢……”

? ?“人家凑术！人家翩蘸，”她怒氣沖沖地嚷道，“人家關(guān)我什么事淮逊？要是你中彈躺在地上或瘸著腿回家催首，他們會(huì)幫我什么忙？這些人瞧都不值得瞧一眼泄鹏，什么同情郎任，愛憐，感激备籽，統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧舶治！——我要你是一個(gè)人，一個(gè)自由的车猬、活生生的人霉猛。我要你像一個(gè)堂堂正正的人那樣，是自由的珠闰，不要你去當(dāng)炮灰-…-”“保技1”他想設(shè)法使狂怒的妻子平靜下來(lái)惜浅。可是她推開了他……’“你那些膽小伏嗜、愚蠢的恐懼杭朱，給我見鬼去吧弧械！我在自由的國(guó)家刃唐，我想說(shuō)什么就說(shuō)什么界轩。我不是奴仆画饥，也不讓你去受奴役！斐迪南浊猾，你若要走抖甘，我就躺在機(jī)車前面……”

? ?“保技！”他又抓著她葫慎。然而她的表情突然變得很痛苦衔彻。“木偷办，”她說(shuō)艰额，“我不愛說(shuō)謊。也許我也會(huì)變得太膽小的椒涯。千百萬(wàn)女人的膽子都太小柄沮，她們的丈夫，她們的孩子被人拉走的時(shí)候废岂，本來(lái)是應(yīng)該起來(lái)反抗的祖搓，但是她們之中卻沒(méi)有一個(gè)人這樣做。你們的懦弱也毒害了我們湖苞。

? ?假如你走了拯欧，我會(huì)怎么做？號(hào)啕大哭袒啼，呼天喚地哈扮，跑到教堂里去祈求上帝派給你～個(gè)輕松的差事滑肉。也許還會(huì)嘲笑那些沒(méi)有走的人靶庙。在這種時(shí)候护姆，一切都是可能的。”

? ?“保技添祸，”他拉著她的手，“倘若事情不得不如此耙替，你為什么還要使我這樣難過(guò)。”

? ?“要我讓你輕松一點(diǎn)嗎？不厨诸，要叫你難過(guò)微酬，沒(méi)完沒(méi)了的難過(guò)，我要盡我所能叫你難過(guò)垦江。

? ?我就站在這里绽族，你得用強(qiáng)力，用你的拳頭把我趕走娄蔼，你得用你的腳來(lái)踩我岁诉。反正我決不放你走∽购”

? ?信號(hào)鐘響了。他猛地站了起來(lái)氢惋，臉色蒼白，非常激動(dòng)熊赖。他伸手去拿背囊，可是她已把背囊拉過(guò)去了传趾，并迎面擋著他∧魉希“拿來(lái)卸亮，”他痛苦地哼了一句∪艿“不給！不給枉圃！”她一邊氣吁吁地說(shuō)，一邊使勁跟他奪背囊返劲。周圍的農(nóng)民都圍攏來(lái)，哈哈大笑。人們?cè)诤炔侍涤椋o他們火上加油，正在玩耍的孩子也跑過(guò)來(lái)了坡贺。他倆卻還在怒不可遏地使出各自的全身力氣拳亿，像爭(zhēng)奪生命似的爭(zhēng)奪那只背囊肺魁。

? ?正在這時(shí)，車頭隆隆瘾晃，列車呼嘯著駛進(jìn)了站蹦误。突然他放開背囊，撒腿就跑哪廓，頭也不回，慌里慌張地跌跌撞撞越過(guò)鐵軌哆料，朝列車奔去，縱身跳上一節(jié)車廂唬渗。周圍爆發(fā)出一陣響亮的笑聲壮啊，那些農(nóng)民都興高采烈地狂叫起來(lái)玄渗，他們大聲嚷嚷：“快跳，要抓住你了也榄√鹱希”“快跳，快跳，她要追上你了劣挫⊙构蹋”他們跟著他往前跑，在他身后爆發(fā)出一陣恥笑他的響亮的笑聲拦键。此時(shí)火車已經(jīng)開動(dòng)了。

? ?她在那里站著碳柱，手里拿著背囊，人們對(duì)她劈頭蓋腦地傾瀉他們的嘲笑涎拉。她凝望著列車，列車駛得越來(lái)越快钮糖，馬上就在遠(yuǎn)處消失了。車廂的窗口里沒(méi)有傳來(lái)一句告別的話語(yǔ)消痛，任何表示都沒(méi)有。突然眼淚奪眶而出，模糊了她的視線脸爱，她什么也看不見了。

? ?他低頭坐在角落里捏鱼，現(xiàn)在火車行駛速度越來(lái)越快，但他還不敢朝窗外看一眼。外面的一切飛速地向后退去藏斩，景色被列車行駛的高速度撕成千百塊碎片媳拴。他所有的一切——山丘上的小房子連同他的畫屈溉、桌子、椅子、床缠导，還有妻子髓削、狗和多少幸福的日子-一現(xiàn)在全完了立膛，他經(jīng)常興致勃勃地欣賞的開闊的景色，他的自由和他的整個(gè)生活也都煙消云散了，仿佛他的生命已從所有的血管里流盡淌光闯捎，除了那張白紙贤重，那張?jiān)谒诖镒囎黜懙陌准埐⒒龋呀?jīng)一無(wú)所有牲迫，現(xiàn)在他帶著這張紙耐朴，任憑厄運(yùn)的驅(qū)使，四處飄流盹憎。

? ?他對(duì)自己所發(fā)生的一切，只是感到模糊而迷惘铐刘。列車員要他出示車票，他沒(méi)有票盼产，他像夢(mèng)游者似的，說(shuō)他的目的地是邊界嘿般，他毫無(wú)意識(shí)地又換了另一次列車。這一切都是他心里的那臺(tái)機(jī)器做的痹兜，他已不再感到痛苦。在瑞士邊境站种呐，檢查人員向他索取證件，他給了他們：

? ?除了那一紙空文筐高，他身邊一無(wú)所有了西乖。有時(shí)候那種業(yè)已失去的東西還在輕輕地提醒他，像在夢(mèng)里～樣春锋，從心靈深處發(fā)出喃喃的聲音：“回去弥搞！你還是自由的酱鸭！你不該去⊙忍”然而他血液里的那架機(jī)器宋舷，它不說(shuō)話蹦狂，卻強(qiáng)有力地?fù)軇?dòng)著他的神經(jīng)和肢體氛驮，用“你必須去”這個(gè)無(wú)聲的命令頑固地推著他往前去。

? ?他站在通往他祖國(guó)的過(guò)境車站的月臺(tái)上。在黯淡的光線中可以清楚地看到那邊有一座橋橫跨在河上：這就是邊界柜砾。他閑暇無(wú)事的思緒試圖理解這個(gè)字眼的含義达箍；在這一邊吱瘩，人們還可以生活、呼吸颅和、自由地說(shuō)話案训，按自己的意志行事，從事嚴(yán)肅的工作透葛；可是從那座橋向前走八百步，在那里卿樱，人的意志已經(jīng)從身上取掉了僚害，就像從動(dòng)物身上取出了內(nèi)臟一樣，他們必須聽從于陌生人繁调，并把刀子捅進(jìn)別的陌生人的胸膛萨蚕。這一切就是這里的這座小橋，這座兩極大梁上架著一百幾十根木頭的小橋的全部含義蹄胰。因此有兩個(gè)士兵穿著顏色不同的莫名其妙的服裝岳遥，持槍站在那里守衛(wèi)。此刻他心里郁悶難當(dāng)裕寨，感到自己再也無(wú)法清楚地思考了浩蓉，而他的思潮卻在滾滾翻騰派继，浮想聯(lián)翩。他們?cè)谀歉绢^旁邊守衛(wèi)什么呢捻艳？是不讓人從一個(gè)國(guó)家跑到另一個(gè)國(guó)家去驾窟，是不讓人從一個(gè)割去了人的意志的國(guó)家逃跑到另一邊那個(gè)國(guó)家去？可是他自己卻愿意到那邊去认轨，是的绅络，不過(guò)是另一種意義，是從自由走向-…-他想不下去了嘁字。關(guān)于邊界的思考像對(duì)他施行了催眠術(shù)恩急，自從他親眼看到邊界確確實(shí)實(shí)由兩名令人生厭的公民身著士兵制服在QO守衛(wèi)著，他心里對(duì)有些事就弄不太明白了拳锚。他竭力追思往事：這是在打仗啊假栓。不過(guò)戰(zhàn)事只在那邊那個(gè)國(guó)家里進(jìn)行，戰(zhàn)爭(zhēng)離這里還有一公里遠(yuǎn)霍掺，或者說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)正在那邊進(jìn)行匾荆，實(shí)際上離這里是一公里差二百米遠(yuǎn)。他忽然想到：也許還要近十米杆烁，那就是一千八百米差十米牙丽。他心中忽然萌起一種荒唐的想法，想了解在最后十米的土地上還有沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)兔魂。這個(gè)滑稽可笑的念頭倒使他興致勃勃烤芦。什么地方一定有一條線，有一條分界線析校。要是有人走到邊界上构罗，一只腳踩在橋上，另一只腳還踩在地上智玻，那他算什么呢——一還是自由的或者已經(jīng)是士兵了遂唧？或你得一只腳穿著老百姓的靴子，另一只腳穿軍靴吊奢。他的這些想法越來(lái)越幼稚可笑盖彭，不時(shí)在他腦袋里攪和著。往橋上一站页滚，這就已經(jīng)到了那邊召边，要是又跑了回來(lái)，那算不算是逃兵裹驰？那么水呢隧熙？是戰(zhàn)爭(zhēng)的還是和平的？那河底下是不是也有一條按兩國(guó)國(guó)旗的顏色從中間分開的線幻林？

? ?那么魚呢贱鼻，是否可以游到那邊戰(zhàn)爭(zhēng)區(qū)去宴卖？連動(dòng)物也都是這樣！他想到了他那條狗邻悬，如果它也來(lái)了症昏，也許會(huì)被動(dòng)員起來(lái)，要它去拉機(jī)關(guān)槍或者到槍林彈雨中去搜尋傷員的父丰。感謝上帝肝谭，它留在了家里……

? ?感謝上帝！他被自己這個(gè)思想嚇了一跳蛾扇，猛地震醒過(guò)來(lái)攘烛。自從他實(shí)地看到了這條邊界——這座介于生與死之間的橋-一他就感到心里開始動(dòng)起來(lái)了，動(dòng)的不是那臺(tái)機(jī)器镀首，而是～種意識(shí)坟漱，一種反抗，在他身上要開始覺醒了更哄。在另一條鐵軌上芋齿，他來(lái)時(shí)坐的那列火車還停著，只不過(guò)在這期間機(jī)車已調(diào)了頭成翩，那巨大的玻璃眼現(xiàn)在正朝另一方向凝視觅捆，準(zhǔn)備把各節(jié)車廂重新拉回瑞士。這使他想起麻敌，現(xiàn)在可能還來(lái)得及栅炒，他那根渴念自己失掉的家的神經(jīng)，本來(lái)已經(jīng)死了术羔，現(xiàn)在又痛苦地活動(dòng)起來(lái)了赢赊，他感到在他心里，以前的那個(gè)他又開始恢復(fù)其本來(lái)面目了级历。

? ?他看到橋的那一邊站著個(gè)士兵域携，身著外國(guó)制服，腰束皮帶鱼喉，肩上沉沉地挎著一條步槍，看到他漫無(wú)目的地踱來(lái)跑去趋观，他從這個(gè)陌生人這面鏡子里照見了自己】盖荩現(xiàn)在他才恍然大悟，弄清了自己的命運(yùn)皱坛。自從他明白了這一點(diǎn)编曼，他就在自己的命運(yùn)中看到了毀滅。他的靈魂中現(xiàn)在發(fā)出了生命的呼喚剩辟。

? ?此時(shí)信號(hào)鐘敲響了掐场，那沉重的響聲打碎了他那尚未穩(wěn)定的感覺往扔，現(xiàn)在他知道，一切都完了熊户。如果他坐上這列火車萍膛，三分鐘，火車就駛完二公里路程到了橋邊嚷堡，并開過(guò)橋去蝗罗。他知道，他可能會(huì)搭這列火車的蝌戒。不過(guò)還有一刻鐘串塑，他可能會(huì)得救。他如癡如醉地站在那里北苟。

? ?然而火車不是從他緊緊注視著的遠(yuǎn)方駛來(lái)的桩匪，而是從那邊經(jīng)過(guò)這座橋，緩慢地朝這邊隆隆駛來(lái)友鼻。頓時(shí)傻昙，大廳里騷動(dòng)起來(lái)了，人們從候車室里蜂擁而出桃移，婦女們叫嚷著沖出來(lái)屋匕，拼命往前擠，瑞士士兵趕忙列隊(duì)借杰。此時(shí)忽然奏起了音樂(lè)——他仔細(xì)一聽过吻，不禁大吃一驚，簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵蔗衡∠怂洌可是這音樂(lè)高昂激越，絕不會(huì)聽錯(cuò)绞惦，是馬賽曲逼纸。對(duì)一列從德國(guó)開來(lái)的火車竟奏起敵人的國(guó)歌來(lái)了！

? ?火車隆隆駛近济蝉，吁吁地放著氣杰刽，停了下來(lái)。所有的人都已一擁而上王滤，車廂的門都打開了贺嫂，伸出一張張蒼白的臉，明亮的眼里流露出極度的喜悅——穿著軍服的法國(guó)人雁乡，受傷的法國(guó)人第喳，都是敵人！敵人踱稍！幾秒鐘的時(shí)間他像是在夢(mèng)里一樣曲饱，過(guò)了這陣他才弄清楚悠抹，這列火車上全是交換的受傷的戰(zhàn)俘，在這里獲得釋放扩淀，他們從瘋狂的戰(zhàn)爭(zhēng)中得救了楔敌。這一點(diǎn)他們都體會(huì)到、了解到和感受到了引矩；他們揮著手梁丘，他們呼喚，他們歡笑旺韭，雖然有些人的笑聲里還含著痛苦氛谜！

? ?有一個(gè)傷兵，拐著假腿区端，踉踉蹌蹌值漫，跌跌絆絆地走了出來(lái)，扶著一根柱子大聲喊道：“瑞士到了织盼！瑞士到了杨何！上帝保佑！”婦女啜泣著奔向一個(gè)車窗又一個(gè)車窗沥邻，直到找到自己要找的人和親愛的人危虱，呼喚，哭泣唐全，叫喊埃跷，各種聲音混亂嘈雜，不過(guò)一切都匯成了一片高昂的歡呼聲邮利。

? ?音樂(lè)停止了弥雹。幾分鐘之內(nèi)聽到的只是喧嚷和呼喚——這拍擊在人們頭上的洶涌澎湃的感情的波濤。

? ?漸漸地平靜下來(lái)了延届。到處圍成了一撥撥的人群剪勿，大家都沉浸在幸福的歡樂(lè)之中，熱烈地交談著方庭。有幾個(gè)婦女還在惆然地來(lái)回呼喊著厕吉，護(hù)土送來(lái)飲料和禮物，重傷員用擔(dān)架抬了出來(lái)械念，裹著白紗布头朱，臉色蒼白，受到了親切而悉心的照料订讼。從他們身體的外形上充分表明了他們的苦難遭遇：有的截去了手臂，衣袖空空地搭拉著扇苞，有的形容推悻欺殿，或者嚴(yán)重?zé)齻淖荩麄兊那啻簬缀跏幦粺o(wú)存，個(gè)個(gè)蓬頭垢面脖苏，無(wú)比蒼老程拭。但是每個(gè)人的眼睛都安詳?shù)匮鐾炜眨核麄兌几械匠ヒ呀?jīng)到了終點(diǎn)。

? ?斐迪南癱了似地站在這些他不期而遇的人群之中棍潘。揣著那張紙條的胸口下面恃鞋，他的心又重新劇烈地跳動(dòng)起來(lái)了。他看到亦歉，在人群邊上孤零零地停著一副擔(dān)架恤浪，無(wú)人過(guò)問(wèn)。他邁著緩慢而猶豫的步子走到那個(gè)被異國(guó)的歡樂(lè)所遺忘的人的身邊肴楷。這個(gè)傷員臉色灰白水由，胡子蓬松，他那只打壞的手癱殘地從擔(dān)架上耷拉下來(lái)赛蔫。他雙目緊閉砂客，嘴唇毫無(wú)血色。斐迪南顫抖著呵恢。他輕輕地把這只垂著的手抬起來(lái)鞠值，小心翼翼地放在那受難者的胸前。這時(shí)候渗钉，這個(gè)陌生人睜開了眼睛彤恶，看著他，從那無(wú)限遙遠(yuǎn)的痛苦中泛起一絲感激的笑容晌姚，并向他致意粤剧。

? ?這件事像一道閃電從正在顫抖的斐迪南心里劃過(guò)。該這樣去殘害人挥唠，不把人類視作兄弟抵恋，而代之以仇恨嗎？甘愿去參與這樁滔天的罪行嗎宝磨？感情的真理以磅礴的氣勢(shì)涌上他的心頭弧关，摧毀了他心里的那臺(tái)機(jī)器，崇高而偉大的自由冉冉升起唤锉，它戰(zhàn)勝了順從世囊。“決不去干窿祥！決不去干株憾！”一種氣吞山河的、從未有過(guò)的聲音在他心里高喊，并猛烈地沖擊著他嗤瞎。他嗚咽著在擔(dān)架前昏倒了墙歪。

? ?人們跑到他跟前，以為他羊癜風(fēng)發(fā)作了贝奇，醫(yī)生也趕來(lái)了虹菲。然而他卻自己慢慢地站了起來(lái)，也不要?jiǎng)e人扶掉瞳，神情安詳而愉快毕源。他伸手從信夾中取出最后一張鈔票，放在傷員的擔(dān)架上陕习；隨后他拿出那張紙條霎褐，又慢慢地、專心致志地讀了一遍衡查，隨即把它撕成碎片扔在車站上瘩欺。大家望著他，以為他是瘋子拌牲。他現(xiàn)在可不再感到什么羞恥了俱饿，倒覺得自己已經(jīng)復(fù)元。這時(shí)又響起了音樂(lè)塌忽。然而他心里響亮的奏鳴蓋過(guò)了所有的聲音拍埠。

? ?夜里很晚他回到了家。屋子一片漆黑土居，像四棺材似的關(guān)閉著枣购，他敲了敲門。里面一陣腳步拖地走路的聲音：他妻子打開了門擦耀。當(dāng)她看到是他時(shí)棉圈，不禁深為驚訝。然而他卻溫柔地抓著她眷蜓，領(lǐng)她進(jìn)了門分瘾。他們沒(méi)有說(shuō)話，兩人都由于幸福而震顫吁系。他走進(jìn)房德召；司，看到他的畫全部豎放在那里汽纤。這是她從畫室里搬下來(lái)的上岗，為的是好一看到他的作品就感到時(shí)刻跟他在一起。

? ?從他妻子的這個(gè)舉動(dòng)中蕴坪，他感到無(wú)限的愛肴掷，同時(shí)他也明白自己幸免了多少災(zāi)難。他默默地捏著她的手。那條狗從廚房里沖了出來(lái)呆瞻，直往他身上跳：一切都在等著他滞造，他感到，真正的他從來(lái)也沒(méi)有離開過(guò)這里栋烤，不過(guò)他感到自己像是一個(gè)死而復(fù)生的人似的。

? ?他們倆還～直沒(méi)有說(shuō)話挺狰。但是她溫柔地拉著他來(lái)到窗前：外面是永恒的大千世界明郭，它對(duì)一個(gè)一時(shí)糊涂的人自尋苦惱根本無(wú)動(dòng)于衷，世界為地閃著光丰泊，在無(wú)垠的太空中薯定，繁星燦爛。

? ?他仰望天空瞳购，感觸萬(wàn)干话侄，現(xiàn)在他懂得，適用于地球上的人類的学赛，只有一條法則：除了相親相愛年堆，任何東西都不能把一個(gè)人真正束縛住。他妻子挨著他的嘴唇幸福地呼吸著盏浇，有時(shí)兩人的身子由于極度歡快而挨在一起微微顫抖变丧。但是他們沉默著，他們的心在萬(wàn)物永恒的自由中自由地翱翔绢掰，超脫了混亂的詞匯和人類的法規(guī)痒蓬。

? ?（黃湘粉譯韓耀成校）

上一頁(yè)

下一頁(yè)

大家也在搜

茨威格情欲小說(shuō)

一個(gè)女人一生中的24小時(shí)

茨威格小說(shuō)集

茨威格的作品

茨威格的傳記作品有

茨威格簡(jiǎn)介

茨威格傳記作品

茨威格被高爾基稱為

茨威格經(jīng)典作品

茨威格散文集

電腦版轉(zhuǎn)碼聲明

提示：原網(wǎng)站已由百度轉(zhuǎn)碼，以便在移動(dòng)設(shè)備上查看