? ? 原田俊二現(xiàn)在感到很累脏榆，作為一個(gè)十里山鄉(xiāng)遠(yuǎn)近聞名的獸醫(yī)猖毫，今晚的接生實(shí)在是很讓人精疲力竭。不算上路途的奔忙须喂，他已經(jīng)連續(xù)工作了八個(gè)小時(shí)吁断；“幸好趁蕊，孩子們都保住了”∽幸郏俊二倒在干草垛中掷伙，覺(jué)得比躺在自家的西式彈簧床上還要安逸，“疲憊又兵，是失眠的良藥啊”任柜，他自言自語(yǔ)道。
? ? 干草垛散發(fā)的泥土芬芳讓俊二思緒飄忽起來(lái)沛厨。
? ? 昭和九年宙地，年輕的俊二從山崎帝國(guó)獸醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，幸運(yùn)地因?yàn)轷四_逆皮，才得以留在本土宅粥；同學(xué)們都應(yīng)征入伍了，連瞬這樣的矮個(gè)子也難逃兵役电谣。記得當(dāng)時(shí)暗自慶幸秽梅，幸虧小時(shí)候得了嚴(yán)重的小兒麻痹癥。當(dāng)然剿牺，戰(zhàn)時(shí)的獸醫(yī)也要頂起帝國(guó)的重任企垦，俊二成了給人看病的醫(yī)生；一干就是十年晒来。
? ? 依稀記得瞬在畢業(yè)會(huì)上緊張地和自己討論身高的問(wèn)題竹观，看是否能夠避免去滿洲；瞬的理想是回到鄉(xiāng)下潜索，和金子在一起臭增，過(guò)上一個(gè)獸醫(yī)的生活。但是很快竹习，瞬和同學(xué)們都去了滿洲誊抛；接下來(lái)的記憶就像一幕幕定格影像一樣，在俊二的腦海里閃過(guò)整陌。
? ? 瞬從滿洲來(lái)信了拗窃。佩著軍刀的瞬似乎長(zhǎng)高了一些，唇上還留起了一小撮胡子泌辫；臉還是顯得稚嫩随夸。信里寫(xiě)著新兵營(yíng)里的各種趣事，瞬對(duì)一切似乎都那么好奇震放！當(dāng)然宾毒，還深深表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)下金子的想念。
? ? “哈哈殿遂，這些肉麻的話也只好說(shuō)給俊二你聽(tīng)啦诈铛！”眼睛里似乎又閃現(xiàn)出瞬那憨憨的傻笑乙各。最后，瞬在信里還不忘調(diào)侃一句幢竹，“如果我死了耳峦，記得幫我把金子娶回家哦！”
? ? 這個(gè)傻瓜焕毫，當(dāng)時(shí)的俊二把信扔到了一邊蹲坷。
? ? 陸軍部公布的長(zhǎng)長(zhǎng)名單里，果然有瞬的名字邑飒！你頭腦一片空白冠句。雖然在這個(gè)戰(zhàn)火紛飛的歲月，死亡已經(jīng)成了家常便飯幸乒；隔壁英仁的母親不還天天嚷著“玉碎”嗎懦底；可是，如此蒼白喪紙上的名字罕扎，卻預(yù)示著俊二一生的命運(yùn)都將改變聚唐。
? ? 昭和十九年，俊二最后一次折返到靖國(guó)神社腔召，帶著瞬的靈位杆查，返鄉(xiāng)做回了獸醫(yī)；光陰荏苒臀蛛，一晃一下亲桦，二十年又過(guò)去了。
? ? “鄉(xiāng)村風(fēng)物美浊仆，四季都從容”客峭，榮德天皇的徘句雖然優(yōu)美，但鄉(xiāng)下的生活卻是辛苦的抡柿。但是舔琅，看著子女們慢慢長(zhǎng)大，俊二確實(shí)感受到了一點(diǎn)從容洲劣；只是备蚓，金子的白發(fā)是越來(lái)越多了。
? ? 芬芳的干草垛像一個(gè)巨大的夢(mèng)囱稽，把俊二深深地包裹住了郊尝。剛生下的孩子們，聚集在母親的乳頭上战惊，貪婪地吮吸著甘甜的乳汁流昏；其中一個(gè)孩子的唇上，居然還有著一小撮黑色的毛，顯得煞是可愛(ài)横缔。
? ? “鄉(xiāng)村風(fēng)物美，四季都從容衫哥，只是高樹(shù)靜茎刚，白發(fā)更愁人〕贩辏”
