清早找爱，被孩子一把頭發(fā)揪醒梗顺。睜眼看見他明媚的小臉，如初生太陽般车摄，紅撲撲的寺谤，小手里攥著親娘的兩根頭發(fā)仑鸥，咯咯直樂。

媽咪变屁，雪眼俊！雪！他叫道粟关。

抬眼看窗外疮胖，但見漫天大雪搓棉扯絮地下著，遠(yuǎn)近白茫茫一片闷板。我的心怦然一動(dòng)澎灸，我知道，當(dāng)北卡開始下雪的時(shí)候遮晚，年的腳步就近了性昭。

算起來，我有多少年沒回家過年了县遣？我只曉得自從大學(xué)畢業(yè)后糜颠，我沒在家吃過一頓年夜飯。

好吧萧求，我是個(gè)叛逆的祖宗其兴，不孝的女兒。少年時(shí)我就發(fā)誓要離開家饭聚，高飛遠(yuǎn)走忌警，到一個(gè)飛機(jī)沒有航線，火車沒有軌道秒梳，輪船沒有碼頭的地方法绵，誰也別想喊我回去，過年也不回去酪碘。

小時(shí)候朋譬，父母總是吵架，一到過年吵得更多兴垦。吵架的由頭各種各樣徙赢，總不外乎一個(gè)錢字。

母親和父親生了我們兄妹仨探越，還要贍養(yǎng)年邁的外婆狡赐，早年生活蠻艱辛。然而母親年輕時(shí)卻是一個(gè)手頭散漫的人钦幔，她十八歲獨(dú)立枕屉，是個(gè)頭腦單純的小學(xué)老師，嫁給父親后鲤氢，很長時(shí)間里搀擂，家里一直是由抽屜管錢西潘。一直到我五歲時(shí)，生了一場大病哨颂，醫(yī)院要求先付錢再收治喷市，母親拿不出兩千塊錢，她急得快瘋了威恼。母親從此大受刺激品姓，把錢看作救命的稻草。她橫了心令全家人節(jié)衣縮食箫措，一分錢掰作兩半花缭黔。為了錢，母親和父親開始頻頻吵架蒂破。

有一年，小年夜别渔，母親和父親吵到半夜附迷，父親悶悶地出了門，到橋堍下的公共廁所解個(gè)手哎媚，然后離家出走了喇伯。

要在平日，母親會(huì)馬上打發(fā)我和姐姐追出去拨与。但是這大半夜的稻据，她不敢讓兩個(gè)姑娘家野在外面，而她自己一個(gè)女娘們买喧，也有點(diǎn)兒怕捻悯。

然而，母親還是不敢一個(gè)人承擔(dān)父親出走這個(gè)責(zé)任淤毛，她把我從睡夢中扯起來今缚，我揉揉眼睛，趴在老屋的木格窗邊望出去低淡⌒昭裕看到父親瘦長的影子在廁所的白墻上掠過，又在青石板路上晃了晃蔗蹋，然后拐個(gè)彎何荚，直接往南去了。

薄涼的月光照在廁所墻根那堆骯臟的積雪上猪杭，白的慘白餐塘，黑的魆黑，看上去異常蒼涼胁孙。

那一夜唠倦，父親赤腳穿著一雙塑料拖鞋称鳞，一直走到天光發(fā)白才回到家。母親也一夜未睡稠鼻，她坐在客堂間的藤椅上結(jié)絨線冈止，戳幾針，望望窗外候齿，發(fā)會(huì)兒呆熙暴，再戳幾針。我后半夜醒來時(shí)慌盯，看見母親抱著一團(tuán)絨線睡著了周霉，早白的頭發(fā)垂下來，蓋住了半邊臉亚皂，她的頭一點(diǎn)一點(diǎn)地打著盹俱箱，竹針在她的下巴頜上扎了很深一個(gè)小坑。

母親的樣子是那么疲憊和沮喪灭必，她的脖子和脊背彎成了一個(gè)L形狞谱，好像已經(jīng)承受不了生活的負(fù)荷。多少年了禁漓，我一直忘不掉這一幕跟衅，它象烙在心上似的，又象一張壁紙長久地盤踞在我的腦屏幕上播歼，無論我經(jīng)歷了多少人生伶跷，都無法覆蓋掉它。

后來秘狞，外婆去世了叭莫，哥哥姐姐漸漸成人，家境也慢慢寬裕烁试。但是食寡，哥哥要討老婆，姐姐要出嫁廓潜。他們的婚禮都選在春節(jié)期間抵皱。那兩年，家里沒過過一個(gè)好年辩蛋。哥哥結(jié)婚時(shí)在家里鬧了一通呻畸，因?yàn)樯┥┫幽赣H小氣，說“這點(diǎn)錢辦喜酒悼院？買白帶子都不夠伤为！”白帶子是死了父母才用的，母親氣得大哭一場，一家人都沒吃年夜飯绞愚。十三歲的我躲到了同學(xué)家不敢回來叙甸。

母親傷了心，她認(rèn)定子女都靠不住位衩，只有錢才是將來養(yǎng)老的唯一指望裆蒸。她越來越節(jié)省，幾乎到了苛刻的地步糖驴。我上大學(xué)時(shí)僚祷，為了省幾毛錢的車費(fèi)，她不讓我周末回家贮缕。而父親口袋里永遠(yuǎn)只有五塊錢辙谜，那是他每個(gè)月的零用錢。

我們家從來不過生日感昼，哪怕多吃一個(gè)蛋装哆，母親也舍不得那個(gè)錢。家里人誰也不知道誰的生日定嗓，我是到很久以后才曉得父親是年三十生的烂琴，不過母親從不提起。我第一次過生日是在大學(xué)里蜕乡，那年十八歲。結(jié)婚以后梗夸，我漸漸理解了母親层玲，每逢我生日那天，我總要打電話給母親反症，謝謝她生養(yǎng)了我辛块，母親聽到很快樂围俘。然而移袍，母親從來不說生日快樂，這句話似乎在母親那里是禁語岗钩。

一年又一年胞谈，我們兄妹仨都成了家尘盼，母親和父親都到了垂暮之年，他們有豐厚的退休金烦绳，本該安享晚年了卿捎，然而，母親仍然保持著清貧的生活方式径密，餐桌上日日不見葷腥午阵，以至于父親最后竟然患上營養(yǎng)不良癥。同時(shí)享扔，他們?nèi)匀焕^續(xù)著為了錢吵吵鬧鬧的日子底桂，似乎吵架就是他們的相處方式植袍。有一次居然吵到半夜打110 叫來了警察。

父親在世的最后兩年象個(gè)孩子一樣乖籽懦，他再也沒有和母親吵架于个，因?yàn)樗裁匆膊欢恕８赣H被送進(jìn)老年病房后猫十，母親不肯獨(dú)自呆在老屋览濒，她執(zhí)意要跟著兒子過。

母親棲身在哥哥家拖云，凄凄惶惶贷笛，為了錢，哥哥總是和母親吵宙项，母親不得不一次次掏錢出來乏苦，為的買個(gè)好臉色。

父親葬禮結(jié)束后尤筐，哥嫂和母親為了爭父親留下的一點(diǎn)錢而大動(dòng)干戈汇荐。哥哥把母親的一條胳膊打折，嫂嫂把她的被子扔出門盆繁，我含著眼淚聽姐姐在電話里訴說掀淘，黯然神傷，久久不語油昂。我疼惜母親革娄，惱恨哥哥。母親愛錢冕碟，哥哥貪財(cái)拦惋，只恨我和姐姐都不是富豪，無法用錢使他們息事寧人安寺。

家事糜爛厕妖，不堪提起。多年來我一直努力逃離這個(gè)家挑庶。大學(xué)畢業(yè)第一年言秸，我在雁蕩山抽了一個(gè)簽，得了宋人李覯的一首詩迎捺。人道落日是天涯井仰，望斷天涯不見家。已恨碧山相阻隔破加，碧山又被浮云遮俱恶。后來果然越走越遠(yuǎn)。這些年，我結(jié)婚離婚出國合是，家里人都不知道了罪。我越過青山，掠過浮云聪全，路過天涯泊藕，走到地球的另一邊，山遙遙难礼，水迢迢娃圆，萬水千山還隔了一個(gè)太平洋《贶裕可無論我走多遠(yuǎn)讼呢，家總是在我身后，家就像個(gè)枷谦炬，我永遠(yuǎn)背在身上悦屏。

這么多年，年年過年糾結(jié)回不回家键思。如今不用糾結(jié)了础爬，父親走了，家也散了吼鳞。

可憐母親為錢奮斗了一輩子看蚜，委屈了一輩子，爭吵了一輩子赔桌，她攢了足夠養(yǎng)老的錢供炎，可是這些錢一無用處。嫂嫂把她趕出門后纬乍，母親孤零零地回到老屋，她也不肯去姐姐家裸卫，她固守著她的傳統(tǒng)觀念仿贬，說是不吃女兒家的飯。我和姐姐求她請(qǐng)個(gè)保姆做飯墓贿，可是哪怕女兒出錢茧泪，母親也反對(duì)，理由是不能亂花錢聋袋。

如今母親每天在社區(qū)食堂搭伙队伟，想到母親冬天冒著風(fēng)雪，夏天頂著日頭幽勒，為了一口飯食日日在外奔走嗜侮，我的心就無法安寧。

母親已是耄耋之年，無法離開故土锈颗。而我遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)顷霹，膝下子幼，無力照拂她击吱。每念及此淋淀，心酸難禁。于丹說覆醇，讓父母按自己的意愿生活就是孝朵纷，但眼睜睜看著母親吃苦遭罪卻無能為力，這是怎樣一種傷痛永脓。古人云袍辞，孝順父母，論心不論跡憨奸，然我終是無法釋懷革屠。

萬般無奈，只能在除夕夜打個(gè)電話排宰，掬一把游子淚似芝，說一聲“媽媽，過年快樂板甘！”

不孝的女兒罪孽深重党瓮。