傍晚散學時間臨近信峻，快要接孩子的時候，樓下鄰居小張突然打電話給我：“哥瓮床，麻煩你幫我接一下娃盹舞。”
小張的女兒叫佳佳隘庄，跟我兒子在同一所小學念書踢步。我立刻答應幫她把孩子捎帶回來。
她說：“好的丑掺，謝謝啦获印！你來我這兒拿鑰匙，開我的車去街州，外面刮風下雨的兼丰。”
我回答：“不必唆缴！”
小張的倔勁上來了鳍征，她說：“那就不麻煩你了！”
我知道她的脾氣面徽，不再跟她爭辯艳丛。她兩年前離婚，獨自帶女兒趟紊。租一間門面房開美甲店氮双，雇傭一位店員打理，生意不瘟不火霎匈。不少朋友幫她張羅對象戴差，她都不中意。大伙不明白唧躲，她就反復闡述自己的觀點造挽。大意是碱璃，中國男人，最可貴和稀缺的是豪氣饭入，即使他們文化程度不高嵌器，有些貌似頭腦簡單，最可卑和常見的是陰柔谐丢，即使這些人多為高學歷爽航，有一定才華。比如我乾忱，就被她說成：性格靦腆讥珍，白面清秀，言語柔和窄瘟，像個大姑娘衷佃。我當時被這話噎住，真不知道說什么了蹄葱。
從小張的手中匆匆接過鑰匙氏义，簡短幾句對話，我就明白了图云，她是因為父親惯悠，無法分身。固執(zhí)的老頭竣况，把睡前穿好的紙尿褲摘掉克婶，結果起身時又摔倒在床邊。小張聞聲趕來丹泉，奮力扶起父親情萤，忙著給他換衣，換床單摹恨，安頓老人躺下紫岩。
小張的父親有三個子女，兩男一女睬塌。五年前泉蝌，老人的身體出了狀況，嗜睡揩晴，尿頻勋陪，經(jīng)常尿床，自己走路硫兰，常常摔倒诅愚。這兩年身體狀態(tài)很微妙，必須24小時有人看護了劫映。老人單身违孝，退休工資微薄刹前，兩個兒子都在外地成家立業(yè)。小張把父親接回家雌桑，一住就是五年喇喉。曾經(jīng)找過家政阿姨，這幾年已經(jīng)多個校坑，要么跟老人處不來拣技，要么就是干不長，小張已對阿姨沒信心了耍目。小張的前夫膏斤，對這件事情發(fā)表自己的看法。他讓小張跟兩個弟弟談一談邪驮，仨人一年里輪流照顧父親莫辨，每家四個月，這樣才公平啊毅访。
小張說：“我怎么能那樣呀衔掸！我問你，如果是你爸老了俺抽，他住咱家，你能說出口较曼，讓你爸去別人家住嗎磷斧？”
前夫說：“問題是，老人家總說你是三個子女中最不孝的一個捷犹，性格急躁弛饭，缺少耐心。你吃力不討好捌记浮侣颂！兩個弟弟脾氣好，但大弟一年才來兩次枪孩，小弟一個月來兩次憔晒。”
小張沉默蔑舞。這個問題不算尖銳拒担，還沒把她氣到。
前夫嘆了口氣攻询，接著說：“我是心疼你从撼，老人住咱家都五年了，你這樣會累壞的钧栖。不如干脆把老人送到一個服務質量好的養(yǎng)老院低零，讓他最后的時光舒適一些婆翔。”
小張冷笑道：“我知道你心里想什么掏婶。我照顧我爸啃奴，沒落到一毛錢好處，兩個弟媳呢气堕，眼睛死盯著父親的退休金纺腊，以為我占到便宜。實話告訴你茎芭，我不委屈揖膜，一點也不！把老人的工資全部用于老人晚年梅桩，天經(jīng)地義壹粟！”
小張過后想了很久，跟弟弟們商量幾次都無果宿百，于是趁仙，她搬到父親的房外住下，夜間照顧父親起夜垦页，準備堅持到底雀费。她真是“蠻拼”的！
接孩子們回來的途中痊焊，佳佳說口渴了盏袄，正好路過肯德基店，我決定停車買飲料薄啥。她不讓停在路邊辕羽，指示停車場的進口。我去買水垄惧，倆孩子在車里等刁愿。買好，開車到逊，在停車場出口減速铣口，低頭翻錢包【鹾“走啊枷踏，走啊掰曾！”佳佳催道旭蠕，“人家讓你走呢！”
我抬頭一看，面前的橫桿已經(jīng)高高抬起掏熬，管理員舉著手佑稠，沖我打招呼，然后揮手示意通過旗芬。我疑惑舌胶，車是繼續(xù)前進，還是停下疮丛，猶豫不決幔嫂。
“叔叔，走疤鼙 履恩！”佳佳說道，“他認識我媽的車呢蔫，我媽的這車切心，停車不要錢！”
我滿心好奇片吊。車開出一段绽昏，忍不住問佳佳：“剛才到底是怎么回事？”
佳佳接著回憶了一件往事俏脊。去年冬天的一天全谤，媽媽帶她來這里吃飯，跟這個停車場的收費員多聊了幾句爷贫，聽說他還沒吃飯认然，媽媽便給他買了一個漢堡，臨走時塞給他沸久。但是他怎么也不要，最后媽媽把漢堡從車里拋給了他余蟹，開車就走卷胯。后來，他見到這部車威酒，怎么也不收費窑睁。
佳佳又說：“此后我們來這邊吃飯，媽媽不再到這里停車了葵孤。她都停到前面的停車場里担钮，得走半天呢∮热裕”
我不解：“這又是為什么箫津？”
佳佳面帶微笑，說：“我媽說過，不交錢還占人家一個車位苏遥，影響人家掙錢饼拍，所以不再停過來了√锾浚”
我咧開嘴师抄，自言自語道：“小張這人挺有意思！”
作者：馬張留
出處：《華夏散文》
