似乎從我有記憶開始叛买，南塘老屋就已經(jīng)被稱作是老屋了。說起來蹋订，它的年齡怕是比我爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔斶€要大吧率挣。從小到大，爺爺和父親都跟我說露戒，等你以后長大了椒功，也要每年都回來祭祖捶箱。于是我說好。年少的我并不知道這有何深意动漾，但直到長大我才明白丁屎，爺爺和父親真正想要表達的意思。
我的老屋靜靜地臥在鬧市旁的一塊靜僻之地旱眯，這里方圓百里都是各家各氏的祖屋晨川，大小不一，遍布在各處删豺。而其中共虑，我的謝氏祖屋——南塘老屋便是這其中最大的祖屋。老屋占地五百多平米呀页，而圍繞祖屋的還有屬于我家的一塊小魚塘和一片果樹林妈拌。記得小時候，我常跟堂哥一起去魚塘邊釣魚蓬蝶，魚塘里的魚常常是又大又肥的供炎，若經(jīng)母親精心烹飪過后，便是極佳的美味疾党。
祖屋呈四方形，里面有一個大大的正堂惨奕，正堂兩邊的墻上掛的是先祖的畫像雪位。而最令爺爺珍視的，就是曾祖母的畫像梨撞。因為曾祖母在爺爺十幾歲的時候就去世了雹洗，那時候的爺爺因為參軍連曾祖母的最后一面都沒有見到，只留下一張畫像卧波。為此时肿，爺爺格外珍視那張畫像。
正堂的房頂是空的港粱，代表著古代中國天圓地方的思想螃成。每年過年回來祭祖時，大人們會在四方中空的正堂下燒祭祀品查坪，而我便坐在一旁望著天寸宏。四四方方的天空，像一塊畫布偿曙，有時是青灰色氮凝，有時是深鈷藍。在這塊顏色多變的畫布上面望忆，會出現(xiàn)各種各樣的畫作罩阵，有時是大雁凌空圖竿秆，有時是姣姣新月圖。天空為布稿壁，想象為筆幽钢，便是我兒時最大的樂趣。
以至于后來考上美院的油畫系時常摧，我總喜歡選擇正方形的畫紙作為我的作業(yè)用紙搅吁。老師曾問過我為什么總喜歡選用這樣的畫紙，我也只是笑了笑落午。沒有人知道谎懦，每當用正方形的紙作畫時，我就像回到了南塘老屋那正正方方的正堂里溃斋，似乎從來沒有離開過我深愛的故鄉(xiāng)界拦。
身為家中獨女，父親常常不厭其煩地將畢生所知的人生道理說與我聽梗劫，而說的最多的便是家訓享甸。
“阿妹，你要記得梳侨，‘自修之道蛉威，莫難于養(yǎng)心；養(yǎng)心之難走哺，又在慎獨蚯嫌。’做任何事情丙躏，都要經(jīng)過冷靜謹慎地思考择示，要是迷惘，你就問問自己的心晒旅≌っぃ可是，唯有堅持一顆初心废恋，才是最難的谈秫。”
那時候的父親還未兩鬢斑白鱼鼓，他那深邃的瞳孔里寫滿了堅毅孝常。只要他在哪，家的重心就在哪蚓哩。他就像一棵樹构灸，用自己那算不上是寬闊的肩膀撐起了這個小小的家。
而年少時的我，對父親說的話都深信不疑喜颁。
從我記事起稠氮，我便年年跟隨家人回到南塘老屋祭祖。其實南塘老屋不只是我們家的祖屋半开，也是其他謝式家族的祖屋隔披。每年回到南塘老屋，我總會見到許許多多未曾謀面的親戚寂拆。他們大多都是我爺爺?shù)男值艿暮蟠菝祝髯越M建了自己的家庭，只有大年二十九的時候才會回到老屋祭祖纠永。小時候的我常跟在堂哥的屁股后面鬓长，只要堂哥叫什么，我就跟著叫什么尝江。其實直到長大了涉波，我依舊記不住應該如何稱呼這些親戚們。所以炭序，我依舊喜歡在祭祖時跟在堂哥身后啤覆。
身為家中獨女，我自然是家中最受寵的惭聂。每當餐桌上出現(xiàn)雞腿時窗声，第一個吃上雞腿的毫無疑問一定是我。爺爺在餐桌上會不顧家人阻止給我夾菜辜纲，生怕我餓著笨觅；奶奶會在晚上給我蓋上厚厚的棉被，生怕我感冒侨歉；姑姑給我買了無數(shù)的衣服，堂哥會給我買很多好吃的揩魂；母親雖然老是兇我幽邓，但我在上大學以前，都是母親在細心地照顧我的生活起居火脉，使我能專心致志地投入到學習當中牵舵；而父親總會一臉自豪地跟別人說起我考上市重點高中的事。
為此倦挂，我從來沒有懷疑過自己在家中地位畸颅。
然而偶然發(fā)生的一件事卻改變了我的看法。
隨著時代的變遷方援，南塘老屋的四周發(fā)生了巨大的改變没炒。泥濘的小路在政府的幫助下?lián)Q成了水泥地，小路的兩旁也都裝上了路燈犯戏。以前老屋的四周都是樹林和農(nóng)田送火，近些年來這些農(nóng)田都被政府征收改造成了商業(yè)文化街拳话。一棟棟高樓拔地而起，唯有南塘老屋靜臥林中种吸，仿佛從來都沒有跟隨過歲月的腳步弃衍，只是穩(wěn)穩(wěn)地定格在了黑白老照片當中。
我以為坚俗，南塘老屋會永遠靜謐地待在那里镜盯，不悲不喜地看著一代又一代的謝家人的來與去。
直到我高三那年猖败，一紙文書送到了我爺爺?shù)氖掷铩?br>
我剛進門速缆，就聽見父親激動的聲音從房間里傳來：“那可是祖先留下來的東西，怎么可以說賣就賣辙浑？我看爸媽真是老糊涂了激涤，怎么這么想不開∨信唬”
“好了倦踢，消消氣吧。我看這主要是媽的主意侠草，她老人家年紀大了不想管事辱挥，想著賣了算了。不過媽也是边涕，那不是自己家的屋子晤碘，終究不放在心上」︱眩”母親安慰著激動的父親园爷，可反而是火上澆油，只聽得父親的聲調(diào)又升高了兩個調(diào)：“那可是謝家的屋子式撼！他們老人家管不了可以交給下一輩啊童社，怎么可以說賣就賣呢？其他幾家也是忘本著隆，對祖屋的事一點也不上心扰楼。”
“你上心美浦，那你出面去說啊弦赖，少在這里抱怨了∑直妫”
“我出面當然可以蹬竖，可惜祖屋傳男不傳女，要不然……而且，女孩子沒有被記進族譜的資格案腺。哎我也不是在怪你庆冕，畢竟我從來……”后面的話我已經(jīng)聽不大清了，因為從聽見“女孩子是沒有資格記進族譜”開始劈榨，我的腦袋便轟然炸開访递。
從小到大，我都從來沒有過被輕視的感覺同辣，也從來不認為家中有重男輕女的思想拷姿。就在父親說出那句話時，一陣失落感從心中油然而生旱函。我不是在乎所謂的繼承權响巢，也不在乎自己是否能上族譜“舴粒可不知道為什么踪古，我就覺得不甘心、不服氣券腔。
——憑什么女孩子不能擁有繼承權伏穆，不能上族譜呢？
也就是那時纷纫，我做出人生中最大枕扫、也是最任性的一個決定。
高三那年辱魁，為了向家里人證明自己的能力烟瞧，我放棄了父親為我敲定好的一所醫(yī)科大學，毅然決定去考省里的美術學院染簇。在看到錄取通知書的那一刻参滴，很久以前就希望我學醫(yī)的奶奶氣的高血壓都升了，家里人都在奇怪為什么從小到大都如此聽話的我突然性情大變锻弓。但我什么都沒說砾赔，只是默默準備好了去大學的一切。那一次弥咪，就連一向為我準備妥帖的母親都沒有幫我收拾行李过蹂。
出發(fā)的那一天十绑，只有堂哥去車站送我聚至。臨上車前堂哥把一張銀行卡給我，我不要本橙，可他還是硬生生塞到我的手里扳躬，硬卡的圓角硌得我生疼：“里面不只是有我給你的，還有舅舅、你姑姑贷币、外公外婆給你的錢击胜。他們雖然很生氣，可到底還是疼你的役纹。進了大學后，多給家里打電話。談戀愛時多長個心眼欠窒，最好先問過你老哥我的意見代芜。”
我鼻子陡然一酸瘸味，眼睛突然有些發(fā)澀宫仗，我始終不敢看堂哥的眼睛，只是越過他看著他身后的站牌旁仿，“哥哥藕夫，我是不是做錯事了？”
還沒等我反應過來枯冈，一只寬厚的大手附上我的頭毅贮，只見堂哥用力揉了揉我的頭發(fā)：“我雖然不知道你為什么突然變得這么叛逆，不過你老哥也做過這種事霜幼。所以嫩码，哪怕舅舅他們都不理解你，你老哥我一定會支持你做的所有決定罪既≈猓”
直到上車前，我都沒有哭琢感。我和堂哥隔著玻璃道別丢间，就在我準備回頭時，卻發(fā)現(xiàn)車窗外突然出現(xiàn)了父親的臉驹针，緊接著是爺爺奶奶蹣跚的身影烘挫。父親似乎說了些什么，但我什么都聽不到柬甥∫火車啟動后，我在那一刻苛蒲，我傾盡全力構(gòu)筑的意志頃刻崩塌卤橄。那應該是我人生中最丟臉的時候了吧，在全車廂的注視下哭得泣不成聲臂外。
自那以后窟扑，我兩年沒有回過故鄉(xiāng)喇颁，也沒有回過南塘老屋。
在外兩年嚎货，我時常想起家人橘霎，也會想起南塘老屋。每次想家的時候我就跑出去看月亮殖属，什么都變了姐叁，但月亮還是那個月亮，這會讓我產(chǎn)生一種錯覺洗显，好像我仍舊坐在老屋正堂七蜘，抬頭望月。只有這樣墙懂，才能緩解我思家的傷感情緒橡卤。
人和屋子必定是不能分離的。屋子因為有了人才有了生氣损搬，而人因為有了屋子才有了歸屬碧库。你從屋子里降生，又死在屋子里巧勤。它像一個象征嵌灰，又像一個符號，深深地印刻在每一個人的心里颅悉。
我有時會想沽瞭，南塘老屋對于我來說是什么意義上的存在。是家嗎剩瓶？可我不住在那驹溃，倒也不算。我也說不好延曙，不過每當想起南塘老屋豌鹤，我總是感到安心。有人說此處安心是吾鄉(xiāng)枝缔，但對于我來說布疙，老屋依舊，吾鄉(xiāng)猶在愿卸。
或許是老天在懲罰我的任性灵临，我的求學之路并沒有想象中的那么順利。從小到大趴荸，夸我畫畫好看的人數(shù)不勝數(shù)儒溉，可當我信心滿懷地拿著自己的作品交上去時，我才發(fā)現(xiàn)什么是人外有人赊舶。
于是從大一開始睁搭，我就努力地學習繪畫，別人畫一張作業(yè)笼平，而我常常是畫兩三張园骆，只為爭取一個能讓老師指點我的機會。我畫啊畫寓调，就連自己都記不清到底畫了多少锌唾。可是兩年后我才真正明白夺英，有些事情真的是需要天賦的晌涕。而我，注定不是那個有天賦的人痛悯。
當我看著身邊的同學一個個被各種各樣的工作室簽約余黎，而我的作品卻始終無人問津時，我甚至產(chǎn)生了放棄的念頭载萌。因為我永遠不會忘記我的老師跟我說過的話：謝小沫惧财，你的畫畫的很好，可藝術這種東西扭仁，要的不僅僅是技巧垮衷。
那時候，我真的是想要放棄了乖坠。我恨自己的一意孤行搀突，恨自己為什么不愿意聽父母的意見，恨自己為什么辜負奶奶的期待熊泵。正因為我的偏執(zhí)仰迁，才得到這么一個無可奈何的結(jié)果。有段時間顽分，我甚至覺得我的未來一片灰暗轩勘，毫無希望。
從那時起怯邪，我再也不敢打電話回家绊寻。因為我害怕父親問起我的狀況，可一事無成的我只能用一個謊來掩蓋另外一個謊悬秉。我說我的作品被一個工作室看中了澄步，其實從來沒有人看上我的作品；我說我現(xiàn)在在幫出版社畫封面和泌，但我只是在公園里支起一個小畫板村缸，為來往的路人畫像罷了。
直到一天晚上武氓，父親親自打來了電話梯皿。
我已經(jīng)兩年沒有見過父親了仇箱，但從說話的緩慢語調(diào)來聽，他應該蒼老了不少：“阿妹东羹，我記得你很久沒有給家里打電話了剂桥。”
“對不起爸爸属提，我最近有點忙权逗。”
“……你是不是遇到什么困難了冤议？”聽到我沒有回答斟薇，父親也沉默了一會兒，良久他才繼續(xù)說道：“還記得你小時候我常跟你說過的那句話嗎恕酸？”
我當然記得堪滨。
“選擇是你做的，你就要有承擔后果的覺悟蕊温。迷茫的時候想想自己的初心椿猎，問問自己當初到底為什么要選擇走這樣一條路。人寿弱，是不可以輕易說放棄的犯眠。當然，你要是覺得累了症革，隨時可以回家筐咧。你要知道，這個世界上噪矛，唯有血濃于水的親情是斷不開的量蕊。”
父親強有力的話語傳進我的耳朵里艇挨，一下又一下地敲打著我的心鼓残炮。
自那以后，我再也沒有懷疑過自己缩滨。人生其實不過就是在做兩件事而已势就，一是作出選擇，二是承擔后果脉漏。作出選擇并不難苞冯，難就難在你是否有勇氣承擔后果。這也是人生的難點所在侧巨。
明白這點后舅锄，我便不想再放棄了。我謝小沫沒有別的長處司忱，也就會畫點畫而已皇忿。若是連繪畫也放棄了畴蹭，那才真的是一無是處。
等再回到南塘老屋時鳍烁，我已經(jīng)24歲了叨襟。
這些年我不是沒有回過家鄉(xiāng)，但因為工作的原因老翘，我沒辦法在大年二十九的時候趕回去祭祖。因此锻离，從十八歲離家那年算起铺峭，我已經(jīng)六年沒有見過南塘老屋了。要不是爺爺?shù)耐蝗浑x世汽纠，我也不知道自己要何時才能再回到老屋卫键。
爺爺是在大年二十九離世的。對我們?nèi)胰藖碚f虱朵，那一年的春節(jié)顯得格外的悲傷莉炉。等我匆忙趕回南塘老屋時，爺爺已經(jīng)下葬了碴犬。在守孝的時候絮宁，堂哥跟我說了事情的始末。大年二十九那天服协，各家像往常約定的那樣回來祭祖绍昂。可是不知道是誰家的大蠟燭因為支撐不住倒在了祭臺上偿荷，由此引發(fā)了火災窘游。爺爺為了救回掛在正堂的曾祖母的唯一一張畫像，孤身一人沖進火場跳纳。等被救出來時忍饰，已經(jīng)因為吸入大量濃煙而窒息而死了。
聽到這樣的原因寺庄，我悲痛欲絕艾蓝。那是我第一次面對親人的死亡，所有美好的回憶被赤裸裸地現(xiàn)實包裹著斗塘，像一把利刃狠狠地扎進我的心里饶深。而我什么也做不了，只能跪在爺爺?shù)哪沟厍傲髦蹨I逛拱。世界上最痛苦的事敌厘，莫過于子欲養(yǎng)而親不待吧。
然而令我沒想到的是朽合，爺爺?shù)娜ナ绤s引發(fā)了家族的內(nèi)亂俱两。還記得那送到爺爺手里的一紙文書嗎饱狂？當年因為父親的極力反對，作為謝家當家人的爺爺便做主拒絕了政府的征地請求宪彩⌒莼洌可現(xiàn)在爺爺走了，謝家一下子失去了支柱尿孔。其他家的人見狀便重新動了想要把南塘老屋賣出去的念頭俊柔。為此，各家爭論不休活合，甚至開始爭奪南塘老屋的繼承權雏婶。
我原本以為，作為爺爺合法繼承人的父親白指，是有繼承南塘老屋的資格的留晚。我也以為，父親會極力反對家族里的人將南塘老屋賣掉告嘲〈砦可沒想到的是，在爺爺去世后橄唬，父親便一蹶不振赋焕。而在賣屋這件事上，父親甚至是持支持態(tài)度的仰楚。
“爸宏邮，聽說你也想把老屋賣掉，是嗎缸血？”
父親抬起頭蜜氨，那一刻我詫異地發(fā)現(xiàn)，當年那個意氣風發(fā)的男人已經(jīng)老了捎泻，連眼睛都是渾濁的飒炎，只見他看了我一眼，又把視線移開：“……是啊笆豁±赏簦”
“為什么！那可是我們謝家的祖屋闯狱，怎么可以說賣就賣煞赢？”
“那場大火幾乎燒掉了半個正堂，如果重修的話哄孤，又需要一大筆錢照筑。可現(xiàn)在，其他家的人都吵著要把老屋賣掉凝危，又怎么可能愿意籌錢去修呢波俄？還不如順了他們的意，把屋子賣了蛾默∨称蹋”
“開什么玩笑！”我想這是我從小到大第一次用這么大的聲音跟父親說話了支鸡，“爸冬念！您忘了您教過我的嗎？做人不能忘本牧挣！您好好想想急前，如果爺爺知道您賣掉了老屋，他老人家該有多傷心敖取叔汁！”
就在我說完的那一刻统求，父親突然哭了检碗，然后說了一句我畢生難忘的話。
那是我第一次看見父親落淚码邻，一個五十歲男人的眼淚折剃，怕是一擲千金都難見吧。在爺爺去世的時候像屋，我滿腦子都只有一個念頭：我沒有爺爺了怕犁。可父親的這句話卻讓我深刻的意識到己莺，哪怕早已身為人父奏甫，但在爺爺面前，他不過是一個普通的孩子凌受。
“小沫你知道嗎阵子？我沒有爸爸了∈を龋”
在我和父親的努力下挠进，南塘老屋最終沒有被賣掉。而因為爺爺早早就寫好了遺囑誊册，所以父親也就順理成章地擁有了南塘老屋的繼承權领突。
南塘老屋修繕完畢那天，我特地從外面趕了回來案怯。修繕完后的南塘老屋煥然一新君旦，不過仍舊保留了原來的設計。見到我回來，父親特意親自下廚于宙。雖然廚藝不怎么樣浮驳，但我還是給足了父親面子，吃了好多好多的菜捞魁。
“這一次回來至会，待多久？”
我夾菜的動作停住了谱俭，看著父親期待的樣子奉件，我垂下眼低頭吃了口飯，支吾地說道：“明天昆著∠孛玻”
“……這么著急啊〈斩”
“對不起爸爸煤痕，工作室那邊……”
“你不用跟我解釋。我知道還是工作重要接谨，你去吧摆碉。”正說著脓豪，父親從碟子里挑出一大只雞腿放進我的碗里巷帝，“你在外面工作，肯定吃不上多少肉扫夜。多吃點楞泼。”
我的眼眶頓時就濕了笤闯，但我使勁咬著牙忍住了眼淚堕阔。我用力地點點頭，笑著問道：“爸颗味，很快就到您的生日了超陆，你想要什么？我都買給您脱衙〗拟”
“我也不要你買什么給我，只要你能多抽空回家看看我和你媽捐韩，就很好了退唠。”聽著父親語氣里的失落荤胁，我的心里升起一陣內(nèi)疚：“爸……你應該不知道瞧预，為什么高三那年我執(zhí)意要考離家很遠的美術學院嗎？”
父親愣住了。
我把那天聽到的對話告訴了父親垢油。父親聽后沉默了許久盆驹，對我說了一句對不起。
“小沫滩愁，我沒想到自己的話會對造成這么大的傷害躯喇。這雖然是我內(nèi)心的想法，但我從來沒有看不起我的女兒硝枉。我一向為你感到自豪廉丽，也在你身上寄予了很大的希望。雖然當時你的決定令我感到失望妻味，但我從來沒有對你失望過正压。只因為，你是我最愛的女兒责球〗孤模”
我看著我的父親，盡管他已兩鬢斑白雏逾，盡管他已變老嘉裤，可他心中的對于家的愛，對我的愛校套，從來都沒有變過价脾。那時候我才明白牧抵，這個世界上最愛你的男人笛匙，只有你的父親。
所以時光犀变，請你慢些走吧妹孙。我愿意把我此生所有的福祉都送給我的親人，只求保佑他們平安順遂获枝，余生無憂蠢正。
從小到大爺爺和父親都跟我說，等你以后長大了省店，也要每年都回來祭祖嚣崭。于是我說好。年少的我并不知道這有何深意懦傍，但直到現(xiàn)在我才明白雹舀，爺爺和父親是要我不能忘本。
后來粗俱，應父親的期待说榆，我每年大年二十九都會回到南塘老屋，回來不只是為了祭祖，也是為了能有更多的時間與親人相聚签财。每次吃完團圓飯后串慰，我都會坐在正堂里，抬頭看著四四方方的夜空發(fā)呆唱蒸。而每當這時邦鲫，我都會產(chǎn)生爺爺在叫我小名時的幻聽。于是我會低下頭神汹，去找尋爺爺?shù)纳碛暗嗉睢？晌噎h(huán)視了一圈慎冤，只看到掛在墻上的畫像疼燥。是啊，自從爺爺去世后蚁堤，墻上的畫像又多了一張醉者。
小時候，爺爺常帶我去看老屋里他老人家小時候睡過的那間房間披诗，現(xiàn)在撬即，那個房間早已破舊不堪，布滿灰塵和雜物呈队。也不知道是不是上天眷顧剥槐，那場大火幾乎燒毀了半個正堂，卻沒有燒到爺爺小時候睡過的房間宪摧。在爺爺去世后粒竖，每年回到南塘老屋我都會去那間房間里坐一會兒，好像這樣几于，就還在爺爺身邊一樣蕊苗。
爺爺啊，您從小就喜歡給我唱那首童謠沿彭，現(xiàn)在就由我來唱給您聽吧朽砰。
“月光光，秀才郎喉刘，騎白馬瞧柔，過蓮塘，蓮塘背睦裳，種韭菜造锅，韭菜花，結(jié)親家推沸，親家門前一肚塘备绽，放的鯉魚八尺長券坞，長的拿來炒酒吃，短的拿來給姑娘……”
老屋雖猶在肺素，故人已遠去恨锚。
老屋依舊在，即是吾之鄉(xiāng)倍靡。
【完】
