這五年裆泳,我僅夢(mèng)見過你兩次。
一次你背對(duì)著我柠硕,不肯轉(zhuǎn)過身子來與我見面工禾。
這第二次你側(cè)臥在床上运提,爺爺跟我說,你在睡覺闻葵,讓我不要進(jìn)去打攪你民泵。
我在夢(mèng)里很惱,但又怕吵醒你槽畔。
你又不是不知道栈妆,我可想你,太久太久了厢钧。
小時(shí)候我愛吃糖鳞尔,你怕我吃壞牙齒,把糖果藏到柜子頂早直。我偷摸著踮腳去拿還是夠不著寥假,一回頭你躲在門外放聲大笑,我又氣又急莽鸿,哭著喊著要奶奶你幫我拿昧旨。
鄰居家的小胖子欺負(fù)我,你拉上我祥得,氣沖沖地上門就去討公道兔沃。
我也有過調(diào)皮的時(shí)候。和村里的小女孩打架级及,把她的臉抓出貓痕乒疏,一路膽戰(zhàn)心驚,回了家也不敢告訴你饮焦。
村頭小賣部那位大嬸的小孫女和我同名怕吴,來你家做客,你教她打牌县踢,拿我的糖果給她吃转绷,我就半天不理你,覺得你不要我了硼啤。但你甚少察覺我的這些小心思议经,吃過晚飯,帶上板凳谴返,一說帶我去看戲煞肾,我就屁顛屁顛任你牽著走。
后來爸爸來接我回家嗓袱。你說我藏到床底最深處籍救,任是你叫,我也不肯鉆出來渠抹。
爸爸第二次來蝙昙,我抱著你大腿不肯撒手闪萄,最后被哄著騙著,還是回去了鎮(zhèn)上我的另一個(gè)家耸黑。
長(zhǎng)大后桃煎,我便不喜歡去你那里了。沒有書大刊,沒有電腦为迈,沒有玩伴,夏天只有陽光和蟬鳴缺菌,冬天僅屎枯枝和火炕。偌大一個(gè)屋子里只有你和爺爺伴郁,以及那只總不愛著家的小黃貓耿战。我只覺枯燥乏味,正值愛湊熱鬧的年紀(jì)里焊傅,總想拒絕一切冷清剂陡。時(shí)過境遷,我已然忘記自己是在你身邊狐胎,在這樣的環(huán)境下安然長(zhǎng)大的鸭栖。
后來,你總喜歡在攢夠我愛吃的零食后握巢,就讓我回去大袋小袋拎回家晕鹊。我每次都磨蹭到傍晚時(shí)分再慢騰騰地騎著車去你那,說不上幾句話暴浦,你怕天黑了路不好走讓我趕緊回家去溅话,嘴里小聲埋怨我這個(gè)點(diǎn)才過來,想同我坐坐嘮嗑日常也不行歌焦。
但我騎出老遠(yuǎn)飞几,回過頭的時(shí)候,總能看到你站在原地一動(dòng)不動(dòng)地目送著我独撇。
許久許久循狰,家家戶戶的燈火依稀錯(cuò)落地亮了起來,那些在盤根錯(cuò)節(jié)的大榕樹上掛著的燈籠也盡皆明亮券勺,照著村里人家做飯飄起的炊煙。而我在你的注視下越走越遠(yuǎn)灿里,直到你任風(fēng)起伏的衣擺关炼,以及身后的樹影斑駁,都化作點(diǎn)點(diǎn)紅紅匣吊,裊裊飄散在這淡霧之中儒拂。
五年一晃而過寸潦,你卻實(shí)實(shí)在在的,像是在我心里烙下了一個(gè)不可磨滅的印記社痛。想起來很暖见转,卻又著實(shí)扎心。
我前些年有段時(shí)間一夜一夜地失眠蒜哀。頻繁的鬼壓床斩箫,整夜的耳鳴,幾近讓我崩潰撵儿。我總會(huì)在夜半更深時(shí)想起你乘客,想起你對(duì)鏡盤發(fā)的溫婉,也想起你弓背舀水的強(qiáng)悍淀歇,想起你半臥床頭大講潮劇的神采奕奕易核,也想起你站在村頭那一端的深切凝望。村頭那條路通向外頭浪默,很長(zhǎng)很長(zhǎng)牡直,長(zhǎng)到我在這條路上只是拐了個(gè)彎,就把你給弄丟了纳决。
我知道人命如晨露碰逸,有生老病死這自然規(guī)律的存在,就會(huì)有生離死別的時(shí)候岳链。若我能安然無恙活到人老之際花竞,我也會(huì)牙齒掉光、步履蹣跚掸哑、卻又坦然無比地奔赴向死亡约急。
別人說,離你而去的人會(huì)化成星星苗分。廣州的夜厌蔽,星星總是少之又少,我不知道你躲在哪里摔癣,但我想同你說:
這里一切都好奴饮,家里人平安喜樂,近兩年喜添新丁择浊,若你尚在世戴卜,該被叫做曾祖母了。
你看琢岩,我本想娓娓道來投剥,殊不知何時(shí)已亂了心緒。
無他担孔,祝安江锨。