婺源盆犁,今屬江西省上饒市,曾經(jīng)是古徽州的一部分篡九。
1934年6月谐岁,蔣介石硬將婺源劃歸江西,掀起軒然大波:把婺源從徽州西南角掘去榛臼,徽州如削足斷臂伊佃,婺源若游子失親。于是沛善,一場長達(dá)十三年的“婺源歸皖”運動就此拉開序幕锭魔,眾多徽人積極地為此事奔走起來。胡適簽名并遞送至國民大會的請愿文這樣寫道——
結(jié)果正如你我所知道的那樣路呜,沿用了780年之久的徽州之名迷捧,被小小一個“黃山”取代,績溪劃入了宣城胀葱,而婺源仍屬于江西漠秋。好好的一府六縣,硬是掰成了兩省三市抵屿。這里的人們無所適從庆锦,至今不知自己是從皖,還是從贛轧葛。
但是你看啊搂抒,“皖人之視婺源,猶魯人之視曲阜”尿扯,千年積淀的血脈聯(lián)系求晶,哪是這么容易可以割裂的?只要看一眼婺源那些高高的馬頭墻衷笋,就知道這里的風(fēng)物人情還是冠著徽字頭的芳杏。
馬頭墻,是中國傳統(tǒng)建筑中山墻的一種,墻頂層層疊落爵赵,看起來略似馬頭吝秕,故而得名;因為墻體高于屋面空幻,具有良好的防火作用烁峭,又稱為“封火墻”、“風(fēng)火墻”秕铛≡加簦徽州人聚族而居,住得緊密如捅,火災(zāi)的隱憂繚繞不散棍现,在他們的生活中调煎,處處體現(xiàn)出對“火”的防患意識镜遣。
在徽州村落里,參差錯落的馬頭墻是最醒目的標(biāo)識士袄。那些黑白色組成的高墻落落大方悲关,有骨有氣、有精有神娄柳,能凝煉出現(xiàn)代建筑學(xué)的簡約式美感寓辱,幢幢都似民間的蘇州博物館,幢幢都在講著百余年的章回故事赤拒。
盡管曾經(jīng)粉白的墻面秫筏,現(xiàn)在已經(jīng)斑斑剝落,但是因著大紅的門聯(lián)挎挖,和隨意停放的小摩托車这敬,就平添了許多生活氣,真實而且親近蕉朵,就像故鄉(xiāng)同一院落的鄉(xiāng)鄰崔涂。
所以在徽派古村中閑逛是很隨意的。不必懷著朝圣的心情去覲見始衅,也不用先儲備一肚子的詩詞與之吟詠冷蚂,就袖手而來,看看裊裊升起的炊煙汛闸,聽聽穿透曉霧的短笛蝙茶,感受一些柴米油鹽的的清靜時光,就可觸到它的精髓诸老。
而它又不似真正遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)尸闸,不向你提及孱弱、佝僂和茍且。它只是給你看見詩吮廉,看見美苞尝,看見灑在皇菊花上的秋陽,看見遠(yuǎn)方流動著的仙氣兒宦芦。
因此它的炊煙也成了文學(xué)的意象宙址,短笛也叫音樂家來了靈感,柴米油鹽也就都裹上了白洋淀派的清新调卑、浪漫抡砂、積極樂觀。
假如世間有詩意恬涧,未必有七分在徽州注益,但倘若詩意需要擇個地方棲居,我想大有可能到此處溯捆。
中國有各種各樣的傳統(tǒng)民居丑搔,皇城的大氣,雕欄畫棟提揍,鑲金嵌碧啤月;江南的精巧雅致,小橋流水劳跃,亭臺樓閣谎仲;福建土樓渾厚,給人滿滿的安全感刨仑,湘西吊腳樓纖細(xì)郑诺,有湘西姑娘的風(fēng)情。各有各的好處杉武。但我以為辙诞,唯有這“青磚小瓦馬頭墻,回廊掛落花格窗”艺智,最可寄托無主的鄉(xiāng)愁倘要,最可讓人飽含著詩意,勾勒“故鄉(xiāng)”的樣子十拣。
我算是一個疏離于故鄉(xiāng)的人封拧。
3歲就跟著父母來到這座繁華的城市,家中的飲食還是故鄉(xiāng)火辣辣的滋味夭问,父母的話語滿是鄉(xiāng)音泽西,但這些與眼前“高大上”的森森樓宇完全對應(yīng)不上。所見與所聞截然是兩個世界缰趋。那時候捧杉,講著一口流利粵語的本地男孩總以欺負(fù)外地女孩子為樂陕见,我便隱隱覺得這個城市和他們一樣不可接近,而故鄉(xiāng)的記憶又早已模糊不堪味抖,不能躲藏评甜。我在這兩種文化的夾縫中生長。
長啊長啊仔涩,真正的故鄉(xiāng)模樣愈發(fā)難以記起忍坷,我也慢慢接受了這個新的居住地。只是每每讀到一些關(guān)于鄉(xiāng)愁的文字熔脂,內(nèi)心就總會滋長出一種淡淡的缺失:我連一個可愁的故鄉(xiāng)都沒有啊……
后來佩研,我背上行囊,走過很多的地方霞揉,到過不同城鎮(zhèn)村莊旬薯,見過通濟橋上悠閑地嘮著嗑的老老少少,慵懶地曬著太陽的貓貓狗狗适秩,倔強地向上伸展的枝枝蔓蔓……他們裹著一身的紅塵煙火氣告訴我:
故土绊序,原本是心底的桃源鄉(xiāng)。心所安處隶症,鄉(xiāng)所在處政模。
“試問嶺南應(yīng)不好岗宣,
卻道蚂会,此心安處是吾鄉(xiāng)”
·附·
文章寫到快結(jié)尾時,驚聞余光中先生逝世的消息耗式,內(nèi)心的愁又重了幾重胁住。月光還是少年時的月光,九州一色還是李白的霜刊咳,但那個“屈原和李白的傳人”彪见,已永遠(yuǎn)睡去了。
鄉(xiāng)愁四韻 ——余光中
給我一瓢長江水啊長江水
酒一樣的長江水
醉酒的滋味
是鄉(xiāng)愁的滋味
給我一瓢長江水啊長江水
給我一張海棠紅啊海棠紅
血一樣的海棠紅
沸血的燒痛
是鄉(xiāng)愁的燒痛
給我一張海棠紅啊海棠紅
給我一片雪花白啊雪花白
信一樣的雪花白
家信的等待
是鄉(xiāng)愁的等待
給我一片雪花白啊雪花白
給我一朵臘梅香啊臘梅香
母親一樣的臘梅香
母親的芬芳
是鄉(xiāng)土的芬芳
給我一朵臘梅香啊臘梅香